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Wprowadzenie

Niniejsza praca poświęcona jest literackiemu ujęciu problemu emigracji zarobkowej 
Polaków za Ocean w drugiej połowie XIX i na początku XX stulecia1. Emigracja ekono-
miczna, rozwijająca się masowo od XVIII wieku, swoje apogeum osiągnęła właśnie na 
przełomie kolejnych dwóch stuleci. Objęła przede wszystkim Stany Zjednoczone Amery-
ki Północnej oraz Brazylię.

O ile badania nad wychodźstwem politycznym Polaków za Ocean i związaną z nim 
literaturą prowadzone były na wielką skalę2, o tyle zjawisko emigracji zarobkowej i lite-
ratura dotycząca tej problematyki wciąż czekają na szczegółowe studia. Dotychczasowe 
opracowania traktują bowiem to zagadnienie dość wybiórczo, koncentrują się na wybranej 
perspektywie badawczej (np. historycznej, socjologicznej, politycznej, literackiej), rzadko 
włączając ją w spojrzenie szersze, interdyscyplinarne. Badania literackie zaś często ogra-
niczają się do skatalogowania i klasyfikacji twórczości pisarzy poruszających tematykę 
emigracji, nie podejmując jednak próby jej analitycznego i problematycznego opracowa-
nia, wskazania relacji pomiędzy poszczególnymi tekstami literackimi3. Dlatego w niniej-

1  Rozważania na ten temat, wchodzące w zakres niniejszej rozprawy, znalazły się do tej pory w moich 
pracach: Brazylijska podróż Adolfa Dygasińskiego w korespondencji i fotografii, [w:] Między językiem a wi-
zualnością, red. M. Bednarek, M. Junkiert, J. Klausa-Wartacz, Poznań 2008; „Do kraju tego…” – czyli polski 
emigrant za Oceanem w II połowie XIX wieku, referat wygłoszony w czasie Konferencji Naukowej Doktorantów 
pod hasłem Niedaleko pada jabłko od jabłoni, w dniu 30 maja 2008 roku w Poznaniu; Spotkanie z Obcym. Do-
świadczenie nowoczesności w tekstach o emigracji brazylijskiej przełomu XIX i XX wieku, referat wygłoszony 
podczas Ogólnopolskiej Konferencji Nowoczesność – projekty i bilanse, w dniach 9-10 czerwca 2009 w Pozna-
niu (w druku); Inni Europy – Inni Dygasińskiego. Postkolonialna lektura powieści »Na złamanie karku«, referat 
wygłoszony podczas Ogólnopolskiej Studencko-Doktoranckiej Konferencji Naukowej: Inni Europy. Postkolo-
nializm jako perspektywa interpretacyjna, w dniach 22-23 kwietnia 2010 roku w Poznaniu.

2  Prace poświęcone emigracji politycznej to m.in. Emigracja z ziem polskich w czasach nowożytnych i naj-
nowszych (XVIII – XX w.), red. A. Pilch, Warszawa 1984; Wielka emigracja i sprawa polska a Europa (1832-
1864), red. S. Kalembka, Toruń 1980; J.W. Borejsza, Emigracja polska po powstaniu styczniowym, Warszawa 
1966; J. Balicki, Polityka imigracyjna i azylowa, Warszawa 2006; Ślady polskości: Polonia i emigracja w świetle 
badań i źródeł historycznych, red. D. Nałęcz, Warszawa 1999; S. Kalembka, Wielka Emigracja: polskie wy-
chodźstwo polityczne w latach 1831-1862, Warszawa 1971; W. Fijałkowski, Polacy i ich potomkowie w historii 
Stanów Zjednoczonych Ameryki, Warszawa 1978; Encyklopedia polskiej emigracji i Polonii, red. K. Dopierała, 
Toruń 2003.

3  Pozycje, w których znajdują się cenne spostrzeżenia, dotyczące poszczególnych zagadnień w obrębie 
problematyki emigracji zarobkowej, to m.in.: H. Janowska, Emigracja zarobkowa z Polski 1918-1939, War-
szawa 1981; E. Kołodziej, Wychodźstwo zarobkowe z Polski 1918-1939. Studium nad polityką emigracyjną II 
Rzeczpospolitej, Warszawa 1982; B. Grzeloński, Początki polskiej emigracji zarobkowej do Stanów Zjednoczo-
nych, „Kwartalnik Historyczny” 1972, z. 2; A. Mocyk, Piekło czy Raj? Obraz Brazylii w piśmiennictwie polskim 
w latach 1864-1939, Kraków 2005; E. Ciuruś, Polacy w Brazylii, Lublin 1977; P. Kraszewski, Polska emigracja 
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szej pracy akcent zostanie położony na literaturę piękną poświęconą kwestii wychodźstwa 
polskiego za Ocean, ujętą w dwóch perspektywach badawczych – historycznoliterackiej 
i antopologizująco-postkolonialnej. Posłużą one do wskazania zależności pomiędzy wy-
branymi utworami o tematyce emigracyjnej.

Masowy odpływ ludności z dawnych ziem polskich, jaki nastąpił głównie w latach 
siedemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XIX stulecia, zwrócił uwagę polityków, publi-
cystów, pisarzy i dziennikarzy4. Problem ten był dla nich tym bardziej istotny, że polscy 
wychodźcy, którzy opuszczali kraj ojców z nadzieją odnalezienia raju na ziemi, w nowej 
ojczyźnie zastawali piekło; ziemia, która miała być dla nich błogosławieństwem, speł-
nieniem marzeń o własnym domu i dobrobycie, przez swą dzikość i obcość stawała się 
przeklęta. Dlatego zarówno na łamach prasy, jak i w wielu broszurach oraz tekstach lite-
rackich wypowiadano się na temat emigracji, jej powodów, przebiegu i skutków5. Halina 
Tchórzewska-Kabata stwierdza, że:

Głośna już w latach siedemdziesiątych kwestia chłopskiej emigracji na półkulę zachodnią stała 
się w latach późniejszych obowiązkowym niemal tematem publicystycznych rozważań i inspi-
racją dla wielu dokonań literackich6.

Ważną rolę w propagowaniu tematyki polskiego wychodźstwa do obu Ameryk ode-
grali Henryk Sienkiewicz i Adolf Dygasiński. Pierwszy zetknął się polskimi emigrantami 
podczas swej podróży za Ocean, drugi obserwował ich z perspektywy współtowarzysza 
na wychodźczym szlaku. Obaj analizowali motywy wyjazdów polskich emigrantów, wa-
runki, które zastawali w nowej ojczyźnie, i śledzili dalsze ich losy, a swymi spostrzeżenia-
mi dzielili się z opinią publiczną w Polsce.

Między innymi ich relacje z podróży skłoniły do włączenia się w dyskusję o emigracji 
Marię Konopnicką, która, choć nigdy nie stała się współuczestnikiem polskiego exodusu 
na kontynent amerykański, to jednak wielokrotnie i z wielkim zaangażowaniem wypowia-
dała się na temat chłopskiego wychodźstwa7.

W literackich ujęciach tego problemu można zaobserwować pewną dynamikę. Po-
czątkowo obcy społeczeństwu, nabierał on wagi wraz z rozwojem ruchu emigracyjne-
go. Wydawcy czasopism, pragnący zaspokoić ciekawość czytelników, wysyłali nawet za 

zarobkowa w latach 1870-1939. Praktyka i refleksja, Poznań 1995; K. Groniowski, Polska emigracja zarobkowa 
w Brazylii 1871-1914, Wrocław 1972; I. Klarner, Emigracja z Królestwa Polskiego do Brazylii w latach 1890-
1914, Warszawa 1975; M. Kula, Polonia brazylijska, Warszawa 1981; B. Klimaszewski, Pod znakiem potu, łez 
i dolara. Polonia amerykańska w zwierciadle literatury polskiej, Kraków 1990.

4  Marcin Kula pisze o emigracji do Ameryki Południowej: „Oczywiście wielkie zainteresowanie i masę 
publikacji wywołała fala chłopskiej emigracji masowej do Brazylii na początku lat dziewięćdziesiątych. […] 
Maria Konopnicka napisała znany poemat o losie emigrujących chłopów. […] Kilku autorów – wśród nich pisarz 
Adolf Dygasiński i polityk Roman Dmowski – wybrało się do Brazylii specjalnie, by przyjrzeć się polskiemu 
osadnictwu”. (M. Kula, Wstęp do: Dzieje Polonii w Ameryce Łacińskiej, Wrocław 1982, s. 8).

5  Agnieszka Gucka poświęciła książkę obrazowi emigracji na łamach dwóch regionalnych dzienników: 
„Dziennika Poznańskiego” i „Kuriera Poznańskiego”. (Zob. A. Gucka, Obraz emigracji polskiej na łamach 
„Dziennika Poznańskiego” i „Kuriera Poznańskiego”, Warszawa 2005).

6  H. Tchórzewska-Kabata, Artur Gruszecki. Teoria i praktyka pisarska wobec naturalizmu, Kraków 1982, 
s. 190.

7  Stanisław Maykowski pisze o motywach przystąpienia Konopnickiej do dyskusji o emigracji: „Stosy 
ucinkowych artykułów i gorących broszur, naprędce sporządzanych statystyk i policyjnych kronik musiały cią-
gnąć żywą imaginację, poddawać plan, rozżarzać współczucie”. (S. Maykowski, O chłopskim eposie Konopnic-
kiej, „Biblioteka Warszawska” 1907, t. III, z. 1, s. 42).
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Ocean swych korespondentów, którzy – jako naoczni świadkowie – mieli przekazywać 
odbiorcom w kraju wrażenia z podróży. Jak zauważa badaczka tych zapisów, Jolanta Szta-
chelska:

Dokumentacja z tych ekspedycji [głównie wyjazdów reporterskich – przyp. S. Sz.] […] wydaje 
się interesującym źródłem historycznym i społecznym. Przede wszystkim ujawnia, w jaki spo-
sób zmienia się nastawienie Polaków do emigracji ekonomicznej, w szerszej skali nieznanej 
przecież do 1890 roku. I tak, od niemal całkowitego potępienia – na początku wyznaczonego 
okresu, przekształca się ono u progu XX wieku w aprobatę, usprawiedliwienie, a nawet pro-
pagowanie idei zamorskiego wychodźstwa jako remedium na problemy społeczne nie mogące 
w kraju znaleźć rozwiązania8.

Podążając za myślą badaczki, można postawić tezę, że zmiany zachodzące na przeło-
mie XIX i XX stulecia, które spowodowały powolną ewolucję nastawienia społeczeństwa 
do kwestii emigracji zarobkowej i jej chłopskiego bohatera, prawdopodobnie znalazły 
swoje odzwierciedlenie w ówczesnej literaturze pięknej i mogły wpłynąć na dobór zróżni-
cowanych form gatunkowych przez kolejnych twórców. Oczywiście, obserwowane zależ-
ności nie wyłaniają się z ich dorobku w sposób prosty, gdyż „[…] struktury gatunkowe nie 
wywodzą się bezpośrednio z założeń ideowych, ale wchodzą z nimi w określony kontakt 
i wiążą się funkcjonalnie”9. Niniejsza praca jest zatem próbą odpowiedzi na pytanie, jak 
zmieniał się sposób przedstawiania chłopskiej emigracji w literaturze przełomu stuleci.

Przedmiotem przedstawionych badań są wybrane utwory Henryka Sienkiewicza (pre-
kursora tej problematyki w literaturze polskiej), Adolfa Dygasińskiego (pisarza wypo-
wiadającego się na temat polskiej emigracji zarobkowej za Ocean w sposób gatunkowo 
najbardziej różnorodny) oraz Marii Konopnickiej, która kwestię masowego wychodźstwa 
do Brazylii uczyniła tematem „chłopskiego eposu”10. Kontekstowo wykorzystano także 

8  J. Sztachelska, „Reporteryje” i reportaże. Dokumentarne tradycje polskiej prozy w drugiej połowie XIX 
i na początku XX wieku (Prus – Konopnicka – Dygasiński – Reymont), Białystok 1997, s. 87.

9  T. Bujnicki, Wstęp do: H. Sienkiewicz, Wybór nowel i opowiadań, oprac. T. Bujnicki, Wrocław 1992, 
s. XLVI.

10  Podstawowe utwory wykorzystane w rozprawie:
Henryk Sienkiewicz:
1)	 korespondencje: Listy z podróży do Ameryki („Gazeta Polska” 1876 nr 102 – 237, 1877 nr 37 – 

221, 1878 nr 42 – 69; Z drugiej półkuli „Kurier Codzienny” 1877, nr 148; Korespondencje Litwosa 
z San Francisco „Gazeta Polska” 1877 nr 223 – 225, 1878 nr 10 – 11, przedr. H. Sienkiewicz, Dzieła, 
t. XLI – XLII, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1950.)

2)	 szkice problemowe: Osady polskie w Stanach Zjednoczonych (redakcja pierwsza „Przegląd Tygo-
dniowy” 1878, nr 3 – 6 oraz redakcja druga „Przewodnik Naukowy i Literacki” 1879, przedr. H. Sien-
kiewicz, Dzieła, t. XLI – XLII, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1950) oraz Chińczycy w Kalifornii 
(„Gazeta Handlowa” 1878, nr 16, 18, 21, 22, 24, przedr. H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XLI – XLII, red. 
J. Krzyżanowski, Warszawa 1950.)

3)	 nowele amerykańskie: Komedia z pomyłek („Gazeta Polska” 1878, nr 25 – 28), Przez stepy. Opo-
wiadanie kapitana R. („Gazeta Polska” 1879, nr 146 – 159), Orso („Gazeta Lwowska” 1879, nr 169 
– 172), W krainie złota („Nowe Mody Paryskie” 1880, nr 31 – 38), Sachem („Słowo” 1883, nr 57), 
przedr. H. Sienkiewicz, Dzieła, t. III – Nowele amerykańskie, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1948.

4)	 nowele o tematyce polskiej: Latarnik („Niwa” 1881, t. XX), Wspomnienie z Maripozy („Słowo” 1882, 
nr 89 – 91), Żurawie („Kurier Warszawski” 1896, nr 1), przedr. H. Sienkiewicz, Dzieła, t. III – Nowele 
amerykańskie, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1948.

5)	 szkic powieściowy: Za chlebem („Gazeta Polska” 1880, nr 91 – 95, 105 – 107, 109 – 111, 116 – 121, 
przedr. H. Sienkiewicz, Dzieła, t. III – Nowele amerykańskie, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1950.)
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teksty innych pisarzy – Artura Gruszeckiego oraz Władysława Stanisława Reymonta. 
Omawiane utwory są najbardziej reprezentatywne dla problemu emigracji; cechują się 
wysoką wartością poznawczą oraz walorami artystycznymi.

Ramy czasowe pracy obejmują zatem okres od roku 1876, czyli publikacji pierw-
szych korespondencji Sienkiewicza ze Stanów Zjednoczonych, do roku 1910, kiedy to 
ukazała się ostatnia część poematu Pan Balcer w Brazylii. Oba utwory świadczą również 
o różnorodności literatury podróżniczej, cechującej się reportażowością z jednej strony 
a mitologizacją czy baśniowością z drugiej. Janina Kamionka-Straszakowa stwierdza, że:

Listy z podróży do Ameryki Sienkiewicza (i inne tomy jego listów z podróży) oraz Pan Balcer 
w Brazylii Konopnickiej to różne warianty utworów literackich oddalonych od dokumentar-
nego tworzywa podróżniczego, wykorzystujących doświadczenie podróżopisarstwa w ramach 
twórczości literackiej. Równolegle rozwijają się i wzbogacają odmiany podróżopisarstwa stric-
te dokumentarnego, poddanego jedynie nowym wymogom i rygorom poznawczym i dydak-
tycznym11.

Celem niniejszej pracy nie jest próba zdefiniowania pojęcia emigracji ani rozważania 
teoretyczne na jej temat, dlatego też kwestie te zostały w niej pominięte, a  niezbędne 
ustalenia zaczerpnięto z prac innych badaczy12. Podobnie podjęte tu interpretacje utwo-
rów literackich, wykorzystanych do przedstawienia problemu chłopskiej emigracji, nie 
mają charakteru monograficznego, odwołują się bowiem jedynie do wybranych aspektów 

Adolf Dygasiński:
1)	 korespondencje: Listy z Brazylii („Kurier Warszawski” 1890, nr 224 – 335 oraz 1891, nr 9 – 58, 

przedr. A. Dygasiński, Pisma wybrane, t. XXIV – Listy z Brazylii. Wybór artykułów publicystycznych, 
red. B. Horodyski, Warszawa 1953.)

2)	 broszury: Czy jechać do Brazylii?, Warszawa 1891 (odbitka „Kuriera Warszawskiego”), Opowiadanie 
Kuby Cieluchowskiego o emigracji do Brazylii, Warszawa 1892.

3)	 nowele: Wigilia w Superagui („Wędrowiec” 1901, nr 51, przedr. A. Dygasiński, Pisma wybrane, 
t. XXII – Nowele, red. B. Horodyski, Warszawa 1951), Klawiszewski i Rózia („Gazeta Warszawska” 
1891, nr 102 – 106, przedr. A. Dygasiński, Pisma wybrane, t. XX – Nowele, red. B. Horodyski, War-
szawa 1951.)

4)	 powieść: Na złamanie karku („Kurier Warszawski” 1891, nr 69 – 208, przedr. A. Dygasiński, Pisma 
wybrane, t. V – Na złamanie karku, red. B. Horodyski, Warszawa 1950.)

Maria Konopnicka:
1)	 korespondencje prywatne: Listy do Ignacego Wasiłowskiego, oprac. J. Nowak, Warszawa 2005 (wy-

brane listy).
2)	 artykuł: Nasz lud („Biblioteka Warszawska” 1907, t. 3, z. 3, przedr. M. Konopnicka, Publicystyka 

literacka i społeczna, wybór i oprac. J. Baculewski, Warszawa 1968.)
3)	 nowela: Marianna w Brazylii, („Kraj” 1892, nr 7, przedr. M. Konopnicka, Pisma wybrane, t. III – No-

wele, red. I. Śliwińska, R. Dobrowolski, Warszawa 1952).
4)	 poemat: Pan Balcer w Brazylii (ogłaszany we fragmentach: „Biblioteka Warszawska” 1892, t. 3, 4; 

„Wędrowiec” 1894 nr 6; „Przegląd Poznański” 1896, nr 10; „Biblioteka Warszawska” 1897, t. 4, z. 
1, 2, 1901, t. 4, 1906, t. 1, 1908, t. 1 – 4, 1909, t. 1, 9; „Sfinks” 1910, t. 4, „Tygodnik Mód i Powie-
ści” 1910, nr 43; przedr. M. Konopnicka, Pisma wybrane, t. VII, red. I. Śliwińska, R. Dobrowolski, 
Warszawa 1952.

11  J. Kamionka-Straszakowa, Podróż, [hasło w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, 
A. Kowalczykowa, Wrocław 1991, s. 703.

12  Ustalenia te zostały dokonane w pracach: A. Pilch, Emigracja z ziem polskich w czasach nowożytnych 
i najnowszych (XVIII – XX wiek), Warszawa 1984; T.L. Baker, Historia najstarszych polskich osad w Ameryce, 
Wrocław 1981; M. Kula, Historia Brazylii, Wrocław 1987; T. Dworecki, Zmagania polonijne w Brazylii, War-
szawa 1987; Encyklopedia polskiej emigracji i Polonii, red. K. Dopierała, Toruń 2003 i innych.



9

analizowanych tekstów. Praca stanowi raczej przyczynek do studiów nad literaturą o pro-
blematyce wychodźczej, niż próbę jej całościowego ujęcia.

W toku opracowania tematu z zebranego materiału wyłonił się pewien chronologicz-
ny porządek gatunkowy, skoncentrowany wokół takich form, jak: list z podróży, nowela, 
szkic wspomnieniowy, powieść i poemat dygresyjny, wynikający z wykorzystania zróżni-
cowanych form gatunkowych przez pisarzy zajmujących się tą problematyką.

W obrębie tematyki emigracyjnej można zatem dostrzec zmiany dotyczące znacze-
nia tego problemu, doboru dla niego odpowiednich form wypowiedzi literackiej, sposobu 
prezentowania psychiki i samoświadomości chłopskiego bohatera oraz jego stosunku do 
obcej ziemi, którą próbował sobie podporządkować. Z uwagi na fakt, iż „[…] badanie zja-
wisk migracyjnych stało się jednym z najbardziej interdyscyplinarnych zagadnień szeroko 
rozumianych nauk społecznych”13, analizowane przemiany, zachodzące w literaturze po-
święconej emigracji zarobkowej za Ocean w drugiej połowie XIX i początku XX wieku, 
można rozpatrywać także w kontekście badań postkolonialnych.

Choć zastosowanie ostatniej z metod do opisu zjawisk, które zasadniczo nie mieszczą 
się w obrębie tradycyjnie rozumianej ekspansji kolonialnej, może budzić sprzeciw, war-
to dostrzec, że „[…] sam postkolonializm pozostaje terminem niedookreślonym i mgli-
stym”14. Odwołując się do myśli Jacquesa Lacana, Michela Foucaulta czy Jacquesa Derri-
dy, jest jednak jedną z najważniejszych tendencji badawczych współczesnej humanistyki, 
a jego podstawowe kategorie, zwłaszcza te formułowane przez Homi Bhabhę, mogą po-
służyć do badań nad literaturą poświęconą polskiej obecności w Ameryce, szczególnie zaś 
konwencji, jaką obrał w swej twórczości Adolf Dygasiński.

Natomiast ujęcie atropologizujące rozumiane jest przeze mnie jako metoda badań 
kulturowych, skupionych na rozważaniach nad swoistą kulturą emigracji i jej źródłami. 
Emigracja jest bowiem pewnym stadium rozwoju społecznego, charakterystycznym dla 
zbiorowości modernizujących się, otwiera kulturę danego kraju na nowoczesność, w któ-
rej brak ustalonego miejsca na ziemi jest normą. Jest skutkiem nie tylko uwarunkowań 
socjologiczno-politycznych czy ekonomicznych; pojawia się w momencie gotowości da-
nej społeczności do otwarcia się na innych, dojrzałości do szerszego poznania, wypływa 
z potrzeby konfrontacji swojej tożsamości z wartościami reprezentowanymi przez od-
mienną kulturę. Polega więc przede wszystkim na doświadczaniu kontaktu z tym, co obce 
i nieznane. Jest także przeżyciem egzystencjalnym, istotnym zwłaszcza dla tradycyjnej 
wspólnoty chłopskiej, którą emigracja wystawia na próbę jedności i zachowania tradycyj-
nych wartości, naruszając jej dotychczasową homeostazę15. Jak pisze Witold Kula:

Emigracja jest tu zerwaniem ze społecznością tradycyjną, a może raczej wyrwaniem się z tej 
społeczności. Więzy łączące te jednostki z tą społecznością i przed emigracją były mocno nad-
szarpnięte16.

W rodzimej literaturze podejmującej problem wychodźstwa taki sposób doświadcza-
nia emigracji dostrzec możemy już w pracach Juliana Ursyna Niemcewicza – prekursora 

13  A. Gucka, Obraz emigracji polskiej…, s. 11.
14  L. Gandhi, Teoria postkolonialna, przeł. J. Serwański, Poznań 2008, s. 9.
15  Na takie rozumienie emigracji zwróciła mi uwagę Pani Profesor Jolanta Sztachelska. W niniejszej pracy 

wykorzystuję uwagi, jakie Pani Profesor zawarła w prywatnych korespondencjach na ten temat.
16  W. Kula, Przedmowa do: Listy emigrantów z Brazylii i Stanów Zjednoczonych 1890-1891, red. W. Kula, 

N. Assorodobaj-Kula, M. Kula, Warszawa 1973, s. 42.
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„poznawania Ameryki” w literaturze polskiej. Niemcewicz, który przebywał w Stanach 
Zjednoczonych w latach 1797-1807, pozostawił po swych podróżach obszerne wspo-
mnienia, luźne zapiski a nawet memoriał o więziennictwie, zawarte w zbiorach: Dziennik 
pierwszej podróży do Ameryki (1797-1799), Dziennik drugiej podróży do Ameryki (1802-
1807), Dziennik podróży do Niagary (1805) oraz zaginiony Diariusz żeglugi pięciotygo-
dniowej od 4 lipca do 8 sierpnia 1802 z Ameryki do Europy17. Pobyt pisarza w Stanach 
Zjednoczonych obfitował w niezwykłe wydarzenia, wśród których wymienić można spo-
tkanie z Jerzym Waszyngtonem w Mount Vernon, doświadczenia wojenne czy towarzy-
skie, które doprowadziły go do małżeństwa z Amerykanką i uzyskania amerykańskiego 
obywatelstwa. Być może dlatego w jego relacjach Ameryka opisana jest bardzo pochleb-
nie; jawi się jako kraj wolności, niejako zaprzeczenie despotycznej Europy18. Niemce-
wicz, uważny obserwator i komentator amerykańskiej rzeczywistości, staje się niejako 
patronem dokonań Sienkiewicza.

 Problematyka emigracji związana jest ściśle z tematyką podróży, która niezwykle 
często pojawiała się w polskiej literaturze XIX wieku. Dla pisarzy, wywodzących się 
z kraju znajdującego się pod zaborami, „[…] wędrowanie stało się synonimem życia, jego 
zmienności; pielgrzymowanie – nie tylko symbolem losu polskiego, lecz także losu ludz-
kiego w ogóle” – pisze Stanisław Burkot19. Stąd już w pierwszej połowie stulecia dostrzec 
można niezwykły rozkwit podróżopisarstwa. Wspólnym mianem „podróż”, rozumianym 
jako nazwa nowo narodzonej formy literackiej, określano gatunki takie jak, dziennik, 
pamiętnik czy powieść, które podejmowały problematykę dalszej lub bliższej wyprawy. 
Prócz tematyki, łączyła je także najczęściej postać podróżnika-narratora, wpisującego się 
w „[…] kanon estetyczny opisu podróży, zabarwionej humorem i ironią”20. Jak zauważa 
Burkot: „Utwory tego typu świadomie zacierały granicę między prawdą a fikcją, bezpo-
średnim zapisem obserwacji a kreacją artystyczną”21, odautorski komentarz stał w nich 
na równi z ambicją dokumentarystyczną. Romantyczni twórcy roztaczali przed swymi 
czytelnikami nie tylko niezwykłe obrazy dalekich krain, ale także przyjazne, dzięki szcze-
gólnie pojmowanej „swojskości”, relacje z wypraw bliższych – po Wielkopolsce, kresach 
wschodnich czy krajowych uzdrowiskach.

Romantycznym poetą-podróżnikiem, którego los skierował za Ocean, był Cyprian 
Kamil Norwid. Wyprawę do Ameryki Północnej odbył w latach 1852-1854. Czas ten 
nazywany jest jednak „pauzą w życiu”22 artysty. Mimo że przyczyn wyjazdu Norwida 
upatruje się raczej w nieszczęśliwej miłości, niezrozumieniu dla jego twórczości i złych 
relacjach, jakie łączyły pisarza z innymi Polakami „na paryskim bruku”, nie zaś w czyn-
nikach ekonomicznych, poeta w dużym stopniu dzielił los emigrantów zarobkowych za 
Oceanem. Na żaglowcu „Margaret Evans”, którym płynął do Nowego Jorku, towarzyszyli 
mu liczni wychodźcy, zaś na miejscu artysta pracował zarobkowo, projektując oraz wyko-

17  Wymieniam za: M. Nalepa, Literacki plon pobytów Juliana Ursyna Niemcewicza w Ameryce, [w:] Julian 
Ursyn Niemcewicz. Pisarz, historyk, świadek epoki, red. J. Wójcicki, Warszawa 2002, s. 89-99.

18  Por. I. Grudzińska-Gross, „Jedź do Francji, jedź do Europy”. Niemcewicz i Ameryka, [w:] Julian Ursyn 
Niemcewicz, s. 81-89.

19  S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988, s. 40.
20  J. Kamionka-Straszakowa, „Do ziemi naszej”. Podróże romantyków, Kraków 1988, s. 35.
21  S. Burkot, op. cit., s. 235.
22  Por. W. Folkierski, Norwidowe inferno amerykańskie, [w:] Norwid żywy. Książka zbiorowa wydana sta-

raniem Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, red. B. Świderski, Londyn 1962.
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nując ornamenty i inicjały do książek. Podobnie jak polscy emigranci, płynął do Ameryki, 
„[…] żeby zacząć wszystko od początku, od rzeczy elementarnych”23.

Przebywając za Oceanem, Norwid korespondował z bliskimi i znajomymi w Europie. 
Jednak odległość, jaka go od nich dzieliła, nie pozostała bez śladu w epistolografii poety. 
Elżbieta Dąbrowicz pisze, że:

Zabierając się do pierwszego listu z Ameryki, szukał Norwid formy stosownej dla niecodzien-
nych odległości i okoliczności korespondowania. Uznał za konieczne zrezygnować z »odpi-
sywania« na rzecz »pisania« […], z rozmowy na rzecz monologu […]. Oddalenie Norwida 
nie równało się po prostu odległości między kontynentami wyrażonej w milach morskich. Opi-
sywało dystans nie mieszczący się w granicach potocznej wyobraźni24.

Poszukiwanie formy opisu doświadczenia podróżniczego było więc ciągle aktualne. 
Z czasem, zgodnie z dążeniami epoki, konwencja podróży, zwłaszcza w formie powie-
ści, zaczęła się przekształcać i kierować „[…] ku realizmowi, ku »dokumentowi« życia 
społecznego”25. O przyczynach tych przekształceń Janina Kamionka-Straszakowa pisze:

Przemiany cywilizacyjno-techniczne, społeczne i ekonomiczne, wymagające nowego typu 
edukacji, gruntowniejszej i wszechstronniejszej wiedzy o świecie i nowych form kontaktów 
międzyludzkich, otwarcie wspólnot lokalnych i granic przestrzennych najbliższej „okolicy” ku 
szerszemu światu, przesunięcia barier społecznych i zwiększenie mobilności wędrówki ze wsi 
do miast, ze środowiska do środowiska, z jednych ośrodków, prowincji czy – jak u nas – za-
borów, do innych, w poszukiwaniu nowych możliwości zakorzenienia społecznego i nowych 
szans życiowych – wszystko to były czynniki skłaniające ludzi do znalezienia się „w drodze”, 
„na szlaku”26.

Wymieniane przez badaczkę czynniki wpłynęły na przemiany konwencji podróżni-
czej i doprowadziły do wytworzenia formy dokumentarnej, która zasadniczo bliższa jest 
omawianym w niniejszej pracy tekstom o emigracji zarobkowej Polaków.

Wynikało to przede wszystkim z zupełnie odmiennego charakteru podróży obecnej 
w utworach romantycznych i tej, która stała się tematem publicystyki i literatury przełomu 
XIX i XX stulecia. Zamorska eskapada polskich emigrantów, „[…] signum temporis lat 
90. XIX wieku”, znacznie różni się od „[…] sentymentalnych podróży romantyków”. Bo-
haterowie tych tekstów „[…] wywodzący się ze wsi lub miejskiego plebsu, zapowiadają 
już niejako »szczuropolaków« Redlińskiego; nie mają nic wspólnego z romantycznym 
turystą kontemplującym przyrodę albo zabytek”27. Ich literacki obraz stanowi niezwykle 
interesujący przedmiot badań.

Niniejsza praca podzielona została na cztery rozdziały poświęcone kolejno: sytuacji 
historyczno-społecznej, motywującej zjawisko chłopskiej emigracji za Ocean, oraz trzem 
formom literackim wykorzystywanym przez polskich pisarzy: listom z podróży, małym 

23  E. Dąbrowicz, Cyprian Norwid. Osoby i listy, Lublin 1997, s. 35.
24  Ibidem, s. 33.
25  S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, s. 39.
26  J. Kamionka-Straszakowa, Zbłąkany wędrowiec. Z dziejów romantycznej topiki, Wrocław 1992, s. 25.
27  M. Radowska-Lisak, Dwie wersje »brazylianidy« według Adolfa Dygasińskiego, [w:] Podróż i literatu-

ra. 1864-1914, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 2008, s. 410, 411.
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formom prozatorskim (noweli i szkicowi wspomnieniowemu), a następnie wielkim for-
mom epickim – powieści i eposowi.

Rozważania na temat emigracji zarobkowej za Ocean i jej obrazu w literaturze po-
przedzone zostaną w rozdziale pierwszym krótkim szkicem ukazującym ten problem 
w aspekcie historycznym, a zwłaszcza sytuacji polityczno-społecznej na ziemiach trzech 
zaborów w latach 1870-1890. Nie bez znaczenia były również prawa imigrantów i sto-
sunki społeczne panujące w Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej po zakończeniu 
wojny secesyjnej w 1865 roku oraz podobne kwestie po zniesieniu niewolnictwa w Bra-
zylii w 1888 roku. Dla rodzącego się wówczas polskiego osadnictwa za Oceanem nie-
zwykle istotny stał się fakt, że w obu krajach znaleźli już wcześniej schronienie emigranci 
polityczni i inteligencja. W części wprowadzającej znajdzie się również krótka informacja 
o okolicznościach wyjazdów za Ocean Henryka Sienkiewicza i Adolfa Dygasińskiego, 
o zarysie tras ich podróży, realiach życia emigrantów oraz o obrazie emigracji w oczach 
pisarzy pozostających, tak jak Maria Konopnicka, w kraju.

Pierwszą z form literackich, omówioną w rozdziale drugim niniejszej pracy, będą listy 
z podróży. Jest to najobszerniejszy i zarazem najciekawszy zbiór poświęcony problematy-
ce emigracyjnej. Część pierwsza rozdziału poświęcona zostanie Listom z podróży do Ame-
ryki Henryka Sienkiewicza (z lat 1876–1878), które stały się niejako wprowadzeniem do 
tematyki wychodźstwa ekonomicznego w literaturze polskiej. W części drugiej rozdziału 
zostanie ukazane, jak temat emigracji brazylijskiej dojrzewał w korespondencjach Adolfa 
Dygasińskiego, który przebywał w Brazylii w okresie od października 1890 roku do prze-
łomu stycznia i lutego roku następnego. Pisarz znał amerykański dorobek Sienkiewicza 
i podziwiał go. Dlatego w listach obu autorów można dostrzec nie tylko podkreślane przez 
licznych badaczy różnice, ale także wiele miejsc wspólnych.

Rozdział trzeci poświęcony został krótkim formom prozatorskim, z których w części 
pierwszej omówione zostaną nowele. W obrębie nowelistyki o tematyce emigracyjnej do-
minuje dorobek Henryka Sienkiewicza. Wychodźców zarobkowych dotyczy bezpośred-
nio jedynie obszerna nowela, klasyfikowana często jako szkic powieściowy28, Za chlebem, 
pozostałe utwory stanowią istotny kontekst problemu. Ważne spostrzeżenia na temat emi-
gracji odnaleźć można w utworach Dygasińskiego Klawiszewski i Rózia oraz Opowiada-
nie Kuby Cieluchowskiego o emigracji do Brazylii. Odmiennie na ich tle prezentuje się 
nowela Marii Konopnickiej Marianna w Brazylii. W części drugiej rozdziału trzeciego 
omówione zostaną szkice wspomnieniowe: Żurawie Sienkiewicza i Wigilia w Superagui 
Dygasińskiego. Utwory te zwyczajowo klasyfikowano jako nowele29, jednak ich uważna 
lektura skłania do wyznaczenia im osobnego miejsca. Powstały długo po zakończeniu 

28  Badacze nie są jednomyślni w kwestii klasyfikacji gatunkowej Za chlebem. Utwór został uznany za no-
welę np. przez J. Krzyżanowskiego (J. Krzyżanowski, Pokłosie Sienkiewiczowskie. Szkice literackie, Warszawa 
1973) czy przez M. Korniłowiczówną (M. Korniłowiczówna, Henryk Sienkiewicz, Warszawa 2005), wymiennie 
nazywany nowelą, opowiadaniem i szkicem powieściowym przez T. Bujnickiego (T. Bujnicki, Pierwszy okres 
twórczości Sienkiewicza, Kraków 1968 i T. Bujnicki, Wstęp do: H.  Sienkiewicz, Wybór nowel i opowiadań, 
oprac. T. Bujnicki, Wrocław 1992, s. XLVIII). 

29  Taką klasyfikację podaję za J. Krzyżanowskim, który umieścił Żurawie Henryka Sienkiewicza w zbiorze 
Nowele amerykańskie (Zob. H. Sienkiewicz, Dzieła, t. III – Nowele amerykańskie, red. J. Krzyżanowski, War-
szawa 1948) oraz B. Horodyskim, zamieszczającym Wigilię w Superagui Adolfa Dygasińskiego w tomie Nowele 
i opowiadania (Zob. A. Dygasiński, Pisma wybrane, t. XXII – Nowele i opowiadania, t. 8, red. B. Horodyski, 
Warszawa 1951).
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podróży obu pisarzy30 i były zapisem refleksji związanych z zamorskimi wyprawami, ich 
wspomnieniem. Oba są świadectwem pewnej przemiany w świadomości twórców.

Rozdział ostatni poświęcono wielkim formom literackim. W twórczości wszystkich 
trzech pisarzy odnaleźć można tylko jedną powieść o tematyce emigracyjnej – Na zła-
manie karku Adolfa Dygasińskiego, omówioną w części pierwszej rozdziału. Utwór jest 
świadectwem ogromnego wzrostu wagi problematyki emigracyjnej. Pierwotnym zamia-
rem pisarza było stworzenie wielkiego eposu31, jednak plan ten nie powiódł się. Podobna 
idea przyświecała Marii Konopnickiej, autorce poematu Pan Balcer w Brazylii, któremu 
poświęcono drugą część czwartego rozdziału pracy. Poetka nie starała się wiernie od-
twarzać wyprawy swych bohaterów za Ocean, lecz stawiała przed sobą zadanie histo-
riozoficzne. Wybór formy „chłopskiego eposu”, łączącego cechy poematu dygresyjnego 
i epopei, może zatem świadczyć o powolnym i  systematycznym dojrzewaniu tematyki 
wychodźczej oraz jej literackiej nobilitacji.

30  Utwór Sienkiewicza powstał po 17, a Dygasińskiego po 10 latach od powrotu do Europy.
31  Dygasiński planował stworzenie epopei o polskich chłopach w Brazylii, czego dowodem są słowa za-

warte w liście do Stanisława Witkiewicza: „Przyjechałem z wielkimi planami, a kończę małą rzeczą… Artyku-
łem?… Nie! Jeśli wrócę, napiszę epopeję”. (List do Stanisława Witkiewicza: Rio de Janeiro, 1 stycznia 1891 
roku. Cyt. za: A. Dygasiński, Listy, Wrocław 1972, s. 718-719).
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I. Krótki rys historyczno-społeczny

1. Polska emigracja w Ameryce Północnej i Południowej

W trudnej historii Polski niejednokrotnie następowały zdarzenia, wskutek których 
jej mieszkańcy zmuszeni byli wybrać tułaczy los uciekiniera, emigranta, obieżyświata. 
Zwłaszcza rozbiory, a potem powstania narodowe i okrutna polityka zaborców skutkowa-
ły kolejnymi falami migracji ludności z terenów polskich do innych państw, ofiarujących 
jej tymczasowe lub dożywotnie schronienie. Jak stwierdza badacz polskiej emigracji, An-
drzej Pilch:

W panoramie ruchów migracyjnych Europy znaczące miejsce zajęła […] Polska. Znamienne 
koleje losu narodu polskiego od schyłku XVIII wieku poprzez wiek XIX i pierwszą połowę XX 
stulecia kierowały również wielu Polaków na emigrację. Dla wielu była to emigracja par excel-
lence przymusowa z pobudek politycznych, wiążąca się bezpośrednio z kolejnymi zaborami, 
utratą w 1795 roku niepodległości, z nieudanymi powstaniami oraz z II wojną światową […], 
ale już od połowy XIX wieku zapoczątkowana została również emigracja zarobkowa, która od 
lat siedemdziesiątych owego stulecia do 1939 roku przewyższała już znacznie ilościowo emi-
grację polityczną, przybierając od lat dziewięćdziesiątych XIX wieku do 1914 roku charakter 
ruchu masowego. Wielu mieszkańców ziem polskich decydowało się na emigrację w poszu-
kiwaniu lepszych możliwości egzystencji, w warunkach przeludnienia wsi i zbyt powolnych 
przekształceń struktury społeczno-gospodarczej kraju w kierunku nowoczesnym32.

Wychodźstwo Polaków można zatem rozpatrywać przynajmniej w dwóch kategoriach 
– politycznej i zarobkowej. Początki pierwszego z nich związane były z takimi wydarze-
niami, jak: klęska konfederacji barskiej, I rozbiór czy wojna z Rosją 1792 roku i skupiły 
się zwłaszcza w krajach europejskich – Szwajcarii, Włoszech, Wielkiej Brytanii, a przede 
wszystkim we Francji. Kraj opuścili wtedy głównie oficerowie i działacze Sejmu Czte-
roletniego. Kolejne rozbiory i powstanie listopadowe przyczyniły się do następnej fali 
wychodźstwa, szacowanej na około 7 tysięcy osób, zwanej Wielką Emigracją. Po upadku 
Wiosny Ludów oraz powstania styczniowego Polacy zaczęli szukać dla siebie miejsca 
również za Oceanem.

To właśnie uchodźcy polityczni przetarli szlaki drugiej grupie – emigrantom zarob-
kowym. Od lat czterdziestych XIX wieku polscy robotnicy i ludność wiejska, głównie 

32  A. Pilch, Wprowadzenie do: Emigracja z ziem polskich w czasach nowożytnych i najnowszych (XVIII-
-XX w.), pod red. tegoż, Warszawa 1984, s. 7.



15

z zaboru pruskiego, udawali się sezonowo na tereny niemieckie, aby tam znaleźć zajęcie 
i polepszyć warunki bytu swoich rodzin; potocznie mówiło się wtedy o „chodzeniu na 
saksy”. Szacuje się, że od połowy dziewiętnastego stulecia do I wojny światowej z zaboru 
pruskiego udało się na zarobek do Niemiec około 650 tysięcy osób. Z czasem zjawisko to 
zaczęło się rozprzestrzeniać na coraz dalsze terytoria. Znamienne pod tym względem były 
lata siedemdziesiąte XIX stulecia. Wzrastała ilość osób wędrujących na krańce Europy 
i za Ocean. Stopniowo Ameryka, jako Nowy Świat, stawała się głównym celem polskich 
wychodźców opuszczających swe rodzinne domy „za chlebem”. Mekką emigrantów za-
robkowych były Stany Zjednoczone Ameryki Północnej i Brazylia33. Z zaboru austriac-
kiego popłynęło do Stanów około 600 tysięcy Polaków, tyle samo z zaboru pruskiego, 
a z rosyjskiego do obu krajów aż 750 tysięcy osób34.

Trzecią, również bardzo istotną grupą była tzw. emigracja zdolności, czyli ruch lu-
dzi młodych i utalentowanych, którzy opuszczali ziemie polskie w poszukiwaniu ma-
jątku oraz warunków dogodnych do rozwoju swej osobowości, jakie trudno im było od-
naleźć w znajdującym się pod zaborami kraju. Nazwę temu zjawisku nadał Wincenty 
Lutosławski, który w 1899 roku, na łamach petersburskiego „Kraju” opublikował artykuł 
pod znamiennym tytułem Emigracja zdolności35. Wskazywał w nim pozytywne aspekty 
wyjazdów za granicę uzdolnionych Polaków. Centralną postacią jego rozważań był Jo-
seph Conrad Korzeniowski. Taka postawa wzbudziła oczywiście sprzeciw wielu pisarzy 
i głośną polemikę. Wzięli w niej udział Tadeusz Żuk-Skarszewski oraz Eliza Orzeszkowa, 
która w artykule, będącym odpowiedzią na tekst Lutosławskiego, pisała:

Zdarza się, że człowiek, choćby nic osobliwego nie czynił i żył sobie w sposób dość pospolity, 
już przez to jedno na atmosferę powszechną dobroczynny wpływ wywiera, że jest tam, gdzie 
jest. Otóż argonauci, odpływając, uwożą ze sobą wszystkie te umyślne i nieumyślne pożytki, 
które by sprawić mogli, gdyby nie odpływali36.

Najliczniejszą grupą wychodźców z trzech zaborów pozostawali jednak emigranci 
zarobkowi. W Ameryce pragnęli przede wszystkim ziemi, na której mogliby założyć wła-
sne gospodarstwa. Początki polskiego osadnictwa w Ameryce Północnej odnajdujemy już 
w pierwszej połowie XVIII wieku w Wirginii, a później w stanie Teksas w piątym dzie-
sięcioleciu XIX wieku37. Choć szerzej zakrojone wyjazdy do Ameryki Północnej pojawiły 
się już w połowie lat czterdziestych, to pierwsza wielka fala emigracji do Stanów Zjed-
noczonych popłynęła dopiero w latach siedemdziesiątych tegoż wieku, głównie w latach 
1872–1873. Wtedy to do wcześniejszych emigrantów dołączyli rodacy z zaboru rosyjskie-
go i z Galicji. Ten masowy napływ ludności spowodowany był zmianą sytuacji politycz-

33  Według historyków to właśnie lata siedemdziesiąte XIX wieku były momentem, w którym zaobserwo-
wać można przekierowanie polskiej emigracji za Ocean: „Poczynając od lat siedemdziesiątych XIX stulecia 
pojawia się nowy punkt docelowy masowego ruchu migracyjnego z ziem polskich – mianowicie Stany Zjedno-
czone. W końcu stulecia Brazylia staje się kolejnym celem wędrówek z ziem polskich.” (A. Brożek, Polityka 
imigracyjna w państwach docelowych emigracji polskiej (1850-1939), [w:] Emigracja z ziem polskich…, s. 120). 

34  Por. A. Pilch, op. cit., s. 7.
35  W. Lutosławski, Emigracja zdolności, „Kraj” 1899, nr 12.
36  E. Orzeszkowa, Emigracja zdolności, „Kraj” 1899, nr 16. Cyt. za: E. Orzeszkowa, Publicystyka społecz-

na, t. I, wybór i wstęp: G. Borkowska, Kraków 2005, s. 259.
37  W 1854 roku w Teksasie osiadła 160-osobowa grupa emigrantów z Górnego Śląska pod przywództwem 

księdza Leopola Moczygemby. (Zob. T.L. Baker, Historia najstarszych polskich osad w Ameryce, Wrocław 
1981, s. 13-18).
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nej i ekonomicznej w Stanach po zakończeniu wojny secesyjnej w 1865 roku. Zniesienie 
niewolnictwa w stanach południowych i ich całkowite gospodarcze wyniszczenie działa-
niami wojennymi przyczyniły się do stworzenia dogodnych warunków osadnikom, którzy 
mieli pomóc w odbudowie kraju. Jeszcze w latach 60. uchwalone zostało Homestead Law 
– prawo, które „[…] zezwalało na bezpłatne wejście w posiadanie określonej działki ziemi 
głowie rodziny oraz każdemu mężczyźnie, który w chwili przybycia do Stanów Zjedno-
czonych miał ukończone 21 lat i był obywatelem tegoż państwa lub złożył deklarację, że 
ubiega się o obywatelstwo”38.

Sytuację tę wykorzystały rzesze ubogich ludzi, zamieszkujących tereny polskie na ob-
szarze wszystkich trzech zaborów. Porywały się one na podróż za Ocean, która przerastała 
ich wyobrażenia. Po dotarciu na miejsce emigranci musieli zmagać się z nieprzychylną 
przyrodą i prawami kapitalistycznej gospodarki, które w Europie Środkowej były wów-
czas praktycznie jeszcze nieznane. Sytuacja Polaków na obcej ziemi była tym trudniejsza, 
że pozbawieni byli oni wszelkiej pomocy urzędowej ze strony nieistniejącego państwa. 
Pierwsze stowarzyszenia, skupiające polskich emigrantów, tworzyły się więc samorzutnie 
– to one były zaczątkiem organizacji Polaków na kontynencie amerykańskim. Ich pionier-
skie czasopismo w Stanach Zjednoczonych zaczęło ukazywać się w 1863 roku pod nazwą 
„Echo z Polski”. Żywot jego był, niestety, krótki – upadło w 1865 roku. Pięć lat później 
zastąpiło je pismo „Orzeł Polski”, które swym zasięgiem obejmowało głównie skupiska 
Polaków w Illinois i Wisconsin39. Zarówno prasa polska w kraju, jak i emigracyjna, zaj-
mowały wobec problemu uchodźstwa wyraźne stanowisko – było ono jednak rozbieżne 
pod względem stosunku do obu rodzajów emigrantów (politycznych i zarobkowych). Jak 
bowiem pisał Zdzisław Najder:

Autorzy zamieszczanych artykułów – zarówno ze względów patriotycznych (by nie pozbawić 
kraju rąk do pracy), jak i z uwagi na dobro samych wychodźców, którzy narażeni są na szalone 
trudności – zdecydowanie sprzeciwiają się emigrowaniu do Ameryki w celach zarobkowych. 
Natomiast emigracja polityczna cieszy się wielką estymą […]40.

To rozróżnienie uchodźców na dwie grupy będzie na mapie polskiej emigracji w Ame-
ryce bardzo istotne niemal do końca XIX wieku. Prowadziły one osobny rytm życia, co 
nie znaczy, że pozostawały względem siebie zupełnie obojętne. Pierwsi emigranci stwo-
rzyli dla swych następców bazę światopoglądową, dzięki której: „[…] stopień uświado-
mienia narodowego pierwszych emigrantów zarobkowych, chłopów i rzemieślników, był 
tam niewątpliwie znacznie wyższy niż w kraju właśnie pod wpływem gazet i oddziaływa-
nia »starej emigracji«”41.

Exodus polskich chłopów do Ameryki komentowany był przez dziennikarzy i  lite-
ratów bardzo negatywnie – jako narodowa ucieczka i pozbawienie kraju rąk do pracy. 
Ukazywały się liczne wydawnictwa opisujące w czarnych barwach ziemię amerykańską. 
Już w 1844 roku, czyli jeszcze przed główną falą emigracyjną, przetłumaczona została na 
język polski książka Charlesa Dickensa American Notes for General Circulation, opubli-

38  A. Brożek, op. cit., s. 123. 
39  Z. Najder, O „Listach z podróży do Ameryki” Henryka Sienkiewicza, „Pamiętnik Literacki” 1955, z. 

1-2, s. 70.
40  Ibidem, s. 71.
41  Ibidem, s.71-72.
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kowana dwa lata wcześniej w Londynie. W latach siedemdziesiątych, a dokładnie w 1875 
roku, pojawiło się na polskim rynku tłumaczenie książki Olimpii Audouard Podróż po 
Ameryce Północnej, w której autorka kreśliła opisy emigracyjnej nędzy. W tym samym 
roku ukazał się w „Tygodniku Ilustrowanym” cykl artykułów Nowy Jork i społeczeństwo 
amerykańskie, który, zachowując podziw dla rozwiniętej cywilizacji kontynentu, wyrażał 
jednocześnie prawdziwą pogardę dla obyczajów Amerykanów. W prasie polskiej pojawia-
ły się też liczne korespondencje z Ameryki, które miały przybliżyć Europejczykom realia 
życia za Oceanem. Wśród nich najważniejsze były ironiczne, anegdotyczne, lecz pozba-
wione głębszej problematyki felietony Juliana Horaina, drukowane w „Gazecie Polskiej” 
w 1872 roku. Odmienne od jego tekstów były Listy z Ameryki Rogera Łubieńskiego, pu-
blikowane w „Kronice Rodzinnej” w 1876 roku, charakteryzujące się wnikliwą obserwa-
cją stosunków społecznych w Kalifornii42.

Inaczej kształtowała się sytuacja Polaków w Ameryce Południowej. Dnia 13  maja 
1888 roku zniesiono w Brazylii niewolnictwo. Była to jedna, bodaj najdonioślejsza, z sze-
regu zmian dokonanych w trakcie plantatorskiego przewrotu, prowadzącego finalnie do 
obalenia władzy cesarskiej Don Pedra II i wprowadzenia ustroju republikańskiego (15 
listopada 1889 roku). W wyniku tych wydarzeń nastąpił masowy odpływ z plantacji dar-
mowej dotąd siły roboczej. Nowi, czarnoskórzy obywatele kraju nie byli jednak grupą na 
tyle dojrzałą politycznie, by wykorzystać swoją pozycję na rynku pracy i stworzyć sobie 
dogodne warunki bytu. Brazylii groził krach gospodarczy; plantacje kawy, stanowiące 
największe bogactwo i źródło dochodu kraju, leżały odłogiem. Infrastruktura przygoto-
wana dla pracowników rolnych niszczała.

Kolejnym problemem stały się migracje wyzwolonej ludności murzyńskiej na tereny, 
które dotąd nie były objęte uprawą, i ich bezprawne zajmowanie, co prowadziło nie tylko 
do gwałtownego wzrostu znaczenia tej grupy społecznej, ale również do obniżenia auto-
rytetu władz.

Odpowiedzią rządu brazylijskiego na tę sytuację stała się wzmożona akcja koloniza-
cyjna43. Jej celem było sprowadzenie na plantacje i obszary dotąd niezamieszkane jak naj-
większej ilości białych osadników z Europy. Mieli oni nie tylko zasiedlić puste tereny, ale 
jako przedstawiciele wyższej cywilizacji Starego Kontynentu, przyczynić do kulturalnego 
i intelektualnego rozwoju kraju, którego modernizacja rozumiana była jako europeizacja. 
Takie działania władz znalazły poparcie u elit społecznych Brazylii:

Idea znalezienia alternatywnej siły roboczej [zamiast niewolników – przyp. S.Sz.] w posta-
ci sprowadzonych najemników bądź osadników znajdowała też uznanie grup zainteresowa-
nych w modernizacji kraju. Puste tereny były widocznym znakiem zacofania: w zasiedleniu 
ich białymi osadnikami oraz w wymianie czarnej siły niewolniczej na plantacjach na białą siłę 
najemną grupy te widziały drogę do zbliżenia kraju ku europejskiemu ideałowi. Sprowadzenie 
osadników otwierało też w ich przekonaniu perspektywę odejścia od latyfundialnej struktury 
brazylijskiego rolnictwa – symbolu zacofania44.

42  Por. ibidem, s.74-77.
43  Władysław Wolert notuje: „W roku 1890 rząd brazylijski zawarł umowę z niejakim Joachimem Caestano 

Pinto na dostarczenie do Brazylii stu tysięcy kolonistów.” (W. Wolert, Wyprawa do Brazylii, „Pion” 1934, nr 
25, s. 7).

44  M. Kula, Historia Brazylii, Wrocław 1987, s. 92.
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Stąd dogodne warunki, które rząd brazylijski oferował europejskim imigrantom. To-
warzystwa kolonialne różnych krajów zamieszczały w swoich broszurach informacje 
o tym, że:

[…] rząd brazylijski rodzinom, chcącym się osiedlić na roli, dawał zupełnie bezpłatnie przejazd 
okrętem z portów europejskich do stolicy Brazylii, Rio de Janeiro, a tam gościnę na Wyspie 
Kwiatów, gdzie emigranci mieli prawo wybierać sobie miejsce do osiedlenia. Po wybraniu 
miejsca znowu na koszt rządu jechali na kolonię, gdzie dostawali na ośmioletnią spłatę 45 mor-
gów ziemi oraz zapomogę na utrzymanie w przeciągu pierwszego roku45.

Dla Brazylii problem imigracji w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku nie był 
kwestią nową. Akcje zaludniania pustych terenów w tym kraju prowadzono już znacz-
nie wcześniej. W 1819 roku powstała w prowincji Rio de Janeiro pierwsza nieportugal-
ska kolonia, Nowy Fryburg, którą utworzyło około 2 tysięcy osadników szwajcarskich 
przesiedlonych za Ocean na koszt rządu brazylijskiego. Podobnie było ze sprowadzaniem 
siły roboczej na plantacje – w 1845 roku Nicolau de Pereira de Campos Vergueiro, któ-
ry już wtedy przewidywał upadek niewolnictwa, zasiedlił prywatne włości plantatorów 
w prowincji São Paulo robotnikami z Niemiec, zapewniając im darmowy przejazd, budu-
jąc domy, użyczając narzędzi i potrzebnych do zagospodarowania produktów. W latach 
1871-1887 przybywało do Brazylii średnio 26 tysięcy imigrantów rocznie; po obaleniu 
niewolnictwa – w roku 1888 – przyjechało ich aż 133 tysiące. Największe natężenie ruchu 
imigracyjnego można było zaobserwować w latach 1891-1900, kiedy życie za Oceanem 
rozpoczęło około 1,5 miliona Europejczyków, z czego szczytowym był rok 1891, w któ-
rym do Brazylii przybyło ponad 200 tysięcy ludzi46.

Tak masowy napływ nowej ludności wymagał odpowiedniej organizacji zarówno w sa-
mym państwie, jak i jego placówkach dyplomatycznych w ojczystych krajach imigrantów. 
W Rio de Janeiro powstało więc już w 1883 roku Sociedade Central de Imigração, czyli 
Główne Stowarzyszenie Imigracyjne, propagujące emigrację z Europy i starające się za-
pewnić swoim podopiecznym jak najlepsze warunki bytowe w nowej ojczyźnie. Działając 
do 1891 roku, Stowarzyszenie walczyło o liberalne prawa dla swoich kolonistów – śluby 
cywilne, sekularyzację cmentarzy, rozwój szkół rolniczych, technicznych i handlowych.

W Europie przedstawicielem interesów południowoamerykańskich stał się konsul ge-
neralny Brazylii w Lizbonie José dos Santos, który rozesłał po wielu krajach płatnych 
agentów werbujących ochotników, skłonnych do zamorskiej emigracji. Najbardziej wy-
czekiwano Niemców, Szwajcarów, Francuzów i Brytyjczyków. Oni jednak nielicznie 
opuszczali swe dostatnie ziemie w rodzinnych krajach. Wkrótce więc zastąpiły ich bied-
niejsze narody Europy Środkowej, znajdujące się najczęściej pod całkowitym lub częścio-
wym panowaniem obcych mocarstw – Czesi, Słowacy, Węgrzy, Polacy, Ukraińcy. Aktyw-
na polityka Santosa spowodowała ich masowy exodus w latach dziewięćdziesiątych XIX 
stulecia. Zjawisko to zyskało nawet swą specjalną nazwę:

Prawdziwa fala emigracyjna wezbrała dopiero na początku lat dziewięćdziesiątych XIX wieku 
i wiązała się z epizodem, który w literaturze określany jest jako „gorączka brazylijska”. […] 

45  Przewodnik dla wychodźców do Brazylii, oprac. A. Kurowski, Warszawa 1924, s. 38.
46  M. Kula, op. cit., s. 94-95.
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Szacuje się, że pierwsza fala „gorączki brazylijskiej” (1890-1892) wyssała za Ocean przeszło 
63 tysiące małorolnych i bezrolnych chłopów47.

Dopiero kolejna rewolucja, która miała miejsce w latach 1893-189448, spowodowała 
zahamowanie następnych fal emigracji, by około 1895 roku zanikły one prawie zupełnie.

Na ziemiach polskich w pierwszej kolejności zryw emigracyjny poruszył mieszkań-
ców zaboru pruskiego. Jak pisze ojciec Paweł Wąsowski, kapucyn, urodzony i wychowa-
ny w Brazylii w okresie największego napływu ludności polskiej:

W tamtych latach rozeszła się wieść po Prusach, że Brazylia przyjmuje emigrantów i obdarza 
ich dobrymi ziemiami; agenci emigracyjni zaś namawiali prosty lud i obiecywali mu złote góry. 
Ta pogłoska wstrząsnęła umysłami i pokusiła do dalekiej wędrówki49.

Mieszkańcy ziem zachodnich dawnej Polski znajdowali się w ciężkiej sytuacji ma-
terialnej i politycznej. Po zmierzających do uwłaszczenia reformach agrarnych z  1807 
i 1808 roku oraz edykcie z 1827 roku, chłopi dysponowali najczęściej niewielkimi go-
spodarstwami, które nie były w stanie zapewnić utrzymania liczebnym rodzinom. Jednak 
tylko takie były dla nich dostępne, gdyż podstawą uzyskania ziemi na własność w zaborze 
pruskim było – obok jej wykupu – wykazanie, że rodzina dysponuje infrastrukturą po-
trzebną do uprawy pożądanego gruntu. Dodatkowo, schyłek XIX wieku na tych obsza-
rach znamionowała aktywna działalność Hakaty i innych organizacji antypolskich oraz 
silna polityka wynaradawiająca, odczuwalna nawet przez społeczność wiejską. Podobna 
sytuacja zaistniała wkrótce również w pozostałych dwóch zaborach – w Galicji, której 
karłowate gospodarstwa przyczyniły się do nadania jej nazwy „Golicji i Głodomerii”, oraz 
w zaborze rosyjskim, gdzie sprawa ubóstwa chłopów i serwitutów aktualna była do końca 
I wojny światowej. Społeczeństwo wsi, wychowywane przez pokolenia w nienawiści do 
dworu pańskiego i poczuciu krzywdy, spragnione było ziemi i nadziei na lepsze życie.

Chłopi, których horyzonty myślowe były nader wąskie, a znajomość świata ograni-
czała się do najbliższego miasteczka i kilku sąsiednich wsi, nie umieli wyobrazić sobie, 
aby ziemie uprawne wyglądały gdziekolwiek inaczej niż w ich rodzinnej okolicy. Dla-
tego słysząc, że w Brazylii ziemia rozdawana jest za darmo, tym chętniej wyprzedawa-
li wszystko, co mieli, i wybierali się w podróż, nie ogarniając rozmachu całego przed-
sięwzięcia50. Dopiero droga do Europy Zachodniej, potem podróż morska przez Ocean, 

47  Polonia brazylijska w piśmiennictwie polskim. Antologia, oprac. J. Gmitruk, I. Klarner-Kosińska, J. Ma-
zurek, Warszawa 2000, s. 9, 12. 

48  Jak podaje Marcin Kula, w latach 1893-1894 w Rio Grande do Sul lokalne spory o władzę przerodziły 
się w otwarte walki, które objęły także stany Santa Catarina i Parana. Polacy zamieszkujący te tereny sformowali 
oddział militarny i przyłączyli się do przeciwników rządu centralnego. Jednocześnie w 1893 roku zbuntowała się 
brazylijska marynarka wojenna. Buntownicy porozumieli się z powstańcami i zmierzali do utworzenia wspólne-
go rządu. W bardzo krwawych walkach zginęło 10-12 tysięcy ludzi, co spowodowało nadanie im statusu wojny 
domowej. (Zob. M. Kula, op. cit., s. 134, 139).

49  o. Paweł Wąsowski (1891-1961), urodzony w Brazylii syn polskich emigrantów okresu „gorączki brazy-
lijskiej”, kapucyn; z listu do nieznanego adresata, [w:] T. Dworecki, Zmagania polonijne w Brazylii, Warszawa 
1987, t. I, s. 11.

50  Halina Skabara stwierdza: „Propaganda rządu brazylijskiego operowała tak atrakcyjnymi argumentami, 
jak bezpłatny przejazd, przydział ziemi […] Umiejętnie nakreślony, dopasowany do mentalności warstw rekru-
tujących się w większości z analfabetów, fantastyczny obraz Brazylii, która stała się ratunkiem i szansą stwo-
rzenia szczęśliwego życia, zdołał tak dalece podziałać na wyobraźnię ludzką, że wyrywał z domów, często bez 
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a wreszcie warunki, jakie zastawali w owej „Ziemi Obiecanej”, uświadamiały im powagę 
sytuacji, w której uczestniczyli. Jak notuje dalej ojciec Wąsowski:

Ale w jakie popadali rozczarowanie! Myśleli, że dostaną ziemię jak w Polsce, gotową do upra-
wy, równą, zdatną do orania i sadzenia. A tu nad Rio das Antas ziemie są górzyste, pełne ka-
mieni, a pokrywa je gęsty bór, bez żadnej zagrody, żadnego schronienia! I cóż teraz? Wracać – 
niepodobna! Podróż pochłonęła oszczędności zabrane z kraju. Trzeba się poddać losowi! Więc, 
chcąc nie chcąc, każdy obrał sobie kolonię, gdzie mu się podobało51.

Polacy nie mieli wcześniej zbyt bogatych doświadczeń związanych z Brazylią. Pierw-
szym polskim osadnikiem w tym kraju był urodzony w Poznaniu Gaspar da Gama, który 
osiedlił się około 1500 roku52. W XVII wieku Krzysztof Arciszewski walczył w Pernam-
buco z wojskami portugalskimi i hiszpańskimi o utrzymanie posiadłości holenderskiej 
Kampanii Indii Zachodnich. Sto i dwieście lat później polscy oficerowie wojsk napoleoń-
skich i powstańczych, emigrując, przenosili się na służbę do krajów latynoskich, a inży-
nierowie budowali w nich trakcje kolejowe. Dopiero w 1844 roku polski uciekinier z armii 
pruskiej – Sebastian Woś, jako Edmund Saporski – zatrzymał się w kolonizowanym wów-
czas przez Niemców stanie Santa Catarina. Wkrótce stał się on ojcem polskiego osadnic-
twa w Brazylii. Około 1848 roku utworzona została pierwsza osada polska w Brazylii, 
nazwana Panna Maria. W 1869 roku sprowadził z Siołkowic pod Opolem 16 polskich 
rodzin, które osadził na pokrytych jeszcze dziewiczym lasem terenach podkurytybskich. 
Za nimi przybyli następni. Między 1871 a 1890 rokiem do Brazylii przyjeżdżali głównie 
Polacy z zaboru pruskiego oraz austriackiego i osiadali w stanach Parana, Santa Catarina 
i Rio Grande do Sul53. Utworzyli oni wkrótce pierścień polskich osad wokół Kurytyby, 
nazywany w aktach Nova Polonia54. Kolejna fala ludności napłynęła do Brazylii, gdy rząd 
Republiki podpisał kontrakty z trzema liniami okrętowymi na przewiezienie z Europy do 
Rio de Janeiro 750 tysięcy emigrantów. Wtedy do akcji, prócz agentów Santosa, przystą-
pili przedstawiciele przewoźników, którzy chcieli jak najszybciej dopełnić zobowiązania. 
Tym razem „gorączka” padła przede wszystkim na dawne ziemie Królestwa:

[…] Nie można się dziwić, że gdy w roku 1890 dotarły na ziemie zaboru rosyjskiego informacje 
o bezpłatnym nadawaniu ziemi w Brazylii i o darmowym do niej przejeździe, chłopi „dostali 
gorączki”. Fascynowała ich wielkość rozdawanych działek i urodzajność ziemi […] Stąd też 
w roku 1890 tysiące małorolnych chłopów sprzedawało gospodarstwa, robotnicy rolni sprzeda-
wali dobytek, rzemieślnicy – warsztaty i wszyscy tłumnie opuszczali kraj55.

głębszego namysłu, tłumy mężczyzn, kobiet i dzieci”. (H. Skabara, Emigracja zarobkowa z Królestwa Polskiego 
do Brazylii w latach 1890-1914, [w:] Podróżujący Polacy w XIX i XX wieku, red. N. Kasparek, A. Staniszewski, 
Olsztyn 1996, s. 140, 142).

51  T. Dworecki, op. cit., t. I, s. 11-12.
52  Encyklopedia polskiej emigracji i Polonii, pod red. K. Dopierały, Toruń 2003, t. I, s. 251.
53  Zob. Polonia brazylijska w piśmiennictwie polskim, s. 9 passim.
54  Zob. R. Hajduk, Przedmowa do: E.S. Woś-Saporski, Pamiętnik z brazylijskiej puszczy, Katowice 1974, 

s. 30.
55  Polonia brazylijska w piśmiennictwie polskim, s. 11.
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Pierwsza fala emigrantów napłynęła do Brazylii między 1890 i 1891 rokiem, następna 
zaś – w latach 1895–189656. Podróż do wymarzonej ziemi za Oceanem zdecydowanie 
przerastała jednak chłopskie wyobrażenia. Już jej początkowy etap – przejazd pociągiem 
do któregoś z portów niemieckich: Hamburga lub Bremy – był dla wielu starszych57 i słab-
szych osób ostatnim. Sam pobyt w obcym, wielkim mieście w strasznych warunkach by-
towych i sanitarnych, nierzadko kończył się wymarciem całej rodziny emigrantów. Dla 
tych, którym udało się znaleźć na upragnionym statku, trzytygodniowa podróż przez 
Ocean w opłakanych warunkach i upałach, do których polski chłop nie był przyzwycza-
jony, często stanowiła kres. Po dotarciu do Rio de Janeiro wychodźcy kwaterowani byli 
w obozie przejściowym na Wyspie Kwiatów, gdzie przed 1888 rokiem mieścił się targ 
niewolników. Placówka ta nie była przygotowana na przyjęcie tak dużej ilości osób, stąd 
problemy sanitarne, choroby i robactwo. W takich warunkach emigrantom przychodziło 
czekać nawet po kilka tygodni. Aby dotrzeć na tereny wyznaczonych im kolonii, musieli 
odbyć kolejną podróż statkiem wzdłuż brazylijskiego wybrzeża, a potem nierzadko prze-
być szmat drogi w głąb lądu przez puszczę58.

Warunki, zastane po przybyciu na miejsce, były dla emigrantów ostateczną deziluzją 
– zamiast oczekiwanych pół uprawnych otrzymywali na własność połać dziewiczej pusz-
czy, którą dopiero trzeba było przystosować do uprawy. Obiecywane wcześniej narzędzia 
zastępowała motyka i siekiera, służące karczowaniu lasu, wypalaniu go i przygotowywa-
niu ziemi pod zasiew. Praca rozdzielana była na rodziny lub grupy robotników. Mieszkano 
w skleconych naprędce szałasach, drewnianych chatkach, a na plantacjach – w dawnych 
barakach niewolniczych. Trudne warunki potęgowane były jeszcze przez ograniczenia 
wypływające z uzależnień finansowych emigranta:

W praktyce wszędzie imigranci trzymani byli żelazną ręką – przede wszystkim za pomocą 
zadłużenia, a także dzięki podpisaniu kontraktu. Od 1884 roku przestała ich wprawdzie nękać 
kwestia spłacenia kosztów przejazdu, ale i tak pozostawały subsydia czy zaliczki udzielone 
przez plantatora na zagospodarowanie się. Skutecznym sposobem przytrzymania imigranta 
było zaleganie plantatora z wypłacaniem należnych mu pieniędzy, nałożenie kar pieniężnych, 
wciągnięcie w długi poprzez niewypłacanie gotówki, lecz otwieranie kredytu w lokalnym skle-
piku59.

Polacy osiedlali się głównie w stanach Parana, Santa Catarina i Rio Grande do Sul. To 
właśnie tam bowiem dominowały obszary puste, dotąd nie zasiedlone, będące własnością 
publiczną. Jak notuje Marcin Kula, badacz polskiej emigracji w Ameryce Południowej:

Polską emigrację do Brazylii kierowała chęć posiadania własnego gospodarstwa. Zdecydowa-
nie nie chciała iść na plantacje kawy w São Paulo. Perspektywa stania się robotnikiem rolnym 
w majątku rolnym – nawet jeśli nie niewolnikiem – była perspektywą, przed którą chłopi wła-
śnie z ziem polskich uciekali za Ocean. Za bardzo przypominała świeżą jeszcze we wspomnie-

56  Encyklopedia polskiej emigracji i Polonii…, s. 251 passim.
57  Starsi emigranci nie mogli jednak być zbyt wiekowi, gdyż urzędy brazylijskie wpuszczały na swe tereny 

jedynie osoby do 60 roku życia, za wyjątkiem tych, które mogły się wylegitymować innymi członkami rodziny 
pracującymi na ich utrzymanie. (Zob. Wskazówki dla emigrantów jadących do Ameryki, oprac. M. Stecka, War-
szawa 1921, s. 18.)

58  Zob. Polonia brazylijska w piśmiennictwie polskim, s. 12 passim.
59  M. Kula, op. cit., s. 98-99. 
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niach pańszczyznę. Polacy wybierali dalszą podróż statkiem wzdłuż wybrzeża brazylijskiego, 
aż do dzisiejszego Florianopolis, potem bardzo ciężką podróż wozami w głąb kraju – najczę-
ściej do Parany, gdzie w rejonie Kurytyby powstało najgęściejsze ich skupisko. U kresu drogi 
czekała wymarzona nagroda – ziemia na własność. Kosztem ogromnego wysiłku chłop polski 
zmieniał ją w pola uprawne, ale pewnych barier przeskoczyć nie mógł. Będąc sam produktem 
zacofanej społecznej i gospodarczej organizacji rolnictwa polskiego końca XIX wieku, dokonu-
jąc wyborów zgodnych z bardzo tradycyjnym systemem wartości, pozbawiony pomocy nieist-
niejącego państwa polskiego, opieki konsularnej i efektywnej opieki własnych organizacji oraz 
bardzo ubogi w momencie przybycia do Brazylii, tworzył gospodarkę rolną zabezpieczającą 
[…] jego potrzeby bytowe, ale prymitywną i mało dochodową60.

Położenie polskich emigrantów było właśnie tym bardziej trudne, że z powodu nie-
istnienia państwa nie powstawały również w Brazylii żadne rządowe placówki, a więc 
chłopi pozbawieni byli pomocy i opieki z zewnątrz. Dopiero wzmożony napływ ludności 
z trzech zaborów spowodował zmianę tej sytuacji i powstanie pierwszych polskich orga-
nizacji w Ameryce Południowej. W 1890 roku powołano w Kurytybie Towarzystwo im. 
Tadeusza Kościuszki, osiem lat później powstał w Brazylii oddział Towarzystwa Gimna-
stycznego „Sokół’, a w roku 1901 – Koło Młodzieży Polskiej i Towarzystwo im. Świętego 
Stanisława.

W losach Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej w latach 70. XIX wieku oraz 
Brazylii ostatniego dziesięciolecia tegoż wieku odnaleźć można wiele analogii. Oba kraje 
znalazły się w dwudziestoletnim odstępie w podobnej sytuacji ekonomicznej, spowodo-
wanej wydarzeniami historycznymi oraz upadkiem niewolnictwa – w 1865 roku w Sta-
nach oraz w 1888 roku w Brazylii. Skutkiem tych przemian było poszukiwanie siły ro-
boczej, która zastąpiłaby nieopłacanych dotąd robotników na plantacjach. Stanowić ją 
mogli osiedleńcy z Europy – stąd tak liberalne prawa oraz poparcie udzielane akcjom 
imigracyjnym przez rządy obu państw. Jedną z większych grup emigrujących zarówno do 
Stanów Zjednoczonych, jak i Brazylii byli Polacy, uciekający z ojczystych ziem, zmagają-
cy się z trudnymi warunkami oraz wynarodowiającą polityką zaborcy. W Ameryce stawali 
się oni jednak narzędziem w ręku kolonizacyjnej polityki rządowej. Pozbawieni pomocy 
nieistniejącego państwa, w obcym kraju zakładali oni pierwsze polskie stowarzyszenia 
i organizacje wzajemnej pomocy, przeciwstawiając się w ten sposób niezmiernie trudnym 
warunkom panującym na obcym kontynencie. To właśnie ich głosy przyciągnęły uwagę 
polskiej prasy, która skierowała ku nim swych obserwatorów – Henryka Sienkiewicza 
i Adolfa Dygasińskiego.

2. Henryk Sienkiewicz, Adolf Dygasiński i Maria Konopnicka –
podróż śladami emigrantów oraz perspektywa krajowa

W okresie gorączki emigracyjnej do grona Polaków zdążających do Stanów Zjedno-
czonych Ameryki Północnej dołączył Henryk Sienkiewicz. Powodów tej podróży było 
przynajmniej kilka. Oficjalnie młody wówczas dziennikarz został wysłany jako korespon-
dent „Gazety Polskiej” do Filadelfii na wystawę światową 1876 roku. Wiadomo jednak, 
że był to tylko pretekst do zamorskiego wojażu.

60  Ibidem, s. 105-106.
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Po pierwsze, Sienkiewicz przez całe życie uwielbiał podróże, czuł się podczas nich 
dobrze, swobodnie i – co najważniejsze – nie utrudniały mu one pracy artystycznej. Jo-
anna Śliwińska stwierdza, że: „Sam po wielokroć nazywał siebie wiecznym tułaczem, 
który nigdzie miejsca zagrzać nie może, określając tym samym explicite istotę swego 
jestestwa”61. Podróż była sposobem zachowania:

Mowa o podróżomanii Sienkiewicza. Ten człowiek nigdzie dłużej nie zagrzał miejsca. Podró-
żował nieskończenie więcej i częściej, aniżeli było to konieczne, ażeby poznać świat. Mówiąc 
najprościej – nosiło go po świecie62.

Jak oblicza Kazimierz Wyka, autor w ciągu 40 lat swej aktywności pisarskiej (1874-
1914) przez ponad 17 lat wędrował, w tym samym czasie tworząc. W wydaniu zbiorowym 
Dzieł Sienkiewicza, pod redakcją Juliana Krzyżanowskiego, liczącym w sumie ponad 11 
150 stron, znajduje się – według Wyki – aż 1800 (czyli około 16%) stronic z tzw. prze-
stawką podróżniczą, to znaczy: powieści, nowel, listów itp. pisanych w podróży lub jako 
jej wspomnienie63.

Po drugie, do wyjazdu skłoniła pisarza sytuacja polityczna kraju i stosunki społecz-
ne, w jakie został uwikłany jako początkujący dziennikarz już od zarania swej kariery. 
Przyciągał go, oczywiście, również amerykański „mit”. Na ziemiach polskich w latach 
siedemdziesiątych XIX wieku Ameryka stanowiła jeden z najgorętszych tematów, gdyż: 
„[…] zacofana gospodarka krajowa i terror pruski poczęły właśnie wypychać za Ocean 
tysiące rodzin chłopskich i wyrobniczych”64. Fakt ten nie mógł ujść uwadze warszawskiej 
prasy. Zdzisław Najder tak pisze o wyjeździe Sienkiewicza z Warszawy:

Rozczarowany […] i przygnębiony atmosferą polityczną kraju postanowił wyjechać tam, gdzie 
kapitalizm święcił triumfy, społeczeństwo słynęło z energii i przedsiębiorczości, a ustrój pań-
stwowy – z liberalizmu i demokratyzmu65.

Pisarz był także członkiem grupy skupionej wokół aktorki Heleny Modrzejewskiej, 
składającej się z polskich inteligentów, działaczy społecznych i artystów. Ich celem było 
stworzenie w Stanach Zjednoczonych wzorowej komuny, w której wszyscy przyjaciele 
osiągnęliby szczęście dzięki wspólnej pracy i wzajemnej pomocy66. Znaleźli się wśród 
nich: mąż aktorki – Karol Chłapowski, publicysta i krytyk Stanisław Witkiewicz, malarz 
– Lucjan Paprocki oraz Juliusz Sypniewski, z którym Sienkiewicz jako forpoczta towa-
rzystwa udał się do Ameryki, aby wybrać miejsce na wzorowy falanster. Podróż taka była 
pisarzowi na rękę – młody, energiczny, jak stwierdza Maria Korniłowiczówna,: „[…] na-

61  J. Śliwińska, Literat-podróżnik i dama w podróży. O zagranicznych wojażach Sienkiewicza i Orzeszko-
wej, [w:] Podróż i literatura. 1864-1914, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 2008, s. 61.

62  K. Wyka, Bowaryzm Sienkiewicza, „Twórczość” 1967, nr 3, s. 84.
63  Ibidem, s. 89.
64  Z. Najder, op. cit., s. 74.
65  Ibidem, s. 63.
66  Zwraca na to uwagę Julian Krzyżanowski: „W dwa dni później Sienkiewicz w towarzystwie Juliusza 

Sypniewskiego wyjeżdża do Ameryki. Według informacji prasy udaje się na wystawę w Filadelfii jako korespon-
dent „Gazety Polskiej”, jakkolwiek zadania tego podjął się wcześniej od niego i wykonał je Sygurd Wiśniowski. 
Wprawdzie Litwos jechał za pieniądze „Gazety”, do której miał nadsyłać korespondencje, w istocie jednak cho-
dziło o znalezienie miejsca pod osadę w Kalifornii dla grupki emigrantów-artystów, skupionych wokół Heleny 
Modrzejewskiej”. (J. Krzyżanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia i twórczości, Warszawa 1956, s. 45).
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der lubił zmieniać miejsce pobytu. W pewnych okresach swego życia czynił to niemal co 
kilka dni. Byle się kółka pod nim kręciły: czy to koła pociągu, czy powozu, czy bryczki, 
a choćby nawet góralskiego wózka”67.

Obaj młodzi ludzie wyjechali z Warszawy 19 lutego 1876 roku; udali się przez Berlin 
i Kolonię do Brukseli, a następnie do Calais, skąd przeprawili się przez Kanał La Manche 
do Anglii. Sienkiewicz dwa dni zabawił w Londynie, skąd przemieścił się do Liverpo-
olu, aby 23 lutego na okręcie „Germanicus” rozpocząć swą podróż za Ocean. Po siedmiu 
dniach, pełen wrażeń, wysiadł na ląd w porcie Nowego Jorku. Stamtąd udał się Koleją 
Dwóch Oceanów na wyprawę przez całe Stany – do San Francisco w Kalifornii, gdzie 
dotarł około 20 marca. W trakcie podróży pociągiem widział brzegi rzeki Hudson, jezioro 
Ontario, zatrzymywał się, by obejrzeć wodospad Niagara, miasta Detroit, Chicago, Iowa, 
podziwiał rzekę Missisipi i niekończące się stepy Nebraski, potem zaś góry Wyomingu, 
by poprzez stan Nevada dotrzeć wreszcie do Kalifornii. Im dłużej jechał, tym więcej do-
strzegał – nie tylko piękne krajobrazy i olśniewające budowle:

W dalszym ciągu podróży Sienkiewicz obserwował gromady osadników ciągnących na daleki 
Zachód z żonami, dziećmi i całym dobytkiem, słuchał opowiadań o trudach i niebezpieczeń-
stwach grożących im ze strony dzikiej, nieznanej przyrody – i sam nie wiedział, co ma bardziej 
podziwiać: czy odwagę i wytrwałość tych ludzi, czy też przyrodę68.

Była to pierwsza grupa polskich emigrantów, z którymi zetknął się Sienkiewicz pod-
czas swego pobytu w Stanach Zjednoczonych. Ruszyła ona na zachód w poszukiwaniu 
spełnienia mitu o „krainie wolności”. Grupą drugą i – sądzę – dla pisarza ważniejszą 
byli wychodźcy polityczni, jakich miał okazję poznać, zwłaszcza w trakcie pobytu w San 
Francisco. Tworzyli ją głównie, przesiąknięci tradycjami niepodległościowymi, uczestni-
cy powstań narodowych, którzy, pamiętając o przeszłości, ciągle mieli nadzieję na powrót 
do ojczyzny. Charakteryzując to środowisko, które wywarło tak wielki wpływ ideologicz-
ny na młodego Sienkiewicza, Zdzisław Najder zauważa:

[…] – musimy pamiętać przede wszystkim o […] zasadniczych cechach ideowych wychodź-
stwa: przywiązaniu do idei niepodległości Polski […]69.

Z tej grupy wywodził się najbliższy przyjaciel Sienkiewicza w Ameryce – Julian 
Horain, literat i dziennikarz, z którym pisarz spędził wiele czasu na rozmowach i wspo-
mnieniach Polski. To właśnie opowieści Horaina i jemu podobnych pojawiły się później 
w scenach Latarnika czy Wspomnienia z Maripozy.

Z kolei emigranci zarobkowi w latach siedemdziesiątych szukali dopiero swojego 
miejsca na kontynencie amerykańskim. Tworzyli oni niezwykły kontrast z zasiedziałymi 
już od dziesiątek lat emigrantami politycznymi:

W latach pobytu Sienkiewicza w Ameryce polska emigracja zarobkowa dopiero się zaczynała. 
[…] Emigranci, których do wyjazdu zmusiła nędza i zacofanie gospodarcze ojczystego kraju, 
po przybyciu na miejsce zbyt byli zaprzątnięci trudnymi problemami zdobycia środków utrzy-

67  M. Korniłowiczówna, Szlakiem Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1984, s. 6.
68  A. Nofer-Ładyka, Henryk Sienkiewicz, Warszawa 1971, s. 69.
69  Z. Najder, op. cit., s. 73.
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mania i dachu nad głową. Rekrutowali się zresztą głównie spośród chłopów, ludzi o małym 
lub wręcz żadnym wyrobieniu życiowym, często analfabetów. Istniały natomiast w Stanach 
Zjednoczonych mniej liczne, ale już dawniej osiadłe, zagospodarowane i zadomowione grupy 
polskich emigrantów politycznych z lat 1831, 1848, 186470.

Dualizm polskiej emigracji spowodował, że obserwacje i doświadczenia amerykań-
skie Sienkiewicza zostały ukształtowane w sposób dwutorowy. Pisarz widział, oczywi-
ście, wzajemne wpływy między obiema grupami, ale dostrzegał także różniący je świa-
topogląd – skoncentrowany odpowiednio wokół wartości patriotycznych i materialnych. 
Niezależnie od przyczyn emigracji, zastane w obcym kraju warunki kształtowały z pol-
skich wychodźców ludzi odważnych, odpornych na trudy i niepowodzenia. Taka postawa 
przede wszystkim oddziaływała na wyobraźnię Sienkiewicza:

Tradycje demokratyczne, tradycje walk narodowo-wyzwoleńczych występowały tu żywe, nie 
ukrywane wstydliwie po kątach, […] A przede wszystkim na uczucia i wyobraźnię Sienkiewi-
cza oddziaływała obecność żywych pamiątek narodowych: weteranów powstań, żołnierzy-tuła-
czy, ludzi, którzy większą część życia strawili na walce o wolność i niejednokrotnie brali udział 
we wszystkich trzech zrywach wolnościowych XIX wieku.
[…]
Obok weteranów wielkie znaczenie miało dla autora Listów spotkanie się w Ameryce z wy-
chodźstwem polskim. Poprzez widok niedoli polskiego chłopa-emigranta Sienkiewicz lepiej 
niż przedtem dostrzegł nędzę i ciemnotę wsi polskiej.
[…]
Postaci weteranów i to, co widział i słyszał na temat żelaznej wytrzymałości emigrantów za-
robkowych, podsunęły mu rozwiązanie jednego z głównych problemów, jaki miał przed sobą 
w podróży do Ameryki: problemu nieugiętej postawy człowieka. Postacie skwaterów to prze-
cież przede wszystkim wzory heroizmu71.

Wyjazd Henryka Sienkiewicza do Ameryki uznawany jest za przełom na literackiej 
drodze pisarza. Czytał on przed swym wyjazdem wiele prac dotyczących Ameryki i kwe-
stii masowego wychodźstwa Polaków na kontynent amerykański, stąd jego obserwacje 
były wnikliwsze i dokładniejsze od prac poprzedników. Pobyt za Oceanem pozwolił mu 
natomiast nie tylko na rozwinięcie warsztatu, wykształcenie indywidualnego stylu, ale 
również na zdobycie bardzo wysokiej pozycji w dziennikarskim i literackim światku.

Według Jolanty Sztachelskiej pisarz zawdzięczał ją „[…] przede wszystkim […] po-
wodzeniu Listów z podróży do Ameryki, które na początku […] wymagały promocji ze 
strony redakcji, potem zaś broniły się same, zachwycając zarówno barwnością przekazu 
[…] egzotyką tematu, jak też walorami stylu, które wówczas po raz pierwszy pokazały 
Sienkiewicza jako znakomitego pisarza. Zadziałał tu mechanizm kamienia, który urucha-
mia lawinę. Powiedzmy też, że od sukcesu Listów… Henryk Sienkiewicz stał się własno-
ścią ogółu, prasa nieustannie informowała o jego poczynaniach, przygotowaniach i pra-
cach, interesowała się jego życiem prywatnym”72.

70  Ibidem, s. 68-69.
71  Ibidem, s. 110-111. 
72  J. Sztachelska, Czar i zaklęcie Sienkiewicza, [w:] tejże, Czar i zaklęcie Sienkiewicza. Studia i szkice, 

Białystok 2003, s. 24.
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Wielka przygoda amerykańska zakończyła się dla Sienkiewicza 23 lub 24 marca, kie-
dy wsiadł na pokład okrętu Nevada Guyome Line i pierwszą klasą (za 55 $) odpłynął do 
Londynu, gdzie zawitał po dwóch tygodniach, aby zaraz wyruszyć do Paryża. Znalazł 
się tam 4 kwietnia 1878 roku w celu zrelacjonowania w prasie polskiej kolejnej wystawy 
światowej.

Owocem prawie dwóch lat spędzonych w Stanach Zjednoczonych były przede wszyst-
kim regularnie nadsyłane do Warszawy korespondencje, wydane potem w tomie zatytu-
łowanym Listy z podróży do Ameryki. Ostatnie tygodnie pobytu w Kalifornii poświęcił 
natomiast Sienkiewicz stworzeniu artykułów problemowych: Osady polskie w Stanach 
Zjednoczonych i Chińczycy w Kalifornii.

Prawie wszystkie utwory fabularne, osnute wokół wyjazdu Sienkiewicza za Ocean, 
powstały w latach 1878-1883. Tadeusz Bujnicki nazywa je „tekstami amerykańskimi” 
i dzieli na dwie grupy tematyczne.

Pierwsza to utwory egzotyczne, ujmujące bezpośrednio spostrzeżenia amerykańskie; 
należą do nich: Komedia z pomyłek (1878), Przez stepy (1878), Orso (1879), W krainie 
złota (1880), Sachem (1883).

Natomiast druga to utwory, w których problem polski rysuje się na tle amerykańskim, 
czyli: Za chlebem (1879), Latarnik (1880) i Wspomnienie z Maripozy (1882)73. Osobiście 
dołączyłabym do niej jeszcze o wiele późniejszy szkic Żurawie z 1895 roku.

W latach siedemdziesiątych XIX stulecia Sienkiewicz był prekursorem wprowadza-
jącym temat emigracji zarobkowej do utworów fabularnych. Pod tym względem w litera-
turze wyprzedził go tylko Ludwik Anczyc swą Emigracją chłopską z 1876 roku74. Maria 
Konopnicka (choć była obserwatorką bierną) i Adolf Dygasiński – sięgnęli po ten temat, 
znając już dorobek Sienkiewicza.

Adolf Dygasiński udał się za Ocean kilkanaście lat później, z zamiarem podobnym 
do swego poprzednika. Celem jego podróży była Brazylia – kraj, o którym w przeciągu 
ostatnich lat poprzedzających jego wyprawę często dyskutowano. Pisarz znał korespon-
dencyjną twórczość Sienkiewicza i bardzo ją cenił. W artykule Myśli luźne o konserwaty-
zmie i postępie pisał:

Mniej wpływowy, ale – zdaje się – od obu [Prusa i Świętochowskiego – przyp. S.J] rozgło-
śniejszy jest Henryk Sienkiewicz. Jest to duża siła literacka zupełnie innego kalibru. Mniejszy 
teoretyk, skąpy krytyk i publicysta, ale za to spokojniejszy poeta, opowiadacz – artysta. Przece-
niło go stronnictwo zachowawcze, a nie doceniło postępowe. Sprawiedliwość wymierzy chyba 
krytyk przyszłości. […] Sienkiewicz pracuje wytworniej, on nie musi pisać co dzień, a jeśli 
pisze, to mu się tak podoba. Nie znam go, lecz wieje to z jego pracy, pełnej staranności w obro-
bieniu. […] nie jest apostołem nawracającym, jest obywatelem pełnym, pragnącym szczerze 
społecznego dobra75.

73  T. Bujnicki, Pierwszy okres twórczości Henryka Sienkiewicza, Kraków 1968, s. 237.
74  W 1880 roku Adolf Dygasiński opublikował na łamach dodatku do „Przeglądu Tygodniowego” artykuł 

Społeczeństwo nasze w dramacie współczesnym wymierzony właśnie przeciw Emigracji chłopskiej Anczyca. 
Zob. Z. Szweykowski, Dramat Dygasińskiego, Warszawa 1938, s. 96-97.

75  A. Dygasiński, Myśli luźne o konserwatyzmie i postępie, „Wędrowiec” 1886. Nr 7, 74. Cyt. za: A. Dy-
gasiński, Listy z Brazylii. Wybór artykułów publicystycznych, [w:] tegoż, Pisma wybrane, red. B. Horodyski, t. 
XXIV, Warszawa 1953, s. 189-190.
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Zainspirowany podróżami Sienkiewicza, Dygasiński chciał powtórzyć sukces swego 
wielkiego poprzednika. Jego podróż uwarunkowana była także kwestiami finansowymi. 
Nie była to pierwsza wyprawa pisarza, ale z pewnością najdalsza i obfitująca w najbar-
dziej niespodziewane wypadki. Dotąd Dygasiński podróżował raczej po kraju. Lubił te 
wyprawy. Z wycieczek takich powstał w 1895 roku dla „Kuriera Warszawskiego” cykl 
zatytułowany Wędrówki po zamkach, opisujący m.in. zamki w Chęcinach, Rabsztynie, 
Ogrodzieńcu, Siewierzu, Będzinie, Ojcowie, Pieskowej Skale, Janowcu i  inne. Nato-
miast w 1900 roku stworzył jeszcze cykl korespondencji z wyjazdu na zachód Europy 
– Karlsbad w listopadzie. Wrażenia jesienne oraz Monaco i Monte Carlo (List z podróży).

Za Ocean natomiast został wysłany jako korespondent „Kuriera Warszawskiego” 
w październiku 1890 roku.

Dygasiński podróż odbywał wmieszany w tłum emigrantów, a misję swą traktował jako zadanie 
niezmiernie odpowiedzialne, pragnąc skrupulatnie zbadać warunki życia chłopów polskich za 
Oceanem76.

Wyruszył w podróż niespodziewanie i w tajemnicy nawet przed żoną i córką. Czuł 
już na początku wyprawy spoczywającą na nim ogromną odpowiedzialność. „Nie wyje-
chałem z Warszawy jako turysta-podróżnik ani literat, lecz jako obywatel kraju swego” – 
pisał z pierwszego przystanku w Zagrodach pod Chmielnikiem77. Z Torunia udał się wraz 
z emigrantami koleją do Charlottenburga, a potem do Bremy. Trasę tę pokonał w warun-
kach, w jakich przemierzali ją prawie wszyscy polscy wychodźcy – wagonami czwartej 
klasy, w praktyce nieprzystosowanymi do przewozu takiej ilości osób. W Bremie Dyga-
siński wsiadł na parowiec „München” zabierający 2500 pasażerów, który po niespełna 
trzech tygodniach, 26 listopada, zawinął do portu w Rio de Janeiro. Dalej pisarz podążył 
szlakiem polskich kolonistów w głąb lądu. Odwiedził emigranckie osady w pobliżu Flo-
rianopolis, Blumenau, Itajahy i Massaranduby. Przez cały okres swej podróży słał do kraju 
sprawozdania, w których obraz nędzy polskich chłopów przekraczał wszelkie wyobraże-
nia ich rodaków. W końcu, okradziony i zrezygnowany, udał się w podróż powrotną.

Do Ameryki Południowej zraziły Dygasińskiego przede wszystkim fatalne warunki w barakach 
emigracyjnych, a także przewlekły proces obdzielania ziemią, podczas którego oczekujący żyli 
w bardzo trudnych warunkach. Nie bez znaczenia był również pogardliwy stosunek wobec 
Polaków ze strony władz brazylijskich. To właśnie Dygasiński był autorem epitetu „piekło bra-
zylijskie”, które charakteryzować miało cel podróży chłopów polskich78.

Po kilkudziesięciodniowym pobycie pisarza na obcej ziemi i jego powrocie do kraju 
opinia publiczna żyła już mitem brazylijskim, który wkrótce znalazł swoich weryfika-
torów. Równocześnie z korespondencjami Dygasińskiego na łamach „Kuriera Codzien-
nego” ukazywały się relacje z Brazylii Stefana Nestorowicza, który odwiedził ten kraj 
trzy lata wcześniej79. Niemalże bezpośrednio po Dygasińskim wyruszył do Brazylii ksiądz 

76  J.Z. Jakubowski, Wstęp do: A. Dygasiński, Listy z Brazylii, s. 38.
77  Cyt. za: ibidem, s. 41.
78  Polonia brazylijska w piśmiennictwie polskim, s. 24.
79  Relacje Stefana Nestorowicza ukazały się w 1891 roku pt. W Brazylii i Argentynie jako odbitka „Kuriera 

Codziennego”.
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Zygmunt Chełmicki, a jego spostrzeżenia, bardzo zresztą podobne do uwag poprzednika, 
wydane zostały pod tytułem W Brazylii. Notatki z podróży już w 1892 roku80. Równole-
gle powstawał pierwszy zbiór reportaży Józefa Siemiradzkiego, który do Brazylii jeździł 
kilkakrotnie i powziął o tym kraju zupełnie odmienne zdanie. W oczach Siemiradzkie-
go Ameryka Południowa ofiarowywała Polakom wielkie możliwości i dobra materialne, 
możliwe do zdobycia dzięki ciężkiej i systematycznej pracy. Zdanie to podróżnik potwier-
dzał wielokrotnie w swych publikacjach: Za morze. Szkice z wycieczki do Brazylii (1892), 
La Nouvelle Pologne. Etat de Parana (1899), Polacy za morzem (1900), Szlakiem wy-
chodźców. Wspomnienia z podróży po Brazylii odbytej z polecenia Galicyjskiego Wydziału 
Krajowego (1900). Również w roku 1900 do Brazylii udał się jako wysłannik „Tygodnika 
Ilustrowanego” inny polski naturalista, przyjaciel Dygasińskiego – Artur Gruszecki.

Plon jego wyjazdu jest świadectwem zupełnie odmiennym. Pisarz wyruszył do Brazy-
lii w październiku 1899 roku, podróżując, tak jak dziesięć lat wcześniej Dygasiński, razem 
z emigrantami. Jego celem było nie tylko zbadanie warunków życia emigrantów polskich 
za Oceanem, ale również polemika z propagandową broszurą Józefa Siemiradzkiego, któ-
ra, ukazując arkadyjski obraz brazylijskich ziem, spowodowała kolejny masowy exodus 
chłopów poszukujących lepszych perspektyw.

Wyjazd do Brazylii nie był pierwszym, podczas którego Gruszecki obserwował losy 
wychodźców polskich na obcych ziemiach. Trzy lata wcześniej odbył podróż na Śląsk, 
której pokłosiem stał się cykl Polacy w głębi Niemiec, opublikowany w „Tygodniku Ilu-
strowanym” w 1897 roku (numery 27-29). Sprawozdania specjalne, które pisarz przesyłał 
ze Śląska, skupiały się przede wszystkim na obszernej relacji z działalności towarzystw 
polonijnych, statystyk emigracyjnych, przedstawieniu praktyk antygermanizacyjnych 
oraz odtworzeniu batalii wychodźców o pozwolenie władz na otwarcie redakcji polskiego 
czasopisma dla emigrantów. Realia życia Polaków na Śląsku zarysowane były oszczędnie, 
lecz na tyle wyraziście, by dać obraz skrajnej nędzy, w jakiej egzystują:

Świeżo przybyli robotnicy są zdani na łaskę losu, cierpią na razie straszną nędzę, śpią, gdzie się 
uda, a przecież tak łatwo, tak małymi środkami dałoby się temu zapobiec!81

Doświadczenia zebrane w trakcie tworzenia reportaży o życiu Polaków na Śląsku 
wykorzystał w trakcie swej podróży do Brazylii. Relacje z wyjazdu ukazywać się zaczęły 
w kwietniu 1900 roku. Korespondencje, zatytułowane Na drugą półkulę, drukował Gru-
szecki od kwietnia do czerwca 1900 roku w „Tygodniku Ilustrowanym”, a także jako cykl 
Z wychodźcami w „Kurierze Warszawskim” i „Nowej Reformie”.

Do wspomnień brazylijskich pisarz wracał jeszcze wielokrotnie. Stały się one kanwą 
powieści dla młodzieży Na drugą półkulę oraz Przygody chłopca w Brazylii z 1903 i 1912 
roku, a także obszernego beletryzowanego reportażu W kraju palm i  słońca. Wrażenia 
z podróży, który ukazał się jeszcze trzy lata później.

Równolegle do podróży Dygasińskiego i jego następców powstawały w kraju liczne 
komentarze odnoszące się do brazylijskiej korespondencji. Antoni Skrzynecki opubliko-
wał w „Wędrowcu” w 1891 roku artykuł Dygasiński w Brazylii, oceniający wyprawę za 
Ocean. W tym samym roku w „Niwie” ukazał się anonimowy artykuł Bohaterem dnia… 

80  Zestawienia literackich plonów podróży do Brazylii Dygasińskiego i Chełmickiego dokonał Jan Ludwik 
Popławski. (Zob. L. Popławski, Szkice literackie i naukowe, Warszawa 1910, rozdz. W Brazylii).

81  A. Gruszecki, Polacy w głębi Niemiec, „Tygodnik Ilustrowany” 1897, nr 28, s. 24.
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jest w tej chwili Adolf Dygasiński oraz Jana Jeleńskiego Wprost przeciwny skutek podróży 
pana Dygasińskiego, oba komentujące zamorską wyprawę z odcieniem ironii.

Pokłosiem pobytu Dygasińskiego w Brazylii jest zaledwie kilka pozycji. Przede 
wszystkim zbiór Listów z Brazylii, drukowanych w „Kurierze Warszawskim” w 1890 
(numery 224-335) i 1891 roku (numery 9-58), powieść Na złamanie karku opublikowa-
na w „Kurierze Warszawskim” w 1891 roku, nowele: Wigilia w Superagui, drukowana 
w „Wędrowcu” w 1901 roku oraz Klawiszewski i Rózia w „Gazecie Warszawskiej” z 1891 
roku, broszura Czy jechać do Brazylii, która ukazała się jako odbitka „Kuriera” w 1891 
roku82 oraz utwór z 1892 roku, zatytułowany Opowiadanie Kuby Cieluchowskiego o emi-
gracji w Brazylii83.

Mimo tak dokładnego skatalogowania brazylijskiej, niezbyt przecież obszernej twór-
czości Dygasińskiego, badania na jego spuścizną są dość rzadkie. Jan Zygmunt Jaku-
bowski podkreśla, że: „Gdyby zebrać […] sądy o Dygasińskim, okazałoby się jasno, jak 
bardzo nikła jest nasza wiedza o głośnym pisarzu”84. Istotnie, pisma tego twórcy nie cie-
szyły się nigdy zbyt wielkim poważaniem. Być może jest to wynik specyficznego stylu 
Dygasińskiego, którego teksty: „[…] mają niejednokrotnie wartość historycznego doku-
mentu ze względu na bogactwo zebranego materiału”85. Zostały więc w nich zgromadzone 
najdrobniejsze szczegóły obserwacji prowadzonych w obcym kraju. Sam pisarz zastrzegał 
sobie jednak jedynie relacyjny charakter swego sprawozdania z niezbyt długiego przecież 
pobytu w Brazylii:

[…] piszę tylko felieton, sprawozdanie z czterdziestodniowego pobytu w kraju, dokąd się uda-
ło tylu naszych emigrantów. Czytelnikom polskim mogę jedynie przedstawić doznane własne 
wrażenia, a nie żadne studia86.

Znamienne jest, że nie tylko autorzy udający się w zamorską podróż podejmowali te-
mat ludowego exodusu za Ocean. Był on tak samo żywy w świadomości i pisarstwie tych, 
którzy pozostawali w kraju, a poruszając tę problematykę, dawali wyraz zainteresowania 
opinii publicznej omawianą kwestią.

Tak odmienne okoliczności towarzyszyły Marii Konopnickiej w czasie powstania jej 
tekstów o emigracji do Ameryki Południowej. Pisarka nigdy nie odbyła podróży za Oce-
an; wiedzę o sytuacji Polaków w Brazylii czerpała z doniesień prasowych, opinii na temat 
polskiego wychodźstwa oraz rozmów z emigrantami powracającymi do Europy.

Wśród prac poświęconych emigracji brazylijskiej w dorobku poetki znalazły się za-
równo jej prywatne korespondencje z wujem – Ignacym Wasiłowskim, jak i publicystyka: 
artykuł zatytułowany Nasz lud, opublikowany w 1907 roku w „Bibliotece Warszawskiej”, 
oraz teksty literackie: nowela Marianna w Brazylii z 1892 roku oraz najszerzej bodaj zna-
ny utwór o emigracji brazylijskiej, czyli Pan Balcer w Brazylii.

82  Broszurę dosadnie charakteryzuje K. Bystrzycki w artykule Emigracja amerykańska w literaturze ludo-
wej („Głos” 1891, nr 27: „O maleńkiej broszurce pana Dygasińskiego, pomimo jej żywej, lirycznej treści – nie 
ma co mówić, gdyż wydaną została przez „Kurier Warszawski” w postaci obrzydliwego świstka w tak małej 
widocznie liczbie egzemplarzy, że nigdzie się jej nie spotyka, a więc znaczenia dużego mieć nie mogła”. Cyt. za: 
B. Horodyski, Indeksy, [w:] A. Dygasiński, Listy z Brazylii, s. 319.

83  Zestawienie za: B. Horodyski, Indeksy, [w:] A. Dygasiński, Listy z Brazylii.
84  J.Z. Jakubowski, op. cit., s. 7.
85  Ibidem, s. 36.
86  A. Dygasiński, Listy z Brazylii, s. 134.
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Tekst poematu powstawał niemal dwadzieścia lat, od 1891 roku, to znaczy już w okre-
sie początków „gorączki brazylijskiej” i ukazywał się częściami. Pierwsze cztery księgi 
pojawiły się w latach 1892-1901 w „Bibliotece Warszawskiej”, „Wędrowcu”, „Kraju”, 
„Przeglądzie Poznańskim” oraz „Sfinksie” i przyjęte zostały przez krytykę życzliwie. Do-
piero publikacja ksiąg końcowych, nad którymi Konopnicka pracowała do 1909 roku, 
zmieniła tę ocenę.

Do podjęcia tematu emigracji skłoniło pisarkę kilka przyczyn. Po pierwsze, Konop-
nicka miała już za sobą wcześniejsze doświadczenia związane z wojażami po Europie, 
podczas których uważnie obserwowała losy rodzin polskich emigrantów zarobkowych. 
W 1884 roku ukazały się jej Wrażenia z podróży, oparte na wspomnieniach z wyjazdu do 
Austrii, Włoch i Szwajcarii. Pisarka wzorowała się w nich na Listach z podróży do Ame-
ryki Sienkiewicza, nadając swym tekstom formę łączącą w sobie cechy listu i reportażu. 
Próba ta oceniona została jednak bardzo krytycznie, zwłaszcza ze względu na to, że użyty 
przez nią wzniosły styl nie przystawał do podejmowanej tematyki. W roku 1890 pisarka 
wyjechała z kraju z przyczyn rodzinnych, niemniej utrzymywała w tym okresie stałe kon-
takty z prasą we wszystkich trzech zaborach oraz z organizacjami polonijnymi w Europie 
i za Oceanem87.

Powodem drugim było niesłabnące zainteresowanie autorki sytuacją społeczno-eko-
nomiczną chłopa polskiego po rozbiorach oraz kształtowaniem jego świadomości. Te-
matyka ludowa pojawiała się w twórczości Konopnickiej niemalże od początku jej dzia-
łalności literackiej, zarówno w tekstach lirycznych, jak i prozatorskich. Jak pisze Alina 
Brodzka:

Dzieje pracy nad Balcerem dokumentują […] interesująco wrażliwość Konopnickiej na rzeczy-
wiste przemiany świadomości ideowej i roli społecznej bohatera jej utworu88.

Zamiar ukazania przemian mentalności chłopskiego bohatera był jednym z podsta-
wowych elementów strategii ideowej Konopnickiej. Według pisarki, przełom XIX i XX 
wieku był okresem formowania się nowego światopoglądu chłopa polskiego, jego eman-
cypacji. W artykule Nasz lud z 1907 roku stwierdza:

Wszak do niedawna i poza ruchem emigracyjnym, który jest zjawiskiem stosunkowo świeżym 
i obejmującym pewne okolice kraju, nie widzieliśmy, aby chłop myślał o polepszeniu losu swe-
go na wsi. Tym mniej, aby cokolwiek w tej mierze przedsiębrał sam przez się89.

Na tym większą uwagę zasługiwało więc, zdaniem pisarki, polskie wychodźstwo, któ-
re było wyraźnym przejawem emancypacji chłopów. Badacz jej twórczości, Jan Baculew-

87  Badacze zwracają uwagę na podróżnicze upodobania Konopnickiej. Lena Magnone, podsumowując je, 
stwierdza: „Według wyliczeń dokonanych przez Tadeusza Czapczyńskiego, w latach 1890-1910 poetka przeby-
wała dłużej przynajmniej w 63. miejscowościach […] Wędrówek Konopnickiej nie kończy przekazanie poetce 
w 1903 roku jako »daru narodowego« dworku w Żarnowcu […]”. Zob. L. Magnone, Siostry w podróży. Literac-
kie ślady wspólnych wędrówek Marii Konopnickiej i Marii Dulębianki, [w:] Podróż i literatura, s. 45.

88  A. Brodzka, Maria Konopnicka (1842–1910), [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku. Seria 4 – 
Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, t. 2, red. J. Kulczycka-Saloni, H. Markiewicz, Z. Żabicki, 
Warszawa 1966, s. 336.

89  M. Konopnicka, Nasz lud, „Biblioteka Warszawska” 1907, t. 3, z. 3. Cyt. za: Maria Konopnicka. Publi-
cystyka literacka i społeczna, wybór i oprac. J. Baculewski, Warszawa 1968, s. 569-570.
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ski, zauważa, że: „Kwestia chłopska, jako dotycząca głównej masy narodu, od dawna 
wchodziła w obręb wielkiej strategii narodowej”90.

Z powyższych rozważań wyłania się wniosek, że istnieje wiele zależności między 
zamorskimi podróżami Henryka Sienkiewicza i Adolfa Dygasińskiego. Obaj udali się za 
Ocean w charakterze korespondentów prasowych, na zlecenie redakcji, dla których pra-
cowali. Kraje, będące celem ich wyjazdów, znajdowały się wówczas w trudnej sytuacji 
politycznej i gospodarczej, spowodowanej zmianami, które miały miejsce w nie tak du-
żym odstępie czasu. Zarówno Sienkiewicz, jak i Dygasiński nie zadowolili się jedynie 
pobieżnymi informacjami o obcej ziemi, lecz zdecydowali się odbyć wojaż po kraju, po-
zwalający im na dogłębne zapoznanie się z sytuacją. Podróż Dygasińskiego trwała jed-
nak zaledwie kilkadziesiąt dni, podczas gdy Sienkiewicz przebywał w Ameryce około 
dwóch lat, a oba wyjazdy miały zdecydowanie odmienny charakter. Dygasiński traktował 
swą podróż jak misję, stąd decyzja o przemieszczaniu się dokładnie śladami emigrantów 
i środkami, z jakich korzystali również wychodźcy. Niesprzyjające warunki, niechęć, jaka 
zrodziła się w pisarzu do zjawiska emigracji, choroba, a także przykry wypadek – utrata 
sporej części funduszy i wynikły z tego powodu skandal – skłoniły Dygasińskiego do 
zaniechania realizacji części ambitnego podróżniczego planu i szybszego zakończenia 
wędrówki. Sienkiewicz natomiast nie był ograniczony ani trasą wyjeżdżających Polaków, 
ani czasem czy środkami, a kwestia emigracji była tylko jedną z wielu poruszanych przez 
niego w korespondencjach i utworach literackich będących pokłosiem podróży.

Stąd też w tekstach obu pisarzy widoczne jest dość istotne zróżnicowanie. Podczas 
gdy Dygasiński zajmuje się wyłącznie kwestią opuszczających ziemie polskie chłopów, 
dla Sienkiewicza wychodźcy zarobkowi są tylko jedną z grup emigrantów, elementem 
dopełniającym niejako emigrację polityczną, obecną w Stanach Zjednoczonych dużo 
wcześniej. Choć obaj wrażenia z wyjazdów za Ocean zawarli w listach z podróży i nowe-
lach, w brazylijskim dorobku Dygasińskiego pojawia się także powieść. Obecność tego 
gatunku jest świadectwem wzrostu wagi tematu emigracji dla pisarza. Niestety, mimo 
znajomości wcześniejszych tekstów Sienkiewicza, tematyka wychodźcza okazała się dla 
Dygasińskiego za trudna, a literackie próby jej podjęcia dały bardzo słabe rezultaty. O ile 
więc zamorska podróż stała się dla Sienkiewicza dobrze wykorzystaną szansą do pre-
tendowania o zajęcie pierwszego miejsca na polskim parnasie literackim (co dokona się 
ostatecznie w latach osiemdziesiątych dzięki sukcesowi powieści historycznych pisarza), 
dla Dygasińskiego okazała się raczej porażką.

Zupełnie odmiennie na tym tle kształtuje się sytuacja Marii Konopnickiej, pisarki, któ-
ra problematyką chłopską interesowała się od zarania swej twórczości. Kwestia emigracji 
wpisała się więc niejako naturalnie w jej literacką drogę. Konopnicka, choć nigdy nie od-
była podróży za Ocean, informacje o emigrantach czerpała z prasy, zasłyszanych opowie-
ści i swego własnego wyobrażenia na temat zamorskich wypraw chłopstwa. W twórczości 
pisarki o tematyce brazylijskiej miejsce listów z podróży zajęły prywatne korespondencje, 
w których poetka formułuje swe pierwsze spostrzeżenia, dotyczące emigracji. Dalszy etap 
jej prac stanowi, jak u Sienkiewicza i Dygasińskiego nowela, która poprzedza największe 
dzieło o emigracji – poemat Pan Balcer w Brazylii.

90  J. Baculewski, Wstęp do: Maria Konopnicka. Publicystyka literacka i społeczna, wybór i oprac. tegoż, 
Warszawa 1968, s. 45.
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II. Listy z podróży

Pierwszym z literackich owoców zamorskich wojaży Henryka Sienkiewicza i Adolfa 
Dygasińskiego były obszerne zbiory listów, zarówno prywatnych, do rodziny i przyja-
ciół, jak i prasowych korespondencji, nadsyłanych do macierzystych redakcji obu pisarzy. 
Stanowią one najobszerniejszą i zarazem najciekawszą grupę tekstów poświęconych pro-
blematyce emigracyjnej. Obaj pisarze rozpoczęli rozważania nad losami wychodźców od 
tej właśnie formy, która w ich spuściźnie stanowi niejako wprowadzenie do problematyki 
emigracyjnej.

List z podróży91 był jednym z gatunków najchętniej wykorzystywanych w XIX wieku, 
łączących zapis dokumentarny z elementami narracji epickiej. Janina Kamionka-Strasza-
kowa stwierdza, że:

Na pograniczu podróżopisarstwa dokumentarnego i literatury pięknej inspirowanej przez po-
dróże stoją […] popularne przez cały wiek XIX listy z podróży, oscylujące między reportażem, 
felietonem, esejem literackim a obrazkiem rodzajowym, między dokumentarnością a fikcją, 
kronikarską przypadkowością a literackim „uporządkowaniem” i interpretacją92.

Niezwykły rozkwit listu z podróży, jaki przypadł na okres romantyzmu, sprawił, że 
podróżopisarstwo wpisało się na stałe w polską mapę literacką. Barwne opisy nieznanych 
miejsc, obcych ludzi i ich zwyczajów oraz krajobrazów, jakie spotykali na swej drodze 
podróżnicy, zjednywały im rzesze wiernych czytelników. Wśród powodów, dla których 
podróżopisarstwo zyskało w drugiej połowie XIX wieku taką popularność, Henryk Mar-
kiewicz wymienia: coraz częstsze przymusowe i  dobrowolne migracje, sprzyjające im 
ułatwienia komunikacyjne, wzrost zainteresowania otaczającym światem – kulturą ob-
cych ludów, osiągnięciami współczesnej techniki oraz łatwość, z  jaką można było tego 
typu teksty zamieszczać na łamach prasy93. Prócz tego należy wskazać na rozkwit cza-
sopiśmiennictwa, który wpłynął być może najbardziej na tak szybki rozwój tej dziedziny 
epistolografii – kartki z podróży, a potem doniesienia prasowe były bliższe praktyce repor-
terskiej i bardziej dostosowane do periodycznej formy czasopisma. Stefania Skwarczyń-
ska podkreśla, że: „[…] stosunek listu do gazety nie jest czysto przypadkowy. Ma swój 

91  Dokładną definicję listu z podróży podaje J. Sławiński, List z podróży, [hasło w:] Słownik terminów 
literackich, red. tegoż, Wrocław 2000, s. 282.

92  J. Kamionka-Straszakowa, Podróż, [hasło w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, 
A. Kowalczykowa, Wrocław 1991, s. 703.

93  H. Markiewicz, Pozytywizm, Warszawa 1999, s. 359-360.
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sens historyczny”94. Mimo że »listy z podróży« są już zazwyczaj rezultatem przemyślanej 
obróbki językowo-stylistycznej, uporządkowania kompozycyjnego i treściowego dokona-
nego ze względu na osobę adresata95, należy zauważyć, że tworzone na bieżąco korespon-
dencje stanowiły zapis wrażeń i doznań, wyniesionych przez każdego z pisarzy w czasie 
podróży. Naznaczone indywidualizmem, często pozbawione były jednoznacznych cech 
gatunkowych. Zdeterminowany przez globalny zamysł artystyczny porządek zastępowała 
w nich dowolność i spontaniczność.

Jedną z najpopularniejszych odmian listu z podróży były seryjne korespondencje pra-
sowe nadsyłane do redakcji poszczególnych czasopism przez wysłanników, przebywają-
cych tymczasowo lub na stałe w obcych krajach. Jak zauważa Jolanta Sztachelska:

Korespondencje z podróży cieszyły się przez cały wiek XIX niesłabnącą popularnością. Nie 
mógł się bez nich obejść żaden szanujący się tygodnik czy dziennik. Relacje te zazwyczaj 
mocno już odbiegały od pierwotnej postaci listu, stając się wielokształtną i wielostylową wy-
powiedzią o innych krajach96.

Mimo wspomnianej „wielokształtności” Janina Kamionka-Straszakowa próbuje odna-
leźć pewne konstytutywne cechy listu z podróży, takie jak: opis trasy, piętno osobowości 
autora-podróżnika, widocznej zwłaszcza w formie przekazu, wieloplanowość i różnorod-
ność materiału tematycznego, panoramiczność tekstu oraz jego nastawienie na odbiorcę97.

Ze względu na kulturowe pokrewieństwo, położenie oraz polityczne uwarunkowa-
nia najczęściej listy nadchodziły do Polski z krajów europejskich, Syberii oraz Bliskiego 
Wschodu. Autorytetami w tej dziedzinie byli Józef Ignacy Kraszewski, Feliks Fryze czy 
Sygurd Wiśniowski. Szczególnym zainteresowaniem cieszyły się natomiast koresponden-
cje przesyłane zza Oceanu. Najciekawsze wśród nich to: Przechadzki po Ameryce Jakuba 
Gordona z 1866 roku, Listy z Czarnych Gór czy W kraju Czarnych Stóp Sygurda Wi-
śniowskiego z 1875 i 1880 roku, Listy z Ameryki Rogera Łubieńskiego z lat 1876-1877 
oraz Kaliksta Wolskiego Do Ameryki i w Ameryce z 1876 roku98. Temat amerykański stra-
cił swą popularność dopiero po I wojnie światowej. Władysław Stanisław Reymont, który 
podróże za Ocean odbywał w  latach 1919-1920, po powrocie próbował bezskutecznie 
opublikować swoje korespondencje; ukazały się one dopiero w 1935 roku w „Kurierze 
Warszawskim” pod tytułem Za Oceanem. wrażenia i notatki.

1. W amerykańskim stepie…

Henryk Sienkiewicz odbył wyprawę do Ameryki w okresie największego zaintere-
sowania doniesieniami zza Oceanu. Owocem dwóch lat spędzonych w Stanach Zjedno-
czonych były przede wszystkim nadsyłane do Warszawy korespondencje, wydane potem 
w tomie zatytułowanym Listy z podróży do Ameryki. Obejmują one okres od połowy lu-
tego 1876 roku do grudnia roku następnego, opisany w 14 rozdziałach. Od szóstego listu 
autor zaczął je opatrywać tytułem Szkice amerykańskie. Połączone zostały dopiero w 1950 

94  S. Skwarczyńska, Teoria listu, Lwów 1938, s. 332.
95  Por. J. Kamionka-Straszakowa, op. cit., s. 698.
96  J. Sztachelska, „Reporteryje” i reportaże. Dokumentarne tradycje polskiej prozy w drugiej połowie XIX 

i na początku XX wieku (Prus – Konopnicka – Dygasiński – Reymont), Białystok 1997, s. 53.
97  J. Kamionka-Straszakowa, op. cit., s. 699.
98  Zestawienie za: H. Markiewicz, op. cit., s. 361.
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roku przez Juliana Krzyżanowskiego. Całość epistolografii amerykańskiej Sienkiewicza 
składa się z listów drukowanych w „Gazecie Polskiej” i „Kurierze Codziennym” w latach 
1876-1878, a także powiązanych z nimi tekstów publicystycznych dotyczących polskiego 
osadnictwa, zamieszczonych w 3 i 4 numerze „Przeglądu Tygodniowego” w 1878 roku 
(redakcja pierwsza; natomiast redakcja druga ukazała się w „Przewodniku Naukowym 
i Literackim” w 1879) oraz artykułów o Chińczykach kalifornijskich z numerów 16–24 
„Gazety Handlowej” roku 1878.

Ich lektura jest dla współczesnego czytelnika tym bardziej ciekawa, że do tej pory nie 
zostały one kompleksowo opracowane. Wszelkie studia nad amerykańską korespondencją 
Sienkiewicza ograniczają się właściwie do jej opisu99. Jak stwierdza Tadeusz Bujnicki: 
„Dziennikarska twórczość Sienkiewicza, właściwie niedoceniona, zasługuje na uwagę 
z wielu względów”100. Bardzo cennym dopełnieniem prasowych tekstów są prywatne listy 
pisarza. Julian Krzyżanowski zauważa, że:

Listy te stanowią znakomite uzupełnienie obrazu Kalifornii i stanów przyległych, ukazanego 
w Listach z podróży, równocześnie jednak wprowadzają akcenty inne, w tekstach ogłaszanych 
drukiem nie spotykane. Autor okrasił je mianowicie czymś, co w jego korespondencji do przy-
jaciół będzie się nieraz pojawiało, mianowicie swoistym humorem pochodzenia redakcyjno-
-warszawskiego, pełnym konceptów niekoniecznie cenzuralnych101.

Szkice amerykańskie to nie jedyna, choć z pewnością najbardziej znacząca, część 
epistolograficznego dorobku pisarza. Obok Listów z podróży do Ameryki Sienkiewicz 
jest autorem Listów z Afryki oraz wielu korespondencji z wypraw do innych krajów z lat 
1873-1893, zebranych w tomie Listy z podróży i wycieczek, obejmujących między innymi 
relacje z pobytów w Wiedniu, Paryżu, Atenach, Rzymie, Wenecji, Nervi oraz w Hiszpanii, 
a także ze Szczawnicy czy Puszczy Białowieskiej. Są one zupełnie odmienne od wcze-
śniejszych zbiorów korespondencji pisarza. Renata Choroś stwierdza, że:

Listy z podróży i wycieczek stanowią odrębną część publicystyki wielkiego noblisty. Różnią się 
zasadniczo, na przykład od szkiców amerykańskich, opanowaniem, spokojem, doświadczeniem 
wędrowca. Bo przyznać trzeba, że do każdej z wycieczek europejskich był Sienkiewicz dosko-
nale przygotowany: wszystkie zabytki, obyczaje znał już wcześniej z lektury wielu przewodni-
ków, teraz wrażenia te unaocznił i przesyłał czytelnikom w kraju102.

99  Jolanta Sztachelska pisała: „Niestety, przy całej obfitości prac na temat twórczości Sienkiewicza, nie dys-
ponujemy jak dotąd nowym całościowym ujęciem tych utworów [tj. Listów z podróży do Ameryki – S.Sz.] […] 
Większość monografii, w tym także prace Juliana Krzyżanowskiego, skłania się do ujęć inwentaryzacyjnych, 
traktujących Listy… (a i zapewne całe Sienkiewiczowskie doświadczenie podróży) jako magazyn późniejszych 
pomysłów literackich”. J. Sztachelska, „Listy z podróży do Ameryki” a dziewiętnastowieczne korzenie reportażu 
polskiego, [w:] Henryk Sienkiewicz i jego twórczość. Materiały z konferencji naukowej w Wyższej Szkole Peda-
gogicznej w Częstochowie (5-7 maja 1996 roku), red. Z. Przybyła, Częstochowa 1996, s. 61-74. 

100  T. Bujnicki, Pozytywista Sienkiewicz, [w:] Henryk Sienkiewicz w kulturze polskiej, red. K. Stępnik, 
T. Bujnicki, Lublin 2007, s. 16.

101  J. Krzyżanowski, Wstęp do: H. Sienkiewicz, Korespondencja, [w:] tegoż, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, 
t. LV, LVI, Warszawa 1956, t. I, s. 11.

102  R. M. Choroś, Henryka Sienkiewicza „Listy z podróży i wycieczek”. Miejsca, ludzie, zdarzenia (rekone-
sans badawczy), [w:] Henryk Sienkiewicz. Biografia, twórczość, recepcja, red. H. L. Ludorowscy, Lublin 1998, 
s. 93.
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Inaczej rzecz miała się z korespondencjami amerykańskimi. Ich powstawaniu towarzy-
szyły bowiem zupełnie odmienne warunki i okoliczności. Czas, w którym młody Sienkiewicz 
znalazł się w Stanach Zjednoczonych, sprzyjał całkiem nowym, nieznanym dotąd obserwa-
cjom społecznym. W latach siedemdziesiątych XIX wieku kontynent amerykański wchło-
nął już znaczną grupę emigrantów politycznych, którzy rekrutowali się przede wszystkim 
ze zmuszonych do wyjazdu powstańców listopadowych i styczniowych, a otwierał się wła-
śnie na rzesze wychodźców, zwłaszcza ze środowiska wiejskiego, którzy decydowali się na 
opuszczenie kraju, szukając lepszych warunków bytu i szczęścia. Sienkiewicz pisał o nich:

„Emigrantami” w zwykłym znaczeniu tego wyrazu nazywamy u nas ludzi, którzy z powodów 
politycznych po czasach powstania lub zaburzeń zmuszeni byli kraj opuścić. Tu, w Ameryce, 
żywioł ten stanowi niezmiernie małą część i nie odgrywa żadnej roli. „Emigracja” tutejsza opu-
ściła kraj nie dla urzeczywistnienia ideałów politycznych, ale dla chleba103.

Listy z podroży do Ameryki były dla Sienkiewicza wspaniałą szkołą pisarskiego 
warsztatu: „[…] podobnych obrazów proza polska przed Sienkiewiczem nie znała i wła-
śnie w toku pracy nad Szkicami amerykańskimi on sam uświadomił sobie swe zdolności 
malarza przyrody”104. Uwidoczniają się one przede wszystkim w rozdziale pierwszym 
i ostatnim. Wraz z kolejnymi częściami Listów… widać, jak przekształcają się umiejętno-
ści i twórcza indywidualność Sienkiewicza. Jolanta Sztachelska stwierdza jednoznacznie, 
że: „Listy świadczyły […] wymownie o dojrzewaniu osobowości i talentu autora”105.

W korespondencjach Sienkiewicza jednym z najczęściej pojawiających się tematów 
jest, obok opisów podróżniczych dokonań i piękna amerykańskiej ziemi, sprawa emigran-
tów zarobkowych, którzy po raz pierwszy w polskiej literaturze znaleźli się w centrum 
literackiego zainteresowania, jakim dotąd cieszyli się tylko uchodźcy polityczni czy inte-
ligencja i artyści.

Pisarza zajmowało nie tylko samo zjawisko emigracji, ale także jej przyczyny. Decy-
zja o wyjeździe, zwłaszcza w celach zarobkowych, była bardzo często lekkomyślna, po-
wzięta bez znajomości warunków panujących w kraju, do którego się udawano, oraz świa-
domości konsekwencji, jakie wiązały się z podróżą za Ocean. Owa pochopność nie uszła 
uwadze pisarza, który, z właściwym sobie ironicznym dystansem do świata, otwiera swe 
korespondencje sceną ukazującą naiwność Polaków emigrujących do Stanów. W pierw-
szym rozdziale Listów… pojawia się tajemniczy X, szlachcic z poznańskiego, który prosi 
młodego dziennikarza o protekcję u przebywającego w Ameryce, znanego dziennikarza 
Juliana Horaina. Przyczynę emigracji rodziny przedstawia, tłumacząc:

103  H. Sienkiewicz, Osady polskie w Stanach Zjednoczonych, [w:] tegoż, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, 
t. XLII – Listy z podróży do Ameryki, Warszawa 1950, s. 274.

104  J. Krzyżanowski, Twórczość Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1970, s. 38.
105  J. Sztachelska, „Reporteryje” i reportaże, s. 22. Mimo to badacze zauważają, że prasowe koresponden-

cje Sienkiewicza nie oddają w pełni ewolucji, jaka nastąpiła w osobowości pisarza podczas jego amerykańskiej 
wędrówki. Tadeusz Bujnicki stwierdza nawet, że: „Reportaże amerykańskie i późniejsze paryskie […] nie były 
[…] pełnym odzwierciedleniem zmian, jakie zaszły wówczas w jego światopoglądzie [tj. Sienkiewicza – przyp. 
S.Sz.]. Pisarz nie mógł tego uczynić, chociażby ze względu na krajowego czytelnika »Gazety Polskiej«, z któ-
rego przekonaniami, podobnie jak z przekonaniami redaktorów, musiał się liczyć. Musiał uwzględniać także 
ograniczenia cenzury, nie tylko zresztą zewnętrznej, zaborczej, ale również wewnętrznej – redakcyjnej”. (T. Buj-
nicki, Pozytywista Sienkiewicz, s. 17).
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Ja chcę tam kupić kawał gruntu i osiedlić się. Moja żona słaba, potrzebuje ciepłego klimatu, 
a  tam, słyszę, ciepło […], ziemię darmo dają, tylko się trzeba strzec, żeby nie okpili, bo to 
chytry naród106.

Przepisy dotyczące osiedlania się w Stanach tylko początkowo były tak liberalne, iż 
umożliwiały to praktycznie każdemu przybyszowi bez żadnego umotywowania. Sienkie-
wicz dostrzegał pozytywne aspekty takiej polityki państwa oraz szerokie perspektywy, 
które stwarzano osiedleńcom. O sposobie zagospodarowywania się emigrantów na obej-
mowanych przez nich terenach oraz możliwościach, jakie wyjazd za Ocean otwierał przed 
rzeszami ubogiego chłopstwa, pisał:

Często jaki emigrant, który całe życie klepał biedę w Europie, lub jaki rozbitek z burzy życio-
wej pragnący ciszy i samotności kupuje wóz, trochę inwentarza, maszyn rolniczych i sprzętów, 
potem zabiera żonę, dzieci i rusza na Daleki Zachód w pustynię. Wybrawszy gdzieś miejsce, 
które mu się najlepiej podoba, w pobliżu zwykle lasu lub rzeki, buduje dom, ogradza kawał 
pola i osiada. Od tej chwili ziemia, którą objął jest jego niezaprzeczalną własnością, i każdego, 
kto by się na nią targnął, czeka […] kula w łeb. […] Jest co zjeść, jest się w co odziać, dzieci 
wyrastają jak dęby, a dorósłszy wylatują z gniazda i osiadają w pobliżu i tak całość życia składa 
się […] spokojnie, bez troski niemal o jutro107.

 Z czasem przyrost liczby osadników, zasiedlających w ten sposób nowe tereny, stał 
się tak wielki, że polityka imigracyjna została wyraźnie zaostrzona. Na podstawie anali-
zy dokumentów zauważyć można, że już w latach osiemdziesiątych XIX wieku wyjazd 
do Ameryki nie był dla polskiej szlachty, a tym bardziej chłopstwa, przedsięwzięciem 
łatwym, gdyż regulamin imigracyjny Stanów Zjednoczonych stał się bardzo surowy. Nie 
wpuszczano w granice kraju wszystkich chętnych. W punkcie 16. Wskazówek dla emi-
grantów jadących do Ameryki czytamy, że zakaz wjazdu dotyczył tych osób:

[…] które prawo nazywa „robotnikami kontraktowymi”, tj. które zostały namówione, zachę-
cone lub podniecone do emigracji do Stanów Zjednoczonych za pomocą rzeczywistych lub 
zmyślonych zaofiarowań lub obietnic posad, na skutek tajnego lub jawnego najmu do jakiego-
kolwiek rodzaju robót w Stanach Zjednoczonych, dokonywanego ustnie, pisemnie lub drukiem, 
osób przebywających na skutek zapotrzebowań, rozpowszechnianych przez ogłoszenia druko-
wane, wydawane lub rozdawane […]108.

To właśnie pierwsza fala wychodźstwa amerykańskiego była tak silna, że urząd imi-
gracyjny musiał wprowadzić powyższe ograniczenia. Początkowo bowiem zwłaszcza 
polscy chłopi, którzy rzucali się w podróż za Ocean z ufnością niemalże dzieci, bez gro-
sza, niezbędnej znajomości realiów miejsc, do jakich zdążali, a jedynie z nadzieją na łatwe 
wzbogacenie się, stawali się ofiarami swej naiwności. Pieniądze, które ze sobą zabierali 
z domów, wyczerpywały się najczęściej podczas rejsu przez Ocean i nie starczały na dal-
szą podróż w głąb kraju. Wychodźcy zasilali więc dzielnice miejskiej biedoty w portach, 

106  H. Sienkiewicz, Listy z podróży do Ameryki, [w:] tegoż, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. XLI – Listy 
z podróży do Ameryki, Warszawa 1950, s. 5.

107  Ibidem, s. 117.
108  Wskazówki dla emigrantów jadących do Ameryki, oprac. M. Stecka, Warszawa 1921, s. 8.
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do których przybili na kontynent. W ten sposób ostatecznie umierało marzenie o znalezie-
niu szczęścia na emigracji. Problem ten dostrzegł młody Sienkiewicz, opisując nowojor-
skie dzielnice, w których gromadzili się polscy wychodźcy:

Obok Murzynów w tych dzielnicach miasta tulą się także w mizernych, brudnych nad wszelki 
wyraz i ciasnych domach biedni emigranci, którzy zwabieni wieścią o łatwym zarobku w Ame-
ryce, przyjechali tu mając zaledwie czym płacić przewóz za Ocean. […] W samym Nowym 
Yorku panuje przeludnienie i dlatego najbiedniejsi właśnie z emigrantów, którzy nie mają czym 
opłacić dalszej, bardzo kosztownej kolejami podróży, mrą z głodu, chłodu i wszelkiej nędzy. 
[…] Wszelakie choroby epidemiczne i nieepidemiczne dziesiątkują ciągle tych nieszczęśliwych 
[…]109.

Analogicznym do niedoli polskich emigrantów w wielkich miastach wschodniej czę-
ści Stanów Zjednoczonych był los Chińczyków, osiedlających się w Kalifornii, których 
obecność uderzyła Sienkiewicza podziwiającego uroki zachodniego wybrzeża. Jego spo-
strzeżenia są tym bardziej istotne, że dla Ameryki w drugiej połowie XIX wieku emigracja 
chińska była ogromnym problemem. Młody dziennikarz nie tylko zauważa jej obecność 
na kontynencie amerykańskim, ale również szczegółowo analizuje wynikające z obecno-
ści chińskich wychodźców w Stanach problemy społeczne i ekonomiczne. Wychodźcy 
z Azji masowo udawali się na kontynent amerykański w poszukiwaniu zarobku. Podobnie 
jak Polacy, przypływali bez grosza, pozostając w skrajnej nędzy, wśród chorób i niedo-
statków. Tym jednak, co odróżniało ich od wychodźców z Europy, był przede wszystkim 
okres trwania emigracji, którą traktowali jako stan tymczasowy, nie szukając stałego osie-
dlania. Ich celem było bowiem zgromadzenie funduszy i powrót do opuszczonej ojczyzny. 
Być może właśnie dlatego miejsca ich pobytu zatrważały młodego dziennikarza:

Ogólny widok takiego domu tymczasowego przytułku przykre jednak sprawia wrażenie. 
Wszystko tu brudne, odrapane, zaduszne, kobiety pomieszane z mężczyznami, chorzy ze zdro-
wymi. Cała też ludność chińska prowadzi życie lada jakie, niechlujne i niezdrowe. Mieszkania 
chińskie, zawsze przepełnione, są zaraźliwymi jamami, w których grasuje syfilis i ospa. Pojęć 
o racjonalnej higienie nie mają żadnych; jedzą byle co nie tylko ci, którzy świeżo przyjechaw-
szy nie mają roboty, ale nawet i zamożniejsi, albowiem skąpstwo chińskie przechodzi wszelkie 
wyobrażenie110.

Sytuacja chińskich emigrantów, gorsza jeszcze od losów Polaków przypływających 
do Ameryki, nasuwa na myśl obrazy, jakie kilkanaście lat później malować będzie Adolf 
Dygasiński, przedstawiający polską emigrację do Brazylii. Chińczycy masowo płynęli za 
Ocean za sprawą działalności kompanii przewoźników, którzy opłacając przewóz i pierw-
sze dni pobytu w nowej ojczyźnie oraz kredyt w sklepie, uzależniali od siebie finansowo 
azjatyckich emigrantów, zapewniając sobie tym samym ich darmową, niewolniczą nie-
malże pracę111.

109  H. Sienkiewicz, Listy z podróży do Ameryki, s. 88.
110  H. Sienkiewicz, Chińczycy w Kalifornii, [w:] tegoż, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. XLII – Listy z po-

dróży do Ameryki, Warszawa 1950, s.324-325.
111  Ibidem s.326.
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Drugim miejscem, w jakim – jeśli pieniędzy starczyło na dalszą podróż – osiadali pol-
scy emigranci, były mniej zaludnione obszary Stanów Zjednoczonych, w których chłopi 
próbowali założyć osady, wzorowane na wsiach, jakie opuścili w kraju. Pisarz w swych 
podróżach po kontynencie amerykańskim kilkakrotnie znalazł się w takich miejscach. 
Wywarły na nim niemałe wrażenie. Donosił o tym w swych korespondencjach, pisząc: 
„Czytelnicy słyszeli zapewne o licznej i groźnej […] emigracji wieśniaków do Ameryki. 
Ludność ta wieśniacza, a zatem rolnicza, narażona bywa częstokroć po przyjeździe na 
wielką nędzę po miastach; dlatego też istnieje w niej powszechne dążenie do osiadania 
na koloniach”112. Niestety, rzadko były to próby udane. Sienkiewicz zwraca uwagę na 
przyczyny porażki polskich osadników, których upatruje głównie w nieumiejętności przy-
stosowania się do nowych warunków życia:

Osady te, mimo że dosyć ludne, są przecież mniej więcej biedne, mieszkańcy zaś tu i ówdzie 
żyją z ograniczeniem wielu potrzeb i tęsknią do kraju. Przyczyną tego jest brak znajomości 
języka, zwyczajów i w ogóle warunków miejscowych […]113.

Chłopi polscy musieli „[…] zwalczać daleko większe przeszkody niż gdzie indziej”114. 
Pierwszą z nich był klimat, zupełnie odmienny od tego, do którego przyzwyczajeni byli 
w Europie. Naprędce klecone domy, ciężka praca przy karczowaniu lasu, a także uciąż-
liwe węże i komary były powodem licznych chorób. Kolejnym problemem były gatunki 
roślin, które nadawały się do uprawy w warunkach amerykańskich, a odbiegały zupełnie 
od tych, jakie polscy chłopi znali ze swych stron rodzinnych. Bawełna, trzcina cukrowa, 
drzewa palmowe i pomarańczowe stanowiły zagadki, od których rozwiązania osadnicy 
rozpoczynali na nowo naukę rolnictwa. Mimo to Polacy licznie osiadali na amerykańskiej 
prerii, zakładając swe osady zarówno wśród bezdroży, jak i w pobliżu miast i miasteczek: 
„Polaków – notuje Sienkiewicz – wszędzie mnóstwo”115.

Z drugiej strony pisarz przedstawia w swych listach również udane próby osiedlenia się 
i zmiany życiowego statusu dzięki emigracji. Pozytywny wynik takiej decyzji dotyczył zwłasz-
cza kobiet, których Amerykanie odczuwali dotkliwy brak na dzikich obszarach zachodu kraju. 
Jakież było zdziwienie Sienkiewicza, śledzącego losy wielu krajanek na obcym kontynencie, 
które – mimo chłopskiego pochodzenia – stawały się gospodyniami w farmerskich domach:

Zdarzało się, ze rodziny polskie, rosyjskie i czeskie, dość licznie osiadłe w Kalifornii, nie mo-
gąc przywyknąć do powszechnej tu równości w stosunkach ze służącymi, sprowadzały proste, 
wiejskie dziewczyny z ojczyzny. Radość z takiej służącej bywała początkowo wielka, ale cóż 
gdy nietrwała, po kilku bowiem miesiącach zjawił się jaki dżentelmen, rzemieślnik, robotnik, 
farmer, oświadczał się miss Kaśce, Maryśce lub Jagnie i zaślubiał ją, a zaślubiwszy stroił potem 
w jedwabie i aksamity. Lady Kaśka, która przywykła była w domu cebrem na powyrku wodę 
nosić, tu, huśtając się na biegunowym krześle, szybko oswajała się z pozycją i wkrótce nie 
różniła się niczym od innych lady116.

112  H. Sienkiewicz, Listy z podróży do Ameryki, s. 144.
113  Ibidem, s. 131. 
114  H. Sienkiewicz, Osady polskie w Stanach Zjednoczonych, s. 268.
115  H. Sienkiewicz, Listy z podróży do Ameryki, s. 225.
116  Ibidem, s. 205.
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Stany Zjednoczone podobały się Sienkiewiczowi przede wszystkim ze względu na 
swobody, poczucie wolności, które zapewniały każdemu obywatelowi. W liście do Juliana 
Horaina pisał: „Polubiłem Amerykę i wszystkich Amerykanów […]”117. Sam próbował 
nawet zostać milionerem, spławiając drewno z wyrębów wiosną w dół rzek. Rzeczywi-
ście, porównanie sytuacji różnych narodowości, które, zamieszkując wybrany stan USA, 
chciały zachowywać swą kulturową odrębność, z kondycją Polaków pod zaborami, wypa-
dały dla Ameryki niezwykle korzystnie:

Stany Zjednoczone to raczej zbiór wszelkich narodowości, począwszy od anglosaskiej, któ-
ra stanowiła pierwszy zasadniczy podkład, a skończywszy na polskiej. Wspólne urządzenia, 
pod którymi żyją te narodowości, nie mają bynajmniej na celu zacierania między nimi różnic. 
Nie próbowano tam nigdy nikogo amerykanizować i właśnie może owa wolność, jaką dają te 
urządzenia w zachowaniu indywidualności, uczyniła ogólną konstytucję synonimem swobody, 
a zatem czymś niezmiernie cennym dla każdego obywatela żyjącego pod jej skrzydłami118.

Prekursorami takich obserwacji byli Julian Ursyn Niemcewicz oraz Alexis de Tocqu-
eville, którzy przyglądali się młodej amerykańskiej demokracji u progu dziewiętnastego 
stulecia.

Niemcewicz, jako polityczny wygnaniec, spędził w Ameryce łącznie ponad osiem 
lat (1797-1802, 1804-1807). Jako jeden z pierwszych Polaków starał się skonfrontować 
poczynione tam obserwacje z doświadczeniem polskim. W amerykańskim społeczeń-
stwie uderzała go przede wszystkim wysoka świadomość znaczenia wolności, której nie 
było w Polsce, przykładne działanie instytucji państwowych oraz humanitarny wymiar 
więziennictwa, nastawionego na resocjalizację w godnych warunkach. Tak, jak później 
Sienkiewicz, zauważał wyjątkowość amerykańskiego egalitaryzmu, będącego wynikiem 
historycznego dziedzictwa i poczucia wolności jednostki119.

Drugim ważnym źródłem wiedzy o Ameryce była dla Sienkiewicza twórczość Alexisa 
de Tocqueville’a, zwłaszcza zaś jego traktat O demokracji w Ameryce z lat 1835-40, pi-
sany na kanwie jego podróży za Ocean z 1831 roku, w którym francuski myśliciel zawarł 
wiele cennych dla autora Listów… uwag o źródłach i funkcjonowaniu amerykańskiego 
ustroju. Jak stwierdza Maciej Gloger:

Niezwykle ważnym impulsem intelektualnym, który zaważył silnie na myśli społecznej 
i ukształtował nowoczesny światopogląd Sienkiewicza, było zapoznanie się z dziełem Alexisa 
de Tocqueville’a O demokracji w Ameryce […]. Lektura ta wraz z doświadczeniami zebranymi 
podczas podróży po Europie i Ameryce, zaowocowała nowym spojrzeniem na sprawy przede 
wszystkim polskie […]120.

Tocqueville, podobnie jak Sienkiewicz, czynił swoje obserwacje z perspektywy po-
dróżnika, obcego w amerykańskim społeczeństwie przedstawiciela wartości i tradycji eu-
ropejskich. Interesowały go zwłaszcza kwestie wpływu demokratyzacji społeczeństwa na 

117  H. Sienkiewicz, Korespondencja, t. I, s. 255.
118  H. Sienkiewicz, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. LIII, LIV – Uzupełnienia, Warszawa 1952, s. 65.
119  Por. E. Jeglińska, Między marzeniem a rzeczywistością. Ameryka w twórczości Juliana Ursyna Niemce-

wicza, Poznań 2010, s. 63-64, 152.
120  M. Gloger, Sienkiewicz nowoczesny, Bydgoszcz 2010, s. 66.
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jego poczucie wolności. „Wydaje się, że demokracje w ujęciu de Tocqueville’a jest szcze-
gólnym rozwinięciem zasady równości możliwości” 121 – pisze Adam Plichta. Choć otwie-
ra ona przed jednostką wielkie szanse, niesie również ze sobą wiele zagrożeń – poczucie 
ciągłego niedosytu, gonienie za realizacją niespełnionych marzeń i nadmierne aspiracje. 
Dlatego demokracja wymaga od społeczeństwa niezwykłej dojrzałości, nie jest możliwa 
bez kilku pokoleń świadomych obywateli. „Dla Tocqueville’a demokracja jest ruchem, 
który odbywa się przez wiele lat i staje się znakiem czasu”122, zaś jej najważniejszą zdo-
byczą jest fakt, że „[…] rodzi w całym organizmie społecznym niespokojne ożywienie, 
przemożną siłę i energię, które […] mogą zdziałać cuda”123. To właśnie te cechy tak bar-
dzo zaimponowały w Amerykanach Sienkiewiczowi. Wpływ Tocqueville’a widoczny jest 
zwłaszcza w początkowych korespondencjach pisarza, w których stara się on wniknąć 
w istotę mechanizmów amerykańskiej demokracji. Zwraca uwagę na jej obecność w sze-
roko pojmowanym życiu społecznym – sferze obyczajowej, umysłowej i instytucjonalnej, 
wskazuje na odmienny od europejskiego stosunek do pracy i kwestii majątkowych oraz 
inną świadomość polityczną, interesuje się rolą oświaty w kształtowaniu powszechnego 
egalitaryzmu. Jak słusznie zauważa Maciej Gloger:

Zdobycze amerykańskiej demokracji, powszechny dostęp do oświaty, szerokie uczestnictwo 
obywateli w życiu społecznym i politycznym, na przybyszu z paraliżowanego ręką despoty 
kraju, a także na przedstawicielu społeczeństwa, w odróżnieniu od ujednoliconej Ameryki, sil-
nie zhierarchizowanego, którego masy są pogrążone w letargu umysłowym, a nieliczne elity 
oddają się wyrafinowanej filozofii i poezji, istotnie musiały czynić ogromne wrażenie i budzić 
szczery podziw124.

Sienkiewicz pogłębił swoje obserwacje o amerykańskiej demokracji w pochodzącym 
z ostatnich tygodni pobytu w Kalifornii artykule problemowym Osady polskie w Stanach 
Zjednoczonych. Przygotowywany pierwotnie jeszcze podczas podróży po Stanach, zy-
skał po powrocie do kraju wersję drugą – bardziej przemyślaną i ciekawszą pod wzglę-
dem kompozycyjnym. Redakcja pierwsza opublikowana została w „Przeglądzie Tygo-
dniowym” w 1877 roku (numery 3-6); była krótsza, a Sienkiewicz zajmował się w niej 
głównie ilością polskich emigrantów w Ameryce, ich wewnętrznymi sporami, dominacją 
postrzeganego negatywnie duchowieństwa oraz sprawami literatury emigracyjnej. Wersja 
druga szkicu ukazała się w „Przewodniku Naukowym i Literackim” w lipcu i sierpniu 
1879 roku; miała przede wszystkim charakter syntetyzujący. Pozbawiona już ataków na 
kler, zawierała refleksje nad siłami spajającymi różne narodowości, które w ciągu wieków 
napłynęły do Stanów. Według pisarza, to przede wszystkim wolność i demokracja były 
wartościami, które przyciągały przez stulecia reprezentantów różnych narodów świata za 
Ocean. Sienkiewicz nie poskąpił również szczegółów dotyczących nędznych warunków 
bytowych polskich emigrantów w USA oraz niedostatku w tworzonych przez nich osa-

121  A. Plichta, Równość i demokracja w myśli Alexisa de Tocqueville’a, [w]: Biblioteka Cyfrowa http://
www.bibliotekacyfrowa.pl/Content/42418/018.pdf, s. 273, dostęp: 20 listopada 2016 r. 

122  J. Heistein, Historia literatury francuskiej. Od początków do czasów najnowszych, Wrocław 1997, 
s. 286.

123  A. Plichta, op. cit., s. 275.
124  M. Gloger, op. cit., s. 71.
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dach. Do tematyki tej pisarz powrócił raz jeszcze w 1880 roku w artykule Szkice amery-
kańskie125.

Ciekawa wydaje się zwłaszcza pierwsza wersja szkicu, pisana na bieżąco pod wpły-
wem wrażeń i obserwacji poczynionych w obcym społeczeństwie. Sporo uwagi pisarz po-
święca w niej kwestii kształtowania się świadomości Polaka-emigranta w odległym kraju 
oraz elementów polskiej mentalności uobecniających się w nowym środowisku, a także 
kwestii świadomego i nieświadomego wykorzeniania z rodzimej tradycji i kultury.

Sienkiewicz, rozpatrując obecność pierwiastka polskiego w wielonarodowościowym 
organizmie społeczeństwa amerykańskiego, dostrzegał jego wtopienie w krajobraz kultu-
rowy Stanów Zjednoczonych. Jak notował w swym szkicu, „[…] nie zamieszkują […] oni 
osobnych dzielnic i w stosunku do ogółu ludzkości zbyt są nieliczni, aby stanowić pewną 
narodowościową jednostkę, mającą znaczenie socjalne lub polityczne”126.

Obroną polskiej tożsamości kulturowej Polaków, tak łatwą do utracenia w  środowi-
sku amerykańskim, zajmowały się tzw. Towarzystwa. Związane były one przede wszyst-
kim z instytucjami religijnymi i najczęściej powstawały przy kościołach, które były dla 
emigrantów ostoją swojskości, elementem wiążącym ich z krajem. Miały one także duży 
wpływ na kształtowanie kolejno powstających osad, zakładanych przez polskich emigran-
tów. Ich nazwy, takie jak: Warszawa, Panna Maria, Częstochowa, Nowy Poznań, są świa-
dectwem pragnienia podtrzymania narodowej odrębności i łączności z ojczyzną. Ścierało 
się jednak ono z naturalnymi procesami asymilacyjnymi mniejszości etnicznej, znajdu-
jącej się w obcym kręgu kulturowym. Łatwość przystosowania Polaków do nowych wa-
runków była tym większa, że polityka rządu amerykańskiego polegała na obywatelskim 
zjednywaniu zróżnicowanych kulturowo grup emigrantów bez jednoczesnego narzucania 
nowej tożsamości:

[…] jak dla wszystkich narodowości, tak i dla Polaków owo łączenie się i zakładanie osad miało 
jeszcze i inne znaczenie. Pracując z osobna po rękodzielniach lub warsztatach rzemieślniczych, 
ocierając się ciągle o żywioły obce, niepodobna nie wynarodowić się z wolna; tymczasem 
w osadach, gdzie ludność jednolita siada masą, podobne niebezpieczeństwo mniej grozi. Ze 
swojej strony rząd Stanów i Amerykanie w ogóle nie tylko nie obawiają się najmniejszej dąż-
ności do wynaradawiania kogokolwiek, ale przeciwnie: zapewniają wszystkim wszelkie prawa, 
żądane i nieżądane. Jest to po prostu praktyczna jak i rozumna polityka; rząd washingtoński 
bowiem pojmuje doskonale tę prawdę, że Niemcy, Francuzi, Włosi itd. nie przestając być sobą, 
będą jednak wybornymi obywatelami amerykańskimi, jeśli im w Ameryce będzie dobrze127.

W wypowiedzi Sienkiewicza przejawia się świadomość dysproporcji pomiędzy wy-
naradawiającą działalnością zaborców na ziemiach polskich a liberalnym postępowaniem 
rządu amerykańskiego. Owa różnica w polityce państw wobec zamieszkujących jego te-
reny mniejszości wynikała w dużej mierze ze stosunku do władz samych mieszkańców – 
zaborca pozostawał zawsze wrogiem, zaś na emigrację udawano się z wyboru, z nadzieją 
na lepsze i godniejsze życie.

125  Por. Z. Najder, O „Listach z podróży do Ameryki” Henryka Sienkiewicza, „Pamiętnik Literacki” 1955, 
z. 1, s. 93.

126  H. Sienkiewicz, Osady polskie w Stanach Zjednoczonych, s. 265-266.
127  Ibidem, s. 269.
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Jednak nawet pomyślne relacje między grupą mniejszościową a społeczeństwem oraz 
instytucjami rządowymi danego kraju nie były w stanie zatrzymać naturalnych procesów 
asymilacyjnych oraz postępującej dezintegracji własnej tożsamości kulturowej. Pisarzom 
obserwującym polską emigrację taka świadomość socjologiczna towarzyszyła właści-
wie od samego początku. Sienkiewicz, podsumowując swoje rozważania o uchodźcach, 
stwierdza: „Według mego zdania Polakom tutejszym grozi niechybnie wcześniejsze lub 
późniejsze wynarodowienie się i całkowite rozpłynięcie w żywiole amerykańskim […]”128.

Autor Listów… dostrzegał niemożność zatrzymania tego procesu i upatrywał jej przy-
czyn nie tylko w konieczności przystosowania się do realiów obcego kraju, oddaleniu 
od własnej kultury, niskim poziomie językowym polskich czasopism i braku organizacji 
podtrzymujących świadomość narodową emigrantów, ale przede wszystkim w niepropor-
cjonalnie małej wśród uchodźców ilości kobiet, które z racji pełnionej w rodzinie funkcji 
byłyby w stanie przekazywać tradycje narodowe kolejnym pokoleniom emigrantów:

Przy tym wszelkie wychodźstwo składa się przeważnie z mężczyzn, którzy nie znajdując dość 
kobiet swojej narodowości, biorą za żony miejscowe. Otóż nie znam ani jednego Polaka żo-
natego z Niemką lub Amerykanką, którego by dzieci umiały po polsku. Nie wyłączam nawet 
i inteligencji. Jest to nieuniknione. Dzieci takie nie mogą już czytać pism ani książek polskich, 
nie mogą chodzić do szkół parafialnych, a choćby i nawet chciały i nauczyły się po polsku, nie 
będzie to już ich język domowy129.

Swoboda kultury i obyczaju sprawiła, że Sienkiewicz mógł obserwować zmiany, jakie 
zachodziły w społeczności polskiej zasiedziałej w Ameryce. Otóż, jak przyznaje pisarz 
w odczycie wygłoszonym w Kaliszu 29 i 30 maja 1880 roku (pierwodruk „Gazeta Rolni-
cza” 19 XI-17 XII 1880, numery 47-51), zdarzało mu się widzieć byłych chłopów poznań-
skich i galicyjskich, zakładających nogi na okna, żujących tytoń i świętujących niedzielę, 
tak jak rodowici Amerykanie. Drugie pokolenie polskich osadników, zwłaszcza jeśli zro-
dzone było z amerykańskich matek, zamieniało się już w prawdziwych Jankesów130.

Z rozważań Sienkiewicza wynika jednoznacznie, że polscy emigranci w Ameryce nie 
byli w stanie oprzeć się stopniowej utracie poczucia różnicy między rodzimą tradycją 
i kulturą a elementami przejmowanymi stopniowo ze środowiska, w którym musieli na-
uczyć się żyć. Świadomość tego procesu towarzyszyła przemierzającemu kontynent ame-
rykański pisarzowi, lecz nie była obecna w umysłach samych emigrantów, co prowadziło 
do postępującej dezintegracji polskiej społeczności131.

Tak precyzyjne, a jednocześnie pozwalające na wyciągnięcie daleko idących wnio-
sków, ujmowanie problemów jest charakterystyczne dla korespondencji Sienkiewicza. 
Opisując społeczność emigrantów, młody dziennikarz posługiwał się jedynie materiałem 
zgromadzonym na podstawie własnych spostrzeżeń; nie dysponował żadnymi analiza-

128  Ibidem, s. 279.
129  Ibidem, s. 279-280.
130  Por. H. Sienkiewicz, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. LIII, LIV – Uzupełnienia, Warszawa 1952, s. 66.
131  Podobną świadomość w odniesieniu do emigrujących do Ameryki Południowej mieli w latach dziewięć-

dziesiątych XIX wieku polscy publicyści, którzy przestrzegali przed grożącym Polakom na obczyźnie wynaro-
dowieniem: „[…] nim jednak do tego dojdzie, prawdopodobnie zatracimy tam swe właściwości narodowe i za-
symilujemy się z plemieniem portugalskim, panującym tam i rządzącym, lub z wołoskim a nawet niemieckim, 
bardzo licznie gromadzącym się tamże, […]”. (Zob. S. Kłobukowski, Roczna emigracja polska i środki przeciw 
niej zaradcze, „Ateneum” 1889, t. IV, s. 488).
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mi socjologicznymi ani opiniami znawców problemu. Mimo to jego obserwacje cechuje 
szeroka perspektywa opisu oraz trafność uwag, co świadczy o umiejętności sprawnego 
wykorzystania zgromadzonych danych i ich szczegółowej, wnikliwej analizy. W amery-
kańskich korespondencjach ujawnia się również niezwykła zdolność Sienkiewicza do za-
chowywania sporego dystansu do opisywanych kwestii. Pisarz nie stroni od krytycyzmu 
wobec swych rodaków. Podejmuje próbę wniknięcia w mentalność emigrantów, mimo że 
kształtowała się ona w dużej mierze w warunkach mu nieznanych, oraz porównania jej ze 
światopoglądem Polaków pozostających w kraju pod zaborami. Zdumiewająca jest także 
precyzja, z jaką młody dziennikarz wnika w niuanse polityki amerykańskiej, obserwując 
stosunki władz z napływającymi imigrantami.

Na takim kształcie Sienkiewiczowskiej epistolografii zaważyło wiele czynników. Jed-
nym z najważniejszych była znana mu tradycja dziewiętnastowiecznego listu, z  której 
potrafił czerpać i umiejętnie ją przekształcać. Według Zbigniewa Sudolskiego właśnie na 
przełomie XVIII i XIX wieku „[…] poszczególne zespoły korespondencji tracą charakter 
wyłącznie informacyjno-urzędowy czy towarzyski, a zaczynają określać indywidualność 
piszącego i mówić o jego psychice”132. Zgodnie z duchem epoki przenikają się w nich 
bowiem obserwacje i wspomnienia, własne doświadczenia i wiedza.

Sienkiewicz znał konwencje epistolograficzne oraz korespondencje swych podróżują-
cych po Ameryce poprzedników133, widział ich niedoskonałości i starał się im zapobiegać. 
Efektem tych zabiegów stała się forma znajdująca się na pograniczu listu, pamiętnika czy 
felietonu. Pisarz zdawał sobie sprawę z tego, że tworzy nową, niespotykaną dotąd kon-
wencję. Stwierdzał jednak, iż:

W wywodach moich starałem się być obiektywnym i o ile możności ścisłym; nie są więc one 
wynikiem ani optymizmu, bo o to nikt mnie jeszcze nie posądzał, ani wreszcie z góry powziętej 
sympatii do instytucji tutejszych. […] Oprócz tego zauważyłem, że korespondencje pisane stąd 
do naszych dzienników, jakkolwiek pisane nieraz z wielkim talentem, z natury rzeczy, jako 
czasowe, muszą się czepiać raczej zdarzeń i wypadków przemijających, faktów zewnętrznych, 
chwilowych położeń politycznych, […] Ja, nie krępowany terminami w przesyłaniu moich li-
stów, mogę wolniej robić spostrzeżenia, pomijać okoliczności zewnętrzne, a dopytywać się do 
ich przyczyn; słowem: mogę badać istotę rzeczy […] i spostrzeżeniami dzielić się co czas jakiś 
z czytelnikami, choćby tylko w sposób felietonowy, niewyczerpujący i ulotny134.

Ta autotematyczna wypowiedź świadczy o niezwykle silnej świadomości pisarskiej 
młodego pisarza. Sienkiewicz formułuje w niej wnioski dotyczące poetyki listu z podróży 
stosowanej do tej pory oraz własnych postulatów w jej zakresie. Uwagę zwraca krytyka 

132  Z. Sudolski, Korespondencja, [hasło w:] Słownik literatury XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczy-
kowa, Wrocław 1994, s. 432.

133  Sienkiewicz czytał korespondencje Juliana Horaina i Sygurda Wiśniowskiego, o czym świadczy list do 
pierwszego z nich z czerwca 1876 roku. (Zob. H. Sienkiewicz, Korespondencja, [w:] tegoż, Dzieła, red. J. Krzy-
żanowski, t. LV, LVI, Warszawa 1956, t. I, s. 222 i 255). Janina Kulczycka-Saloni wskazuje także na inspiracje 
młodego pisarza Szkicami amerykańskimi Karola Dickensa: „Dickens był niewątpliwie dla polskiego pisarza 
przewodnikiem w wędrówkach po Ameryce, uczulił go na pewne sprawy, godne bliższego poznania. Ale nieza-
leżnie od tego Sienkiewicz był obserwatorem samodzielnym, człowiekiem o bogatych treściach psychicznych, 
człowiekiem umiejącym patrzeć, myśleć, a co ważniejsze, podawać w bogatej formie językowej rezultaty swych 
obserwacji i przemyśleń”. (Zob. J. Kulczycka-Saloni, Henryk Sienkiewicz, Warszawa 1960, s. 16).

134  H. Sienkiewicz, Listy z podróży do Ameryki, s.197-198.



44

dotychczasowej sprawozdawczo-informacyjnej konwencji gatunku, jego drobiazgowości, 
pozbawionej jednakże głębszej refleksji. W opinii pisarza wzbogacić ją powinny własne 
swobodne spostrzeżenia i wnioski, neutralizujące zbędny balast faktografii i rygor kompo-
zycyjny. W ten sposób korespondencje, zachowując swój faktograficzny charakter, mogą 
zyskać znamię indywidualizmu autora, zbliżając się do tekstu artystycznego.

Świadectwem takiej dwutorowości korespondencji Sienkiewicza są słowa Janiny Ka-
mionki-Straszakowej, która stwierdza, że:

Na pograniczu […] dwu nurtów mieszczą się […] Listy z podróży Sienkiewicza. Marszruta 
i osoba narratora są tu autentyczne, natomiast obraz świata podlega przekształceniom właści-
wym dziełu literackiemu w zakresie operowania czasem, przestrzenią, doborem postaci, spo-
sobem prowadzenia akcji, technika opisu krajobrazów, wreszcie doborem środków stylistycz-
nych135.

Kojarzony dziś z takim ujęciem tematu reportaż, w XIX wieku dopiero się tworzył, 
a gatunkami uznawanymi były do tej pory: felietony, kartki, listy, wycieczki czy obrazki. 
Stąd częsta niejednorodność kompozycyjna tekstów Sienkiewicza, który swobodnie czer-
pał z nich wszystkich, przekształcając je i dostosowując do swoich potrzeb. Nie były to 
jednak działania chaotyczne, pozbawione uzasadnienia czy autorskiej koncepcji. Jak pisze 
Elżbieta Wróbel :

Listy… Sienkiewicza są konsekwencją zmian zachodzących w naszej literaturze. W dziewięt-
nastym stuleciu doszło do ekspansji i rozwoju form publicystycznych uzyskujących literacką 
i estetyczną akceptację masowego odbiorcy. Zawód reportera, korespondenta, wszedł na stałe 
do prac związanych z literaturą. Nieprzypadkowo Sienkiewicz zaczął swoje relacje z podróży 
od scenki, w której ukazywał siebie, jako dziennikarza tłumaczącego, w jaki sposób doszło do 
niespodziewanego wyjazdu i wyjaśniającego jednocześnie cel swojej ekspedycji. Prezentacja 
ta istotna jest również dlatego, że ukazuje przemyślaną i dość wyrafinowaną kompozycję Li-
stów… jako zaplanowanego cyklu136.

O dziennikarskich korzeniach Listów… i ich literackim rozwinięciu, a zarazem do-
pełnieniu wspomina także Jolanta Sztachelska, zwracając uwagę na rolę, jaką te elementy 
spełniały w czytelniczym odbiorze tekstów pisarza. Zdaniem badaczki, Listy z podróży 
do Ameryki są połączeniem publicystyki i artyzmu. Barwne opisy łączą się w nich z re-
fleksją socjologiczną i ekonomiczną, co sprawia, że amerykańska rzeczywistość zyskuje 
autentyzm. Rzeczowość i sumienność sprawozdania Sienkiewicza przeplata się z poetyc-
kimi impresjami i lirycznymi wyznaniami, za których pomocą pisarz przedstawia polskim 
czytelnikom, pozostającym w kraju, kuszący obraz nowego, wolnego świata, „[…] ze 
swoistą mitologią szlachetnych pionierów, dzielnych szeryfów czy rzutkich pomysłowych 
przedsiębiorców”137. Z tego powodu listy Sienkiewicza uznać można zarówno za źródło 

135  J. Kamionka-Straszakowa, Podróż, [hasło w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, s. 703.
136  E. Wróbel, Wieloaspektowość gatunkowa „Listów z podróży do Ameryki, [w:] Henryk Sienkiewicz i jego 

twórczość. Materiały z konferencji naukowej w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Częstochowie (5-7 maja 1996 
roku), red. Z. Przybyła, Częstochowa 1996, s. 76.

137  Por. J. Sztachelska, „Reporteryje” i reportaże, s. 22.
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wiedzy o ówczesnych Stanach Zjednoczonych, jak i o stanie świadomości reporterskiej 
dziewiętnastowiecznej prasy warszawskiej.

Według Jana Pacławskiego, listy Sienkiewicza cechuje przede wszystkim przywoły-
wanie świadectwa, potwierdzającego prawdziwość opisywanych faktów, tożsamość pod-
miotu wypowiedzi i reportera, a więc bezpośredni charakter przekazu, publicystyczny 
sens zadań realizowanych przez podmiot narracji reporterskiej, swoista budowa, często 
zrywająca z czasoprzestrzennym układem opisywanej rzeczywistości, przedstawieniowy 
charakter prezentacji świata zewnętrznego, realizacja przekazu w konwencji realistycznej, 
a także zasada nowości i aktualności dla wirtualnego odbiorcy. Prócz tego pisarz wyko-
rzystywał elementy felietonu – świadczy o tym zakłócanie chronologii, dominująca pozy-
cja narratora, mieszanie wątków czy sterowanie świadomością odbiorcy. Te same cechy 
można również odnaleźć w nowelach i opowiadaniach amerykańskich Sienkiewicza138.

A jednak, mimo owej bezpośredniości i reporterskiego charakteru wypowiedzi, wiele 
fragmentów listów jest tylko mało precyzyjnym wspomnieniem, któremu brak szczegó-
łowości. Posługując się pamięcią, pisarz zdaje się uznawać jej ulotność, stąd np. częsta 
rezygnacja z ukazywania wzajemnej relacji pomiędzy zdarzeniami, które przedstawiane 
są niechronologicznie. Ponadto sam Sienkiewicz nierzadko przyznaje się do ubarwiania 
swych korespondencji. W liście do Juliana Horaina z czerwca 1876 roku pisze: „[…] 
Czy Pan uważa, że ten genialny młody człowiek [tak Sienkiewicz nazywa sam siebie – 
przyp. S.Sz.] rozwija się coraz bardziej, chociaż przy tym łże tak, aż się papier ze wstydu 
czerwieni? Co więcej: powiem Panu, że w następnych listach będzie łgał jeszcze dwa 
razy tyle […]”139. I jakiś czas później: „W korespondencjach zaczynam łgać nie gorzej 
od Was, co już jest niemało – i od Wiśniowskiego, co jest potwornie wiele”140. Kolejnymi 
elementami, których prawdziwość można zakwestionować, są przywoływane opowieści 
napotkanych postaci, traktowane jak wiarygodne świadectwa141.

Julian Krzyżanowski podważa sens poddawania w Listów z podróży do Ameryki ja-
kiejkolwiek klasyfikacji, uznając korespondencje Sienkiewicza za osobny gatunek literac-
ki, łączący w sobie cechy innych gatunków spojonych wspólnym przeznaczeniem, jakim 
miała być lektura czytelnika polskiego:

[…] były to rzeczy tworzone z myślą o czytelniku i dla niego przeznaczone. […] Całą tę dużą 
dziedzinę jego twórczości uznać trzeba za odrębny gatunek prozy literackiej, stojący na pogra-
niczu pamiętnika, kroniki, a nawet noweli142.

Krzyżanowski zwraca uwagę na różnorodność treści oraz form wypowiedzi pojawia-
jących się w korespondencjach Sienkiewicza, połączonych z opisywaną w nich tematyką:

Listy amerykańskie nie mają charakteru ani dziennika, ani reportażu, o ile bowiem ich rozdziały 
początkowe (I – V), ograniczone nazwami Warszawa – Oakland, poświęcone podróży z Polski 

138  Por. J. Pacławski, Niektóre uwagi o zjawiskach reportażowych we wczesnej działalności pisarskiej 
Henryka Sienkiewicza, [w:] Henryk Sienkiewicz. Twórczość i recepcja, red. L. Ludorowski, Lublin 1991, s. 78 
passim.

139  H. Sienkiewicz, Korespondencja, t. I, s. 222.
140  Ibidem, s. 255.
141  Por. E. Ihnatowicz, Dziewiętnastowieczna podróż Sienkiewicza, [w:] Sienkiewicz i epoki. Powinowac-

twa, red. tejże, Warszawa 1999, s. 58.
142  J. Krzyżanowski, Twórczość Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1970, s. 34.
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do Anglii, przebyciu Atlantyku i jeździe koleją z Nowego Jorku do San Francisco, uznać można 
za zapiski turysty, to następny (VI) jest już traktatem o stosunkach i obyczajach amerykań-
skich, dalsze zaś, toczące się w północnej Kalifornii (VII – X), prawią o przygodach głównie 
myśliwskich, puszczach górskich; wycieczka do Kalifornii południowej i na pustynię Mohawe 
(XI) stanowi przejście do popisu wyprawy myśliwskiej do stanu Wyoming (XII – XIV) i urywa 
się nagle wiadomością o zamierzonym, a wskutek choroby odłożonym, wyjeździe-powrocie143.

Zauważyć jednak można, że taki porządek form i treści nie był przypadkowy. Listy 
z podróży do Ameryki skomponowane zostały jako cykl kronik, reportaży i esejów skon-
centrowanych wokół motywu drogi. Wiesława Piekarska stwierdza, iż droga organizuje 
przestrzeń w sposób linearny, jednocześnie kierunkowy z uwzględnieniem tego, co znaj-
duje się wokół. Związany z nią ruch opisywany być musi jednocześnie w kategorii czasu 
i przestrzeni, czyli zgodnie z bachtinowskim założeniem chronotopu144. Nietrudno dociec, 
dlaczego Sienkiewicz sięgnął w swych korespondencjach po ten właśnie wykorzystywany 
od stuleci topos:

Wędrówka stanowi do dziś jeden z najbardziej charakterystycznych typów organizacji czaso-
przestrzennej w utworze literackim, przybierając często postać samodzielnego schematu fabu-
larnego. […] Sytuacja podróży, wędrówki, drogi, wyznaczająca przemieszczanie się bohatera 
w przestrzeni linearnej, może […] oznaczać jednocześnie jego ruch w przestrzeni etyczno-mo-
ralnej, tj. może eksplikować zmiany wewnętrzne, ewolucję duchową. Inaczej mówiąc, droga 
jako cecha przestrzenna może przyjmować znaczenie metafory dążenia, a bohater, który dąży 
do określonego celu, zyskuje status bohatera „ruchomego”. Wydaje się, że Litwosa-podróżne-
go, peregrynata, śmiało można zaliczyć do bohaterów ruchomych otwartej przestrzeni145.

Cel podróży Sienkiewicza był znany – Ameryka, a właściwie Kalifornia, miała być 
miejscem osiedlenia się grupy przyjaciół z ziem polskich, natomiast droga stanowiła 
wielką niewiadomą. Już ilość środków komunikacji, z których korzystał pisarz w czasie 
swej podróży, ukazuje znaczenie pokonywanej w upływającym czasie przestrzeni. Naj-
ważniejsze z nich to kolej, symbol ducha cywilizacji, angielskie metro zachwycające swą 
precyzją i punktualnością oraz okręt, na którego pokładzie Sienkiewicz pokonywał drogę 
przez Ocean. Równolegle do pokonywanej drogi w pisarzu dokonywała się przemiana; 
podążając ku Ameryce oraz przemierzając jej ziemie – zyskiwał twórczą dojrzałość.

Zastanawiać może, dlaczego Sienkiewicz wybrał akurat list dla zapisu swych wrażeń 
z amerykańskiej przygody oraz dlaczego pod jego piórem uległ on takim przekształce-
niom. Zdecydowały o tym nie tylko popularność tego gatunku w II połowie XIX wieku, 
możliwość połączenia w nim żywiołu publicystycznego i beletrystycznego oraz wzgląd 
na konieczność przesyłania do kraju cyklicznych korespondencji. List to przecież forma 
niezwykle dogodna, pozwalająca – jak ujmował to sam Sienkiewicz – pisać o stu przed-
miotach naraz146. Sam przyznawał się do poszukiwania w swych korespondencjach swo-
body: „Nie chcę być niczym krępowany w przesyłaniu wam moich listów; ani czasem, ani 

143  Ibidem, s. 35-36.
144  Zob. Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowi, Wrocław 2009, s. 698-

703 oraz W. Piekarska, O drodze w „Listach z podróży do Ameryki” Litwosa, [w:] Henryk Sienkiewicz. Twór-
czość i recepcja, red. L. Ludorowski, Lublin 1991, s. 98.

145  Ibidem, s. 98-99. 
146  Por. H. Sienkiewicz, Listy z podróży do Ameryki, s. 236.
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porządkiem zdarzeń” – pisał – „Pozwólcie mi być swobodnym; pozwólcie mi pisać o tym, 
o czym mi się podoba; przeskakiwać wypadki i zdarzenia […] skokiem prawdziwie felie-
tonowym zaprowadzić was o całe setki mil dalej”147. Dodatkowo, choć trasa podróży i po-
stać narratora pozostawały w korespondencjach niezmienne wobec wzorca, obraz świata 
w nich przedstawionego ulegać mógł wielokrotnym przekształceniom, choćby w zakresie 
operowania czasem, przestrzenią, w kreacjach postaci, sposobie prowadzenia akcji, tech-
nikach opisu czy doborze środków stylistycznych148. Zygmunt Falkowski stwierdza:

Opisując podróż w listach, unika się dużej ilości kłopotów związanych z bardziej wymagający-
mi gatunkami narracji. Listy […] to raczej luźne skupienie wrażeń na gorąco chwytanych, niż 
zwarta, syntetyczna całość. Odpada zatem troska o kompozycję. Nie trzeba materiału podróż-
niczego przystosowywać do pewnych ram, nie trzeba nagromadzonych spojrzeń umieszczać 
w perspektywie jakiegoś z góry określonego planu. Każdy list tworzy odrębną całostkę149.

Falkowski zwraca uwagę na to, że dzięki poetyce listu Sienkiewicz mógł poruszyć 
każdy temat bez skrępowania jakimś nadrzędnym wątkiem – była nim po prostu szeroko 
pojmowana podróż. Z klasycznych trzech jedności obowiązywała go bowiem zaledwie 
jedność akcji – dopuszczalne, a nawet pożądane, były dygresje, wszelkie refleksje i no-
tatki. Nie dyscyplinowały go również żadne rygory stylistyczne. Udawało się natomiast 
przemycić odrobinę zakropionego dobrym humorem dydaktyzmu.

Badacz wyróżnił trzy typy Sienkiewiczowskiego listu z podróży: list-felieton, list-
-wykład i list-gawędę epicką, przy czym zaznaczył, że najbliższa była pisarzowi forma 
opisowa150.

Od wykładu Sienkiewicz stroni, natomiast opisu używa z zamiłowaniem. Tu bowiem – można 
by to określić zwrotem z terminologii Freuda – realizują się jego niewyżyte pragnienia. Kiedyś 
Sienkiewicz wyraził się, że chciałby zostać malarzem. Otóż jego proza, nasycona światłem 
i barwą, proza, w której wszelkie doznania artystyczna kształtują się przede wszystkim jako ob-
raz, jest dobrą… klapą bezpieczeństwa dla tych kompleksów malarskich. To, co domagało się 
pędzla i palety, bo tak było „bajecznie kolorowe”, tak dosadnie naoczne, przeniknęło w słowa. 
A przecież opis należy do najbardziej „malarskich” gatunków prozy151.

Opis właśnie stanowił jeden z jego ulubionych sposobów odtwarzania i kreacji świa-
ta. Zdolności opisowo-malarskie Sienkiewicza były dla jego czytelników tym bardziej 
widoczne, że młody dziennikarz przedstawiał im kraj dotąd nieznany i jakże odmienny od 
polskiej rzeczywistości. Korespondencje amerykańskie to także pierwsze teksty w twór-
czości pisarza, w których pojawia się motyw przygody i egzotyki, łączony sprawnie z wy-
korzystaniem szczegółów, barwnymi opisami i żywą akcją152.

Równocześnie pisarz zastosował w Listach… wiele analogii między realiami ame-
rykańskimi i polskimi. Choćby rdzenna ludność indiańska w Ameryce kojarzy mu się 
z Polakami pod zaborami, swoboda obyczajowa propagowana przez kobiety z Nowego 

147  Ibidem, s. 214.
148  Por. J. Kamionka-Straszakowa, Podróż [hasło w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, s. 703.
149  Z. Falkowski, Przede wszystkim Sienkiewicz, Warszawa 1959, s. 150.
150  Ibidem.
151  Ibidem, s. 167.
152  Por. J. Sztachelska, „Reporteryje” i reportaże, s. 21.
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Świata – z warszawskimi emancypantkami, demokracja – z Rzeczpospolitą szlachecką, 
a pomysłowość pionierów z polską przedsiębiorczością153. Obok szczegółowo opisanych 
krajobrazów, przyrody amerykańskiej czy obrazów wielkich miast, pisarz przekazywał 
w listach wiadomości o procesie kształtowania nowego społeczeństwa i jego cywilizacji. 
Nie pomijał także palących kwestii społecznych – jak choćby stosunek białych do Indian 
czy Murzynów – które korelowały z nurtującą Polaków kwestią wolności narodu i jed-
nostki, a o których – jako Europejczykowi – było mu mówić łatwiej.

Mimo to korespondencje Sienkiewicza pełne są sensacji, nawiązań do konwencji 
przygody, wyobraźni oraz osobistych anegdot, w których przejawiają się odwołania do 
niemalże wszystkich dziewiętnastowiecznych konwencji literackich. Jak zauważył Tade-
usz Bujnicki:

Pisarska metoda Sienkiewicza była także metodą syntetyka, który brał na swój warsztat szereg 
motywów już wcześniej opracowanych literacko. Stąd też twórczości pisarza nie sposób zrozu-
mieć bez dokładnego uświadomienia sobie jej związku z tradycją literacką zarówno w przeja-
wach ogólnych, jak i konkretnych. Sienkiewicz był przy tym pisarzem świadomie stylizującym, 
a stylizatorstwo jego nie było jedynie sprawą języka, lecz także kwestią posługiwania się gatun-
kiem literackim, systemem pojęć, aluzją literacką. Teksty lektur Sienkiewicza często stawały 
się elementem konstrukcji jego własnych utworów. Istniały w nich poprzez siatkę konkretnych 
lub szerszych aluzji, jako schematy kompozycyjne, stylistyczne i frazeologiczne, jako motywy, 
tematy, a nawet (nieraz obszerne) cytaty. Na wszystkich „piętrach” tekstu dokonuje się u pisa-
rza proces syntezy literackiego surowca. Walory Sienkiewiczowskiego pisarstwa tkwią przede 
wszystkim w umiejętności komponowania nowych, spoistych całości ze zgromadzonego wcze-
śniej materiału154.

Listy Sienkiewicza są niewątpliwie jednym z największych artystycznych dokonań 
pisarza. Jolanta Sztachelska o znaczeniu tego zbioru dla przyszłej kariery młodego dzien-
nikarza pisze: „Listy z podróży do Ameryki uznaje się dzisiaj za szczytowe osiągnięcie 
gatunku. Podróż amerykańska uczyniła z przeciętnego literata i felietonisty jakich wielu, 
pisarza wielkiej klasy, mówiącego »własnym« głosem o interesujących go sprawach i po-
siadającego niezrównany styl”155.

Pobyt w Ameryce, literackie i życiowe doświadczenie zdobyte w ciągu niespełna 
dwóch lat spędzonych na obcym kontynencie, przełożyły się przede wszystkim na wy-
kształcenie niezwykłych umiejętności, lecz także zdobycie cennych wspomnień, których 
ślad widoczny będzie w całej późniejszej twórczości pisarza. Korespondencje amery-
kańskie pozwoliły Sienkiewiczowi bowiem nie tylko na stworzenie wspaniałego opisu 
przyrody i kultury kraju, wokół którego zbudowany został jeden z najbarwniejszych 
emigranckich mitów, ale również na podniesienie kwestii chłopskiego wychodźstwa za 
Ocean do rangi tematu literackiego. Lata siedemdziesiąte XIX wieku, w których pisarz 
podróżował po kontynencie, były czasem przekształceń Ameryki w nową ojczyznę emi-
grantów. Sienkiewicz obserwował te procesy z szerokiej perspektywy; interesował go nie 
tylko ostateczny stan emigracji, lecz również przyczyny, uwarunkowania, a także klęski 
i zwycięstwa polskich wychodźców nad nieprzychylną przyrodą i obcą kulturą. Jolanta 

153  Por. E. Ihnatowicz, Dziewiętnastowieczna podróż Sienkiewicza, s. 58.
154  T. Bujnicki, Sienkiewicz i historia. Studia, Warszawa 1981, s. 105-106.
155  J. Sztachelska, „Reporteryje” i reportaże, s.21.
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Sztachelska stwierdza, że: „Szkice o emigracji polskiej w USA nie mają […] charak-
teru doraźnych doniesień reporterskich. Sienkiewicz widzi wyzysk zdezorientowanych 
przybyszów z Europy i smutny los wyrzuconych na bruk obcych miast, ale stać go także 
na wyważoną ocenę polskiej kolonizacji, słabej jeszcze w pierwszym pokoleniu, lecz ro-
kującej ogromne nadzieje na przyszłość”156. Jednym z ważniejszych zagadnień staje się 
również sprawa przekształceń poczucia tożsamości narodowej Polaków na obcej ziemi.

Dla przedstawienia tych zagadnień Sienkiewicz wykorzystał zupełnie nową formę ko-
respondencji, w której tradycyjny list z podróży połączył z elementami felietonu i repor-
tażu, nie stroniąc przy tym od żywiołu opisowego oraz swojej słynnej blagi. Taka forma 
nie tylko nie krępowała pisarskich aspiracji dziennikarza, lecz pomagała mimo wszystko 
stworzyć cykl spójny i wieloaspektowy. Jak krótko podsumowuje rozważania o Listach… 
Jan Baculewski:

Wartość tego rodzaju utworów mierzy się ładunkiem poznawczym, jego wszechstronnością 
i nowością, mnogością ciekawych i typowych faktów, ich umiejętną selekcją i analizą. W Li-
stach z Ameryki obok materiałów publicystycznych znajdujemy liczne fragmenty zbeletryzowa-
ne i opisowe, niemal wykończone partie nowelistyczne i dialogi o wielkiej sile emocjonalnej. 
W Listach… zachowały wartość poznawczą opisy osad polskich, dzielnicy chińskiej w Kalifor-
nii, życia Indian, fragmenty dotyczące ustroju i obyczajów amerykańskich. Nowatorstwo lite-
rackie Listów… polega na umiejętności tworzenia obrazów wielkich zjawisk społecznych, jak 
„wojna zniszczenia” Indian, życie olbrzymich skupisk ludzkich w metropoliach świata – Lon-
dynie i Nowym Yorku, walka emigrantów z surową przyrodą amerykańską itp. Jednak do naj-
większych osiągnięć artystycznych w listach należą nieznane ówczesnej prozie polskiej opisy 
przyrody, o niezwykłej sile oddziaływania na uczucia i wyobraźnię czytelnika (opisy kanionów 
górskich, piękna dolin, wiosny na stepie, gorącego wiatru, puszczy w nocy itp.)157

Również w prywatnych listach Sienkiewicza z Ameryki do przyjaciół odnajdujemy 
barwny obraz Ameryki. Często pojawiają się w nich stwierdzenia świadczące o tym, że 
pobyt w Stanach podobał się pisarzowi i nie dłużył zbytnio. W korespondencji z Julianem 
Horainem, pisanej w Anaheim (w październiku 1876 roku) i Sebastopolu (w  kwietniu 
1877), znajdujemy parokrotnie stwierdzenia: „W ogóle bardzo nam tu dobrze”, „Wszyst-
ko jest zabawne i tyle zbawienne, że zadowalnia nas zupełnie”, „klimat śliczny, roślinność 
prawie tropikalna i owoców mnóstwo”, „Opływamy w rozkoszach”, „jest mi tu tak do-
brze, że nie umiem wypowiedzieć. Osiadłbym tu nawet na zawsze, gdybym był pewny, że 
mam duszę”158. Aż trudno uwierzyć, aby młody dziennikarz, opływając w rozkosze w za-
morskim kraju, mógł poznać i opisać niedolę swych rodaków-emigrantów. Jednocześnie 
poglądy Sienkiewicza w kwestiach społecznych, politycznych, kulturalnych, choć doty-
czyły bezpośrednio obserwacji na kontynencie amerykańskim, świadczą o nieprzerwanej 
łączności myślowej pisarza z krajem.

Mimo choroby, która trapiła go w schyłkowej fazie podróży, Sienkiewicz opuszczał 
Amerykę z żalem. Przekonał się do niej już w trakcie pobytu – pisał: „Krótko wam po-
wiem, jest mi tu tak dobrze, że gdybym miał zapewnione życie wieczne, nie chciałbym go 

156  Ibidem, s. 22-23.
157  J. Baculewski, Życie i twórczość Henryka Sienkiewicza, [w:] Henryk Sienkiewicz. Materiały rocznico-

we, red. M. Michalska, Warszawa 1966, s. 32-33.
158  H. Sienkiewicz, Korespondencja, t. I, s. 223, 243-249.
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spędzić gdzie indziej. […] Z Ameryką jest tak: z początku wszystko mnie raziło, wszystko 
mi się nie podobało – teraz muszę się bronić sympatii, tym bardziej że czuje się, że to nie 
są uczucia z góry powzięte, umówione, ale przeciwnie: mimo uprzedzeń szturmem biorą-
ce serce i rozum”159.

2. … i w brazylijskiej puszczy

Z osiągnięć Sienkiewiczowskiego podróżopisarstwa próbował skorzystać Adolf Dy-
gasiński. W październiku 1890 roku redaktor „Kuriera Warszawskiego” Franciszek Ol-
szewski, zobowiązując do zachowania tajemnicy160, wysłał swego współpracownika do 
Brazylii w celu zbadania warunków, w jakich bytują tam polscy emigranci161. Początkowo 
pisarz ukrywał nawet przed rodziną cel swej podróży – oficjalnie udawał się do Bremy, 
aby opisać zakwaterowanie, w jakim polscy wychodźcy czekają na rejs przez Atlantyk. 
Dopiero przebywając w Niemczech, zawiadomił żonę, że puszcza się w  dalszą drogę, 
przepraszając jednocześnie, że do tej pory zataił przed nią ten fakt. Zapowiadał swój po-
wrót za trzy miesiące. W listach pisanych do córki starał się wyjaśnić pobudki, dla których 
udał się w podróż tak daleką i niebezpieczną. Przyświecał mu bowiem szlachetny cel:

[…] chcę wystąpić nie tylko jako zdawkowy literat, lecz jako człowiek przede wszystkim głę-
boko odczuwający nędzę swych rodaków i wysoką godność człowieka. Do Brazylii jadę z na-
maszczeniem misjonarza, który protestuje przeciw wszystkiemu, co jest podłe162.

Zamiar podróży pisarza został przedstawiony także na łamach patronującego wy-
jazdowi „Kuriera”. Anonimowy współpracownik wyjaśniał, że wyprawa podjęta została 
w celu „sprawdzenia rozmiarów ruchu emigracyjnego i przekonania łatwowiernych, iż 
rysowane przez wyzyskiwaczy ponętne obrazy bogactw brazylijskich są bajką, pustym 
fałszem podszytą”163. Tak sprecyzowane przyczyny podróży korespondenta określały po-
gląd lansowany przez wydawców gazety. „Kurier Warszawski” od lat zajmował stanowi-
sko niechętne ruchowi emigracyjnemu. Jednocześnie najczęściej zamieszczał informacje 
dotyczące tego zjawiska i jego przyczyn. W tak bogate tło miał wpisać się swą wyprawą 
Dygasiński.

159  Ibidem, s. 435.
160  W liście do przyjaciela, Stanisława Witkiewicza, Dygasiński pisał: „[…] jadę bowiem za granicę na parę 

miesięcy, naturalnie nie swoim sumptem, lecz cudzym, jako ordynarny wyrobnik. Gdzie się będę obracał, nie 
umiem Ci tego w tej chwili dokładnie powiedzieć, ale wychodzi coś na to, że przebędę kontynent od północy do 
południa. Bliższych szczegółów dzisiaj Ci nie udzielam, ponieważ moim chlebodawcom zależy na tym, ażeby 
mój wyjazd i jego cel zostały zawieszone w tajemnicy. Z jakiegoś miasta napiszę do Ciebie zapewne, o ile mi 
moje zajęcia pozwolą, a zajęć będę miał wiele”. (List do Stanisława Witkiewicza: Granica pruska, 27 paździer-
nika 1890 roku. Cyt. za: A. Dygasiński, Listy, Wrocław 1972, s. 714).

161  W opinii Zenona Kmiecika: „Olszewski jako redaktor »Kuriera Warszawskiego« był pomysłowym 
i  rzutkim kierownikiem. Dzięki różnym posunięciom zwiększył znacznie liczbę abonentów. […] Olszewski 
rozbudował dział społeczno-polityczny w »Kurierze« i podjął ciekawą inicjatywę wysłania Adolfa Dygasiń-
skiego z polskimi emigrantami do Brazylii celem zbadania tam ich warunków bytowych”. (Z. Kmiecik, Prasa 
warszawska w latach 1886-1904, Wrocław 1989, s. 32).

162  List do Zofii Dygasińskiej: na okręcie, w wilię przybycia do Rio de Janeiro, 25 listopada 1890 roku. Cyt. 
za: A. Dygasiński, Listy, s. 309.

163  [b. a.] W drodze do Brazylii, „Kurier Warszawski” 1890, nr 306. Cyt. za: J. Sztachelska, „Reporteryje” 
i reportaże, s. 87-88.
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Jego pobyt za Oceanem zaowocował między innymi cyklem Listów z Brazylii, dru-
kowanych w „Kurierze Warszawskim” w 1890 i 1891 roku oraz broszurą Czy jechać do 
Brazylii? z 1891 roku. Pierwszy, anonimowy jeszcze, list ukazał się 5 listopada z datą 28 
października w 306 numerze „Kuriera”. Prócz oficjalnych korespondencji, wysyłanych 
do „Kuriera Warszawskiego”, Dygasiński opisywał polską emigrację w Brazylii również 
w listach do rodziny, zwłaszcza żony i córki, oraz przyjaciół – Stanisława Witkiewicza 
i Antoniego Sygietyńskiego. Korespondencje prywatne Dygasińskiego, których nie krę-
powała cenzura, redakcja pisma ani względy polityczne, stanowią doskonałe uzupełnienie 
tych nadsyłanych do redakcji. Choć te adresowane do rodziny różnią się od koresponden-
cji z przyjaciółmi, w obu widać przede wszystkim ogromne poczucie misji, jakie miał 
w sobie pisarz, wyprawiając się za Ocean. W proteście przeciwko złu, niedoli i wyzysko-
wi polskiego chłopa, jaki spaja całą twórczość Dygasińskiego, Listy z Brazylii są kolejną 
okazją do podjęcia roli jego obrońcy i wielkiego humanisty.

Jan Zygmunt Jakubowski pisze, że początki podróży za Ocean napawały pisarza nie-
zwykłą radością. „W listach prywatnych […] – zauważa badacz – Dygasiński wyraził 
śmielej swój protest narodowy i społeczny. Nasycił je głęboko osobistymi przemyśle-
niami i wzruszeniem. Należą one niewątpliwie do najpiękniejszych kart, jakie wyszły 
spod pióra autora Beldonka w całej jego spuściźnie”164. Listy te, zwłaszcza kierowane do 
przyjaciół, są o wiele swobodniejsze od oficjalnych korespondencji, charakteryzują się 
bogactwem i różnorodnością uwag oraz spostrzeżeń, pasją podróżniczą, a także ciętym 
dowcipem. Jest to tym bardziej istotne, że te nadsyłane do „Kuriera” obarczone były nie 
tylko wskazówkami redaktorów pisma, ale także obowiązującą na ziemiach polskich ce-
zurą. Dlatego są one niekompletne, pozbawione wielu elementów koniecznych do ukaza-
nia całej prawdy o emigracji165.

Cykl Listów z Brazylii stanowi zbiór publikowanych regularnie korespondencji, w któ-
rych zostały zgromadzone szczegółowe obserwacje prowadzone przez Dygasińskiego 
w trakcie pobytu za Oceanem166. Wyłania się z nich nie tylko monograficzny obraz dale-
kiej krainy, jej fascynującej przyrody, odmienności panujących w niej relacji społecznych, 
ale także koncepcja człowieka umieszczonego w ekstremalnych warunkach, w których 
walczy on o przetrwanie. Ewa Paczoska podkreśla, że: „Listy z Brazylii Dygasińskiego, 

164  J. Z. Jakubowski, Trudny żywot pisarza. Adolf Dygasiński w świetle swojej korespondencji, [w:] A. Dy-
gasiński, Listy, s. 19-20 i 27-28.

165  Mirosława Radowska-Lisak zwraca uwagę na rozbieżność obrazów Brazylii oraz polskiej emigracji 
w Ameryce Południowej, wyłaniających się z utworów Dygasinskiego oraz jego prywatnych korespondencji. 
O zróżnicowaniu tym notuje: „Jedna […] wersja wyłania się z cyklu powieściowo-nowelistycznego (tj. powieści 
Na złamanie karku oraz krótkich form narracyjnych: Klawiszewskiego i Rózi, Opowiadania Kuby Cieluchow-
skiego o emigracji do Brazylii oraz Wigilii w Superagui); druga natomiast powstała z wybranych fragmentów 
prywatnej korespondencji pisarza. Reporterskie Listy z Brazylii sytuują się gdzieś na pograniczu obu wariantów 
(gdyby wziąć pod uwagę na przykład powtarzalność pewnych wątków, tożsamość myśli, zbieżność nazwisk)”. 
(M. Radowska-Lisak, Dwie wersje »brazylianidy« według Adolfa Dygasińskiego, [w:] Podróż i literatura. 
1864-1914, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 2008, s. 408). Traktowanie prywatnych korespondencji, w których 
pisarz najwyraźniej próbuje uniknąć niepokojenia małżonki doniesieniami o trudach podróży, jako świadectwa 
dwutorowości doświadczeń Dygasińskiego pozostawia jednak liczne wątpliwości. 

166  Władysław Wolter stwierdza: „Jego listy z Brazylii są reportażem. Rzeczywistość chwytana na gorącym 
uczynku.” (W. Wolert, Wyprawa do Brazylii, „Pion” 1934, nr 25, s. 8).
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jedna z pierwszych w literaturze polskiej prób reportażu, powstała pod wyraźnym wpły-
wem naturalistycznego dokumentaryzmu”167.

Jeszcze przed dokładnym zbadaniem kondycji polskich emigrantów pisarz zachwycił 
się brazylijską przyrodą oraz krajobrazami, które obserwował na każdym niemalże kroku. 
„Przepyszne ogrody”, „aleje palm”, „woń kwiatów, góry i piękna rzeka” to tylko niektóre 
elementy, w jakie w korespondencji Dygasińskiego wtopione zostały osady, będące dzie-
łem europejskich kolonistów różnych narodowości. Inaczej jednak niż w koresponden-
cjach z Ameryki Północnej Sienkiewicza, dla którego przyroda stanowiła sama w sobie 
przedmiot zachwytu i malarskich niemalże opisów, dla Dygasińskiego wielki, dziewiczy 
bór, kaskady wód są tylko tłem, na którym rozwija się „[…] nędza na wszystkie strony, 
brak dachu, odzienia, pokarmu […]”168. Jedność między człowiekiem i przyrodą, która 
tak oczywista była dla pisarza na rodzinnej ziemi, w obcym kraju staje się niemożliwa 
do osiągnięcia. Ludzie nie wsłuchują się już w zjawiska przyrody, nie wierzą, że jest ona 
dziełem boskim, lecz szatańskim. Osadnicy walczą z nią o przetrwanie. O wrogim stosun-
ku emigrantów do brazylijskiej fauny i flory Dygasiński pisze:

Nieprzyjaciółmi kolonisty są przede wszystkim mrówki, […] małe papużki sprawią także wiel-
kie spustoszenie, a w czasie dojrzewania kukurydzy […] chciwe małpy. […] Do najszkodliw-
szych stworzeń zaliczyć trzeba jadowite węże169.

Przyroda, tak negatywnie postrzegana przez polskich wychodźców, stawała się ich 
przeciwnikiem niemalże od pierwszego zetknięcia z brazylijską ziemią. Wychodźcy po 
przybyciu do portu w Rio de Janeiro lokowani byli bowiem w obozie przejściowym na 
Wyspie Kwiatów, w byłych barakach dla niewolników. Osiedle emigranckie, umieszczone 
na wyspie o tak pięknej nazwie, otoczonej drzewami, ukwieconymi krzewami i spokojny-
mi wodami zatoki, w naocznym świadectwie Dygasińskiego rysuje się zupełnie inaczej:

Com tutaj widział i słyszał przechodzi wszelkie pojęcie, jakie można mieć o ludzkiej nędzy. 
Stoi tam budynek, który nazajutrz i drugi raz z powrotem za dnia oglądałem: rudera czarna, 
pełna gnoju, w którym się poniewierają rodziny wychodźców, obrzydliwa woń bije z daleka, 
a przy wejściu wstręt cię ogarnia. […] Oprócz owego budynku znajdują się tu jeszcze budy 
z gałęzi, gdzie mieszkają tacy, którzy już żadną miarą w budynku zmieścić się nie mogli. Po-
słanie z przegniłych liści drzew, ogniska przed budą – oto przytułek dla zdradliwie z ojczyzny 
wywabionych emigrantów.
A jakże wyglądają ludzie? Ostatniego rzędu żebraki! Znękani ciągłą włóczęgą, obrzydliwie 
brudni, obdarci, upadli na duchu, mają na ustach tylko słowa przekleństw i złorzeczeń dla Bra-
zylii. Począwszy od higieny i skończywszy na stanie moralnym – upadek zupełny170.

Aby dotrzeć na tereny wyznaczonych im kolonii, emigranci musieli odbyć kolejną 
podróż statkiem wzdłuż brazylijskiego wybrzeża, a potem nierzadko przebyć konnymi 

167  E. Paczoska, Adolf Dygasiński – drogi i bezdroża naturalizmu, w: Naturalizm i naturaliści w Polsce. 
Poszukiwania, doświadczenia, kreacje, J. Kulczycka-Saloni, D. Knysz-Rudzka, E. Paczoska, Warszawa 1992, 
s. 162.

168  List do Natalii Dygasińskiej: Rio de Janeiro, Nowy Rok 1891 roku. Cyt. za: A. Dygasiński, Listy, s. 313.
169  Dygasiński, Listy z Brazylii, [w:] tegoż, Pisma wybrane, red. B. Horodyski, t. XXIV – Listy z Brazylii. 

Wybór artykułów publicystycznych, Warszawa 1953, s.135.
170  A. Dygasiński, Listy z Brazylii, s. 94.
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wozami szmat drogi w głąb lądu przez puszczę171. Warunki, które zastawali po przybyciu 
na miejsce, były dla nich ostateczną deziluzją – zamiast oczekiwanych pól uprawnych 
otrzymywali na własność połać puszczy, którą dopiero trzeba było przystosować do upra-
wy. Obiecywane wcześniej narzędzia zastępowała motyka i siekiera, którymi karczowano 
las, wypalano go i przygotowywano ziemię pod zasiew. Dygasiński tak opisuje ten rytuał:

W oddaleniu gdzieniegdzie dym bucha kłębami, pali się – to nowy kolonista na wyznaczonym 
sobie terytorium rozpoczyna gospodarkę od spalenia wszystkiego, co rośnie na tej dziewiczej 
ziemi172.

Praca rozdzielana była na rodziny lub grupy robotników. Mieszkano w skleconych 
naprędce szałasach, drewnianych chatkach, a na plantacjach – w dawnych barakach nie-
wolniczych. Postawienie tych bardzo skromnych zabudowań okupione było nadludzkim 
wysiłkiem. Pierwsze budowle były wręcz prymitywne. U Dygasińskiego odnaleźć można 
opis jednej z nich:

Trudno sobie wyobrazić budynek nędzniejszy od chaty brazyliańskiego kolonisty nowicjusza. 
Nie ma tu żadnych ścian – tylko sześć słupków – po trzy w jednym rzędzie – i dach z liści palm. 
Właściciel chaty i koloniści mieszkają na strychu, to jest pod dachem, dokąd się dostają po dra-
binie; poniewierają się tam ludzie na przegniłym mchu i liściach. […] Na dole w takiej chacie 
mieszkać niepodobna z powodu wężów, jaszczurek i obrzydliwych ropuch, które swe zimne 
ciała pragną ogrzać przy ciepłokrwistym człowieku173.

Trudne warunki bytowania potęgowane były jeszcze przez ograniczenia, mające swe 
źródło w uzależnieniu finansowym emigrantów. W praktyce wszędzie trzymani byli oni 
żelazną ręką – przede wszystkim z powodu zadłużenia oraz kontraktu. Po zmianach usta-
wowych nie byli już wprawdzie zobowiązani do spłacenia kosztów przejazdu, ale i tak 
długiem pozostawały subsydia czy zaliczki udzielone na zagospodarowanie się. Plantato-
rzy nie wypłacali robotnikom-imigrantom należnych im pieniędzy oraz nakładali na nich 
kary finansowe, przez co przywiązywali ich do siebie174.

Rozczarowanie i dezorientacja pogłębiały jeszcze chaos, w jaki popadali emigran-
ci po zapoznaniu się z miejscowymi warunkami bytowania. Jedni próbowali przedostać 
się z powrotem do Rio i, szukając samodzielnie drogi, ginęli bez wieści, inni przepadali 
w puszczy lub osiedlali się gdzie bądź, wielu zmarło z wyczerpania i głodu. Nikt jednak 
nie ogarniał losów wszystkich emigrantów; zdani byli sami na siebie. Jak notuje ojciec 
Paweł Wąsowski, kapucyn, urodzony i wychowany w Brazylii w okresie największego 
napływu ludności polskiej:

Myśleli, że dostaną ziemię jak w Polsce, gotową do uprawy, równą, zdatną do orania i sadzenia. 
A tu nad Rio das Antas ziemie są górzyste, pełne kamieni, a pokrywa je gęsty bór, bez żadnej 
zagrody, żadnego schronienia! I cóż teraz? Wracać – niepodobna! Podróż pochłonęła oszczęd-

171  Zob. Polonia brazylijska w piśmiennictwie polskim, oprac. J. Gmitruk, I. Klarner-Kosińska, J. Mazurek, 
Warszawa 2000, s. 12 passim.

172  A. Dygasiński, Listy z Brazylii, s. 100.
173  Ibidem, s. 108.
174  M. Kula, Historia Brazylii, Wrocław 1987, s. 98-99.
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ności zabrane z kraju. Trzeba się poddać losowi! Więc, chcąc nie chcąc, każdy obrał sobie 
kolonię, gdzie mu się podobało175.

Całość korespondencji Dygasińskiego została utrzymana w konwencji sprawozdania 
z przygód pisarza i poznawanych przez niego losów emigrantów. Dopiero ostatnia część 
listów stanowi obszerny zbiór wniosków z własnych obserwacji poczynionych na terenie 
tego odległego kraju. Pisarz starał się w niej nie tylko wnikliwie je skomentować, ale rów-
nież poszukać przyczyn wyjazdu polskich chłopów z ojczyzny. Pisał:

Podstawy dla faktu emigracji trzeba szukać przede wszystkim w psychologii człowieka, który 
na ziemi pragnie znaleźć dla siebie niebo, a gdy nie posiada dostatecznego umysłowego przy-
gotowania, aby nadzieje i zachcianki swoje należycie skrytykował, wówczas wyobraźnia jego 
potrzebuje maleńkiej tylko podniety, unosi go w światy dalekie od rzeczywistości i skłania do 
poszukiwania tych światów176.

Wśród powodów, dla których chłop polski opuszczał ziemię ojców i podróżował na 
obcy kontynent, Dygasiński wymieniał także bardzo niski poziom wykształcenia, któ-
ry, zamiast pogłębiać lęk przed nieznanym, dalekim krajem, tylko wzmacniał chłopską 
naiwność. Równie istotne były dotykające go na ziemiach polskich podziały społeczne, 
zwłaszcza silna opozycja między dworem a wsią.

Właśnie one powodowały, że chłopi, wywodzący się z ubogich obszarów, przedsta-
wieni zostali w Listach… jako naiwni, ciemni, pozbawieni umiejętności analizy i jasnej 
oceny sytuacji. Wszyscy niemal emigranci wyjeżdżali z ojczyzny w wyniku namów agen-
tów, którym ślepo wierzyli. Mimo dostępu do prasy i opowieści innych podróżujących, 
nie byli przygotowani do wyprawy, a wszystkie oszczędności tracili już w czasie rejsu 
przez Ocean. Ich sytuacja przypomina losy Chińczyków, opisywanych przez Sienkiewi-
cza w szkicu o ich obecności w Kalifornii, którzy przewożeni do Ameryki przez azja-
tyckie kompanie, nie zdawali sobie sprawy z przeciwności, jakim będą musieli podołać. 
Przybywali więc „[…] do kraju obcego bez środków, bez znajomości języka, między ludzi 
obcych i nieprzychylnych […]”177.

W podobnej sytuacji znajdowali się emigrujący do Brazylii Polacy, którzy jeszcze 
przed wstąpieniem na pokład statku, mającego dostarczyć ich na obcy ląd, mogli stanowić 
tylko obiekt współczucia. Spoglądając na dworcową poczekalnię, w której gromadzą się 
polscy emigranci, pisarz notował:

Ale najgłówniejszy biwak naszych wychodźców jest to stary bremeński dworzec kolei, duży 
i zupełnie opuszczony budynek za miastem. Wielkie sale pełne są barłogu, w którym poniewie-
rają się ludzie gorzej niż psy w budach, […]178

Dodatkowo, chłopi w listach Dygasińskiego nie potrafią oprzeć się zwierzęcej niemal 
zachłanności – to przecież ona popycha ich do podróży przez Ocean. Głód ziemi, lepszych 

175  T. Dworecki, Zmagania polonijne w Brazylii, Warszawa 1987, t. 1, s. 11-12.
176  A. Dygasiński, Listy z Brazylii, s. 142.
177  H. Sienkiewicz, Chińczycy w Kalifornii, [w:] tegoż, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. XLII – Listy z po-

dróży do Ameryki, Warszawa 1950, s.327.
178  A. Dygasiński, Listy z Brazylii, s. 48.
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warunków bytowania, pogoń za majątkiem to stałe cechy polskich osadników. To nie je-
dyne ich wady – pisarz zwraca uwagę na to, że Polacy „[…] pozwalają dzieciom natrętnie 
żebrać po drogach, […] są swarliwi i zuchwali”179.

Emigrant opisywany przez Dygasińskiego jest zatem znękany ciągłą włóczęgą, obrzy-
dliwie brudny, obdarty, upadły na duchu, a na ustach ma tylko słowa przekleństw dla Bra-
zylii180. Dopiero w grupie zaczyna walczyć o swoje prawa, co pisarz przedstawia, opisując 
zgromadzonych w urzędzie imigracyjnym chłopów polskich, którzy „[…] hurmem rzucili 
się we drzwi, krzyczeli na cały głos i wymyślali od złodziei i łajdaków”181.

Podobne obserwacje znajdują się w prywatnych korespondencjach pisarza. W listach 
do żony, pisywanych od samego początku podróży, uderza ich celność. Donosił jej:

Przyjechało ze mną około 1000 nędzarzy, biednych, obdartych, których wszędzie po drodze 
okradają; nie umieją ani języka, ani nie znają obyczajów; żyją chlebem i wodą, mnóstwo ma-
łych dzieci z tym jedzie, a wszystko wzdycha do jakiegoś nieba182.

Wieści z Brazylii korespondują z obrazami znanymi z Listów z podróży do Ameryki. 
Również w nich emigranci są brudni, biedni i stłoczeni w najnędzniejszych dzielnicach 
portowych Nowego Jorku, w których mrą z głodu i chłodu183.

Dygasiński bardzo przeżywał pierwsze kontakty z wychodźcami, których doświad-
czył jeszcze w Bremie. Starał się jak najlepiej poznać opisywane przez siebie środowisko. 
Położenie tych ludzi robiło na nim ogromne wrażenie. Upust emocjom dawał w kolejnych 
listach do żony:

Na salach starego banhofu w Bremie jest dziś 1500 ludzi wśród gnoju. […] Dobrze, iż pojecha-
łem w taką podróż, inaczej nie znałbym rzeczywistej nędzy. Ludzie tu rodzą się, żenią i umie-
rają codziennie wzdychając do nieba Brazylii. […] jechałem w tłumie tych biedaków wagonem 
czwartej klasy, to jest prawie tak jak jadą woły, świnie i barany184.

Podobnie dramatyczne opisy można odnaleźć, sięgając do notatek Sienkiewicza o pol-
skich wychodźcach w Stanach Zjednoczonych. Pisze on: „Dola ich ciężka, straszna – i kto 
by odmalował wierny jej obraz, ten by stworzył epos nędzy ludzkiej. O tych dniach bez 
kawałka chleba, w których głód żelazną ręka targa wnętrzności, o nocach spędzonych 
w dokach pod odkrytym niebem, o snach przerwanych brzęczeniem moskitów w lecie, 
poświstem wiatru w zimie […]”185.

Również listy Dygasińskiego do Witkiewicza zawierają uwagi dotyczące niedoli 
polskiego chłopa-emigranta. Pisarz dostrzegał przede wszystkim jego tęsknotę za utra-
coną ojcowizną: „[…] za żytem, krowami, kościołem parafialnym, Żydem szynkarzem 

179  Z. Szweykowski, Dramat Dygasińskiego, Warszawa 1938, s. 78.
180  Zob. ibidem, s.95.
181  Ibidem, s.77.
182  List do Natalii Dygasińskiej: Brema, 30 października 1890 roku. Cyt. za: A. Dygasiński, Listy, s. 303-

304.
183  Por. H. Sienkiewicz, Listy z podróży do Ameryki, [w:] tegoż, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. XLI – Listy 

z podróży do Ameryki, Warszawa 1950, s. 88.
184  List do Natalii Dygasińskiej: Brema, 3 listopada 1890 roku. Cyt. za: A. Dygasiński, Listy, s. 304-305.
185  H. Sienkiewicz, Osady polskie w Stanach Zjednoczonych, [w:] tegoż, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, 

t. XLII – Listy z podróży do Ameryki, oprac. J. Krzyżanowski, Warszawa 1988, s. 290.
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i księdzem proboszczem”186. W liście do Sygietyńskiego natomiast krótko charakteryzuje 
swych współtowarzyszy podróży słowami: obdarci, biedni, zawszeni i wierzący w nie-
bo187. W innych listach do przyjaciela kładł nacisk na swój osobisty związek z tak liczną 
emigracją:

Żyję jak pies, gonię trzy miesiące za chłopami po oceanie, wyspach, zatokach, wertepach; 
wszędzie ich znajduję nieszczęśliwych, obdartych, znędzniałych, zrozpaczonych. Można by 
zrobić rewolucję z Polakami i zdobyć Brazylię, ale tego się oni też tu boją i tak ludzi rozrzucili, 
rozbili na kupki, że jeden od drugiego oddzielony morzem i nieprzebytymi borami. […] 
Emigrantów jest tu z pięćdziesiąt tysięcy lub więcej, nad trzysta głów razem nie znajdziesz, 
a  i  w  tym połowa bab, dzieci. Raz się zebrali w jedenaście tysięcy i wyszli hurmem do 
Argentyny, ale połowa tylko doszła do Rio, gdzie ich zaraz utulono i ładnie porozsadzano188.

W przedstawianych przez siebie portretach ludzi pisarz nie stronił od krytyki chłopa, 
uwypuklenia jego przywar i niskiej kultury duchowej, potrafił jednak również docenić 
jego wysiłki i pozytywne cechy osobowościowe. Helena Wolny zwraca uwagę na auten-
tyczność chłopskich kreacji stworzonych przez Dygasińskiego w całej jego twórczości:

Można by – pisze badaczka – na podstawie tych utworów sporządzić rejestr grzechów chłop-
skich w II połowie XIX wieku. Są to: zabójstwa, kradzieże, pijaństwo, obżarstwo, […] gniewy 
i kłótnie, egoizm, sobkostwo, zemsta, samobójstwo itp. Grzechy te wynikały z niskiej kultury 
duchowej przedstawianych bohaterów, z ciemnoty, zacofania, wiary w zabobony i gusła, z za-
ufania do ludzi żerujących na naiwności chłopów. Ale w środowisku tych chłopów – zbrodnia-
rzy i złodziei, którzy bardzo często podporządkowywali sobie lub terroryzowali całą wieś, żyli 
inni chłopi, jednostki, uchodzący we wsi za słabych. Byli to ludzie szlachetni, kierujący się 
prawem Bożym, przykazaniami, rozumem i sercem189.

Kontrast ten wskazuje również na pozytywne cechy polskich wychodźców, które – 
choć nieliczne – pojawiają się w także Listach z Brazylii. Danuta Brzozowska stwierdza, 
że: „Pierwotność chłopa, jego życiowy realizm, a zwłaszcza siłę trwania uznał Dygasiński 
za najwyższą legitymację społeczną; klasom cywilizowanym wróżył zagładę, jedyną ich 
szansę upatrując w uczeniu się od ludu i zapowiadając przekształcenie całego społeczeń-
stwa w społeczeństwo ludowe”190. Tej bowiem grupie pisarz przypisywał niezmożone siły 
witalne i elementarne instynkty, które są gwarancją przetrwania w każdym środowisku. 
Pisał: „Polski chłop w Brazylii musi się do warunków stosować lub zginąć […]191.

186  List do Stanisława Witkiewicza: Rio de Janeiro, 1 stycznia 1891 roku. Cyt. za: A. Dygasiński, Listy, 
s. 717.

187  Por. List do Antoniego Sygietyńskiego: Brema, 5 listopada 1890 roku. Cyt. za: A. Dygasiński, Listy, 
s. 750.

188  List do Antoniego Sygietyńskiego: Parowiec „Montevideo”, 15 stycznia 1891 roku. Cyt. za: A. Dyga-
siński, Listy, s. 753. 

189  H. Wolny, Dyskusje z postulatami naturalistów w prozie Dygasińskiego o tematyce wiejskiej, [w:] Lite-
racka twórczość Adolfa Dygasińskiego, Kielce 1991, s. 67.

190  D. Brzozowska, Adolf Dygasiński (1839-1902), [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, t. IV 
– Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, red. J. Kulczycka-Saloni, H. Markiewicz, K. Wyka, Z. 
Żabicki, Warszawa 1971, s. 12.

191  Dygasiński, Listy z Brazylii, s.146.
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Przekonanie to wywodziło się z ideologicznych założeń tygodnika „Głos”, w którego 
kolegium redakcyjnym zasiadał Dygasiński w 1886 roku. Od początku swego istnienia 
pismo charakteryzowało się śmiałością w podejmowaniu tematów społecznych i naro-
dowych oraz postępowością w głoszonych ideach politycznych192. Jednym z najistotniej-
szych punktów w ideologii i publicystyce tygodnika była sprawa ludu. Przyczyną takiej 
postawy był fakt, że: „Redaktorzy i współpracownicy »Głosu« stali na stanowisku, że lud 
a w szczególności chłopstwo posiada uzasadnione prawo a nawet obowiązek, by stać się 
twórcą nowej kultury narodowej”193. Proces ten jednak wymagał znacznego zaangażowa-
nia inteligencji, która wpłynąć mogła na emancypację chłopów. W sprawach społecznych 
publicyści czasopisma wypowiadali się więc dość jednoznacznie:

„Głos” ostro potępiał arystokrację i szlachtę […]. Pismo opowiadało się za ludem, i to przede 
wszystkim wiejskim, troszcząc się o jego prawo do ziemi i oświatę. »Głos« był pierwszym 
pismem warszawskim z końca XIX w. ukazującym antagonizm między chatą a dworem 
i domagającym się wyrównania krzywd; wskazywał, że ziemia powinna należeć do tych, którzy 
ją uprawiają194.

W artykułach publikowanych na łamach czasopisma podkreślano różnicę pomiędzy 
chłopstwem i szlachtą w ich stosunku do ziemi. Pańska lekkomyślność w zarządzaniu 
wielką własnością ziemską powodowała bowiem, zdaniem publicystów „Głosu” jej prze-
chodzenie w ręce cudzoziemców i obniżenie wydajności polskiej gospodarki. Stąd upo-
rczywe poszukiwania środków i sposobów ratowania ziemi195. Ich źródłem mogliby być 
właśnie chłopi posiadający na własność drobne i średnie gospodarstwa oraz zrzeszający 
się w spółki chłopskie. W tej grupie społecznej odnaleźć można bowiem prawdziwe przy-
wiązanie do ojcowizny, a stąd chęć obrony jej przed działaniami zaborcy196.

Problematyka ta odnosiła się nie tylko do stosunków w kraju, ale wiązała się ści-
śle z przyczynami emigracji. Władysław Hendzel pisze, że: „Wiele miejsca na łamach 
»Głosu« zajmowała szeroko pojmowana kwestia emigracji. Rozważano ją w  ścisłym 
powiązaniu z sytuacją ludu, przeobrażeniami i potrzebami w tym zakresie”197. Była to 
problematyka, wokół której toczyła się na łamach pisma ożywiona dyskusja198. Wywołały 
ją między innymi cykle korespondencji Łaźniewskiego, a potem Hempla, którzy odbyli 
podróże po koloniach polskich w Brazylii i Argentynie. Dygasiński brał w niej aktywny 
udział: „[…] w okresie współpracownictwa w warszawskim »Głosie«, snuł rozważania 

192  Por. Z. Kmiecik, Prasa warszawska w latach 1886-1904, Wrocław 1989, s. 68.
193  W. Hendzel, Z badań nad „Głosem” Józefa Karola Potockiego (1886-1894), [w:] Z badań nad litera-

turą i sztuką drugiego pokolenia pozytywistów polskich. Studia i szkice, red. Z. Piasecki, Opole 1992, s. 104.
194  Z. Kmiecik, Prasa polska w Królestwie Polskim i Imperium Rosyjskim w latach 1865-1904, [w:] Prasa 

polska w latach 1864-1918, red. tegoż, Warszawa 1976, s. 40.
195  Por. J. Żurawicka, Lud w ideologii „Głosu” (1886-1894), „Kwartalnik Historyczny” 1956, nr 5-6, s. 320 

i 322.
196  Por. W. Hendzel, Z badań nad „Głosem”…, s. 101, 103.
197  Ibidem, s. 131.
198  J.E. Płomieński wymienia najważniejsze publikacje na łamach „Głosu”, które złożyły się na dyskusję 

o problemie emigracji: A. Kmiecic, Ze wsi, „Głos” 1886 nr 7; P. [J.L. Popławski], Emigracja polska, „Głos” 
1890 nr 4, 5, 6; W. Studnicki, Kilka słów o emigracji, „Głos” 1890 nr 14, 15; J.L. Popławski, Błędne wnio-
ski, „Głos” 1890 nr 38, 39; J.L. Popławski, Jeszcze o emigracji, „Głos” 1890 nr 44; J.L. Popławski, Brazylia 
i emigracja, „Głos” 1890 nr 2. Por. J.E. Płomieński, Zagadnienie ludu w twórczości Dygasińskiego, „Przegląd 
Powszechny” 1937, z. 5, s. 188.
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na tematy kultury obyczajowej ludu pod kątem ludofilskiego idealizmu społecznego”199. 
Z przemyśleń tych zrodziła się charakterystyczna dla pisarza wizja tej grupy społecz-
nej. Być może pośrednio również z nich wypływał skreślony przez Dygasińskiego portret 
chłopskiego emigranta.

Sympatia do chłopów, mimo świadomości jego przywar, pod wpływem podróży do 
Brazylii nabrała u Dygasińskiego jeszcze głębi200. Po powrocie do kraju był on pod wiel-
kim wrażeniem siły i wytrwałości emigrantów, zmagających się z przeciwnościami obce-
go kontynentu, przyrody i kultury. Do Witkiewicza pisał:

Chłopy są tu kapitalne; opowiadają świetne rzeczy, a buntują się, aż strach, przeciw dawnym 
swym panom. Cóż chcesz, oni ojczyznę zrobią; Wyszło ich do Brazylii i Argentyny około 
siedemdziesięciu tysięcy; […] Jest w tym narodzie samorzutność, inicjatywa bezpośrednia, 
ogromna. […] Czy czujesz bezwiedne uczucie rozpaczy narodowej, a świadomą nadzieję lep-
szego bytu i wiarę we własne siły? Zalewajmy Brazylię, skoro w stosunkach europejskich wy-
płynąć na wierzch nie można201.

W podobnym tonie utrzymane są refleksje o emigrantach zawarte w  koresponden-
cjach z Sygietyńskim:

Chłop polski na obczyźnie – rzecz dla mnie nadzwyczajna; nie miałem pojęcia, aby ten barba-
rzyńca miał takie zapasy wyobraźni, czuł w sobie nieświadomie taki ogrom siły, iż bez grosza 
często, boso, w dziurawej kapocie, z kupą dzieci i babą – rzuca się na najśmielsze w świecie 
przedsięwzięcie; to imponuje202.

Dygasiński, zachowując pamięć o nędzy polskiego emigranta, podziwiał jednak 
ogromną determinację i pewność siebie prostego chłopa, który, porywając się w podróż 
za Ocean, decydował się na przedsięwzięcie, którego lękali się inni. Te cechy zbliżają 
osadników brazylijskich do Sienkiewiczowskich skwaterów, przedstawionych jako: „[…] 
ludzie twardzi, hartowni, burzliwi, ale dotrzymujący zawsze słowa, solidarni i brzydzący 
się wszelką zdradą”. Skwater opisywany przez młodego dziennikarza to „[…] dżentel-
men zwykle potężnego wzrostu i potężnych ramion, posępny, groźny, małomówny, ale 
spokojny, skłonny do rozmyślań i po największej części religijny”203. Jakże podobny jest 
w tym do chłopów-emigrantów Dygasińskiego, o których w liście do Sygietyńskiego 
pisał on, że:

199  Ibidem, s. 177.
200  Warto zwrócić uwagę na odmienne stanowisko Zygmunta Szweykowskiego, który pisał, że: „[…] czyn-

nikiem, który wytrzeźwił pisarza z idealistycznych mrzonek o sile ludu, jako elementu przygotowanego do stwo-
rzenia nowej cywilizacji w Polsce, stała się sprawa emigracji do Brazylii. […] Mimo współczucia obserwował 
i obserwacje te – wbrew temu, co pisał początkowo do Sygietyńskiego – wskazywały zupełną niedojrzałość 
chłopa, jeśli chodzi o jego stosunek do emigracji i na uderzającą nieporadność ludu w walce o byt, gdy znalazł 
się w odmiennych warunkach życia”. (Z. Szweykowski, Dramat Dygasińskiego, s. 76-77).

201  List do Stanisława Witkiewicza: parowiec München, 13 listopada 1890 roku. Cyt. za: A. Dygasiński, 
Listy, s. 716.

202  List do Antoniego Sygietyńskiego: Brema, 5 listopada 1890 roku. Cyt. za: A. Dygasiński, Listy, s. 751. 
203  H. Sienkiewicz, Listy z podróży do Ameryki, s. 16-17.
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[…] siebie samych tylko niosą, swój ogromny animusz, i tym chcą świat podbijać; […] czło-
wiek jest miarą tego, co robi. Wspaniałe są te chłopy rosłe jak cedry, dziewki jak łanie z nimi204.

Takich analogii w korespondencjach obu pisarzy odnaleźć można wiele. Dygasiński 
znał amerykański dorobek Sienkiewicza i darzył go wielkim szacunkiem. Jego Listy… 
nie dorównują jednak pod względem artystycznym felietonistyczno-reporterskim dokona-
niom wielkiego poprzednika. Wszakże na formę, jaką pisarz wybrał dla przekazu swych 
wrażeń z podróży, wpłynął istotnie sposób i częstotliwość ich spisywania. Znać było 
w nich pośpiech, brak spójnej wykładni ideowej oraz umiejętności swobodnego operowa-
nia zgromadzonymi materiałami, które Sienkiewiczowi nie sprawiało żadnej trudności. 
Kolejne odcinki były ze sobą słabo zespolone, a przedstawiane losy pisarza-podróżni-
ka niezgrabnie mieszały się z opisami emigracji. Według Jolanty Sztachelskiej: „Listy 
z Brazylii są, jak się wydaje, wynikiem kompromisu; łączą zarówno elementy typowego 
sprawozdania, jak i literackich impresji. Rozpatrywane jako całość wykazują stosunkowo 
niską spójność stylistyczną i kompozycyjną”205.

Na ideowo-artystyczne oblicze Listów… znacząco tez oddziałały wyznawane przez 
pisarza przekonania. W krajobrazie polskiego światopoglądu II połowy XIX wieku Ad-
olf Dygasiński sytuowany jest w obszarze literackiego naturalizmu. To właśnie w  jego 
księgarni w Krakowie w 1873 roku pojawił się pierwszy polski przekład dzieł Darwina. 
Pisarz debiutował w czasach silnego wpływu na literaturę polską francuskiego naturali-
zmu, zwłaszcza Emila Zoli, cyklem opartym w swych założeniach na często wówczas 
wykorzystywanej teorii dziedziczności. Jak pisała Danuta Brzozowska:

Pierwszy utwór Dygasińskiego [opowiadanie Za krowę – przyp. S.J] był […] zarówno w za-
kresie typu narracji, jak i w zakresie problematyki programowo naturalistyczny; w dosłowny 
i naiwny jeszcze sposób spełniał postulaty Zoli, upatrującego cel literatury w prezentowaniu 
praw naukowych i filozoficznych206.

Inspiracje naturalizmem można zauważyć także w formie utworów Dygasińskiego, 
mimo że pisarz traktował je stosunkowo swobodnie. Nasycał bowiem swe teksty odau-
torskim komentarzem, który często zacierał postulowaną przez naturalistów naukową 
dokładność i obiektywizm. Posługiwał się także luźnym układem scen. Według Heleny 
Wolny:

Dygasiński, uznany za wybitnego pisarza okresu naturalizmu w Polsce, nie mieści się w pro-
gramach i założeniach wysuwanych zarówno przez zwolenników naturalizmu, jak i jego prze-
ciwników. W swojej twórczości podjął bowiem krytykę jednych i drugich. Przyjął z poetyki 
naturalistycznej to, co pozwalało mu lepiej wyrazić jego własny program207.

Narrator w Listach... to już nie pozytywistyczny, zaangażowany społecznie komen-
tator wydarzeń ani kronikarz, ale relacjonujący odkrywaną rzeczywistość podróżnik-ko-
respondent, który na podstawie obszernego zbioru wniosków z własnych obserwacji po-

204  List do Antoniego Sygietyńskiego: Brema, 5 listopada 1890 roku. Cyt. za: A. Dygasiński, Listy, s. 751. 
205  J. Sztachelska, „Reporteryje” i reportaże, s. 93.
206  D. Brzozowska, Adolf Dygasiński, s. 14.
207  H. Wolny, Dyskusje z postulatami naturalistów…, s. 56.
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czynionych na terenie tego odległego kraju, starał się nie tylko wnikliwie opisać sytuację, 
jaką zastał wśród polskich uchodźców w Brazylii, ale również poszukać przyczyn ich wy-
jazdu z ojczyzny i zbadać postawy, jakie wobec nowej rzeczywistości przyjęli. Dostrzegł 
to już w swej recenzji Listów Jan Ludwik Popławski, pisząc: „Dygasiński właściwie ba-
dał, a raczej obserwował ruch wychodźczy, docierając aż do kresu, do którego zmierzał, 
[…]”208. Ideologiczny i literacki indywidualizm pisarza, który pozwala postrzegać go jako 
twórcę realizującego własny program artystyczny, zbudowany został w oparciu o nauko-
we i kulturalne wzorce zaczerpnięte z literatury zachodniej, a także o rodzimą tradycję. 
Jako pedagog, tłumacz obcych pism na język polski oraz fascynat nauki i natury, chętnie 
zapoznawał się z nowymi prądami i zdobyczami różnych dziedzin wiedzy, czyniąc z nich 
użytek. Z tego powodu korespondencje Dygasińskiego obarczone są często zbyt dużą 
dawką naukowości i kronikarskiej precyzji.

Według naturalistów pisarz miał do swej twórczej pracy przygotowywać się w sposób 
naukowy, zbierając przy tym potrzebną dokumentację. Dlatego, przystępując do pisania 
swych sprawozdań z Brazylii, Dygasiński zanotował: „Rozporządzenia rządowe, mapy 
stanowiłyby dla mnie bardzo ważną informację […] Szukam tylko prawdy i nad to nie 
mam żadnego innego celu”209. Dużo więcej trudności spotkało jednak pisarza w samej 
Brazylii, czego skutkiem było odstąpienie od postulatu naukowego obiektywizmu na 
rzecz opisu własnych wrażeń. Niemal zaraz po przybyciu na kontynent Dygasiński rozpo-
czął poszukiwania pomocnych kontaktów w urzędach i instytucjach imigracyjnych, które 
mogłyby ułatwić mu dotarcie do osiedli emigranckich. Niestety, stracił wtedy styczność 
z samymi uchodźcami i odtąd spotykał się z nimi raczej sporadycznie.

Mimo to w tekstach Dygasińskiego odnajdujemy bardzo interesujące dowody wyjąt-
kowo trudnej konfrontacji polskich emigrantów z obcym krajem, jego kulturą i mieszkań-
cami. Brazylia w oczach pisarza odbiega od stereotypowych wyobrażeń „Innego”. Próbą 
zrozumienia tej odmienności może być umiejscowienie refleksji nad Listami z Brazylii 
w dyskursie postkolonialnym.

Emigracja za Ocean była w większości przypadków realizacją marzeń o lepszym ży-
ciu, wolności – także tej narodowej – a przede wszystkim o posiadaniu ziemi uprawnej 
na własność. Ich konfrontacja z rzeczywistością oraz zawiedzione nadzieje prowadziły 
często do załamania psychiki kolonistów, a nawet poczucia zdrady ojcowskiej tradycji. 
W tekstach Dygasińskiego chłopów-emigrantów prześladują liczne wizje i sny o utraconej 
ojczyźnie. Wypełnia ich poczucie winy, wynikające z faktu opuszczenia ziemi ojców, co 
pisarz tłumaczy faktem, iż:

Własnego kraju nie opuszcza się bezkarnie: tułacz całym sercem tęskni za swoimi, za całą 
atmosferą rodzinnej ziemi, w której jednej tylko może być człowiekowi dobrze. Każde stwo-
rzenie żywe przechodzi chorobę przystosowania się do nowych warunków życia, chorobę tym 
cięższą, tym niebezpieczniejszą, im bardziej nowe warunki różnią się od dawnych. U człowieka 
w tym cierpieniu schodzą się bóle fizyczne z moralnymi. Ileż by dał niejeden taki wychodźca za 
to, aby mógł ujrzeć swoja wieś rodzinną, zobaczyć sąsiadów, posłyszeć dookoła siebie brzmią-
cą mowę ojczystą210!

208  L. Popławski, W Brazylii, [w:] tegoż, Szkice literackie i naukowe, Warszawa 1910, s. 340.
209  A. Dygasiński, Listy z Brazylii, s.73-75.
210  Ibidem, s.145.
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O tęsknocie polskich chłopów-emigrantów za porzuconą ojczyzną, niechęci do 
wszystkiego, co różniło się od tego, co znane z kraju, pisze: „Dajcie im za to wszystko 
kawałek bodaj piasku na ojczystej ziemi, pokażcie im niebo, bodaj pochmurne, lasy swo-
je, dajcie im naszą wierzbę, topolę, sosnę, zagon kartofli, a drugi taki, co to na nim i mar-
chew, i mak, i słonecznik, i kukurydza… To by zamieniło ich ciężką niedolę na szczęście, 
[…]”211. Emigrant Dygasińskiego nie potrafi uwolnić swego światopoglądu od dotychcza-
sowej hierarchii wartości. W nowym środowisku jest przez nią nadal zdeterminowany.

Pisarz porównywał portret polskiego chłopa-emigranta z przedstawicielami innych 
narodowości. Potrafił też przełożyć doświadczenie obcości kulturowej i narodowościowej 
polskich emigrantów na doświadczenia Polaków znajdujących się we własnym państwie 
pod zaborami. Widział związek pomiędzy ich sytuacją w kraju a brakiem umiejętności 
stworzenia jednolitej społeczności w Brazylii. Dlatego budzącym strach i niechęć „Ob-
cym” okazują się nie tylko brazylijskie realia, lecz także zamieszkujący kolonie emi-
granckie Niemcy, którzy próbowali narzucić innym osiedleńcom swoją kulturę. Było to 
sprzeczne z poglądami tych spośród polskich kolonistów, którzy do Brazylii udali się 
z poczuciem misji stworzenia wolnej Polski. Dodatkowo, Niemcy przywoływali złe wspo-
mnienia, zwłaszcza emigrantom z zaboru pruskiego i Galicji. Pomimo uczciwości i pra-
cowitości, które cechowały osiedlających się w Brazylii Polaków, oraz podziwu, jakim 
pisarz obdarzał dla polskich osadników, w zestawieniu z Niemcami wypadają oni jednak 
nadzwyczaj niekorzystnie212. Bo Niemcy przywieźli do Brazylii swoją kulturę, obyczaje, 
język i zaczęli krzewić je na opanowanych przez siebie terenach. Natomiast poczucie toż-
samości narodowej polskich chłopów, ich identyfikacja z konkretnym społeczeństwem, 
kulturą dopiero się rodziły, wskutek czego dostosowywali się raczej do otoczenia, niż je 
kształtowali. Ich polskość wiązała się dla nich przede wszystkim z poczuciem solidarności 
z mieszkańcami tej samej wsi i ze swobodą wyznania katolickiego oraz posługiwania się 
polskim językiem213. Podobnie negatywnie przedstawia się brak troski o dzieci, przyczy-
niający się do ich bardzo wysokiej śmiertelności. W brudzie, przy braku opieki ze strony 
rodziców, tym łatwiej zapadały one na tropikalne choroby.

Z drugiej strony, uwolniona ludność murzyńska oraz wałęsający się po pustych te-
renach Brazylijczycy traktowani byli przez kolonistów jako ci, którym dopiero należy 
zanieść kulturę i podstawy wiary. W ten sposób Polacy stawali się w rękach rządu bra-
zylijskiego narzędziem polityki kolonizacyjnej. W klasyfikacji Ashisha Nandy214 emigra-
cja brazylijska mieściłaby się zatem w obrębie cywilizującej odmiany kolonializmu, ze 
względu zarówno na hasła rządu republikańskiego inicjujące akcję kolonizacyjną, jak 
i przekonania samych emigrantów wyjeżdżających za Ocean.

211  Ibidem, s.91.
212  Zwracał na ten fakt uwagę Zygmunt Szweykowski: „Najbardziej ponuro wygląda jednak porównanie 

chłopa polskiego, przebywającego w Brazylii, z emigrantami innych narodowości, szczególnie z Niemcami. 
[…] po stronie niemieckiej są same plusy, a choć minusów chłopa polskiego nie chce Dygasiński wyraźnie pod-
kreślać, przecież narzucają się one czytelnikowi z całą jaskrawością. Odrębności cywilizacyjne Niemców oka-
zują ich przedsiębiorczość, talenty organizacyjne, poczucie narodowe […], gdy tymczasem swoiste odrębności 
chłopa świadczą tylko o jego niższości […] społecznej i kulturalnej”. (Z. Szweykowski, Dramat Dygasińskiego, 
s. 78-79).

213  Por. A. Mocyk, Piekło czy raj? Obraz Brazylii w piśmiennictwie polskim w latach 1864-1939, Kraków 
2005, s. 207.

214  Ashis Nandy wyróżnił dwa rodzaje kolonializmu europejskiego: militarystyczny (nastawiony głownie 
na podbój terenów) oraz cywilizujący (głoszący idee misji cywilizacyjnej kolonizatorów). Por. A. Nandy, The 
Intimate Enemy, 1983.
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Wyeksponowane przez Dygasińskiego takie kwestie, jak: tęsknota chłopów za utra-
coną ojczyzną czy obarczanie się przez nich winą za opuszczenie ojcowizny, a także po-
czucie misji krzewienia kultury, w studiach postkolonialnych motywowane są wyjątkowo 
bliskim związkiem literatury z psychologią, widocznym również w konfrontacji ról kolo-
nizatora i kolonizowanego.

Podstawowym celem kolonizacji jest podbój i zasiedlenie terenów zamieszkanych do-
tąd przez społeczeństwa o niższym poziomie rozwoju cywilizacyjnego, w celu zdobycia 
nad nim władzy i czerpania korzyści materialnych, a także wprowadzenia modelu kultu-
rowego pochodzącego z kraju kolonizatora. Z pozoru czytelny, antagonistyczny układ re-
lacji pomiędzy kolonizującym a kolonizowanym, może jednak ulec pewnemu przekształ-
ceniu. W listach Dygasińskiego polscy osadnicy w Brazylii przedstawieni zostają z jednej 
strony jako niosący „swój ogromny animusz”, którym chcą „świat podbijać”; „wspaniałe 
[…] chłopy”215, z drugiej zaś – jako ofiary sił przyrody i  trudnych warunków społecz-
no-politycznych panujących w Brazylii. Pozorna wyższość kolonistów nad rdzennymi 
mieszkańcami Ameryki Południowej oraz ludnością murzyńską podlega zatem reinterpre-
tacji w momencie konfrontacji z brazylijskimi realiami i otoczeniem. Jak widać:

Teoria ta pokazuje, że tradycyjne […] sposoby badania historii, literatury i sztuki ze swoim 
biało-czarnym obrazem naszych i obcych, okazują się niewystarczające dla ukazania ambiwa-
lentnych relacji kolonizator/skolonizowany oraz dla badania hybrydycznych podmiotowości, 
diasporycznych kultur i związanych z nimi transnarodowych tekstów, artystycznych przedsta-
wień i historycznych narracji […]. Teoria postkolonialna redefiniuje znane kategorie badawcze 
i oferuje nowe […], które jednak nie mogą być aplikowane instrumentalnie, lecz raczej pod-
dawane testom i przekraczane w swych definicjach i rozumieniach przez zastosowanie ich do 
analiz polskiego materiału badawczego216.

Należy pamiętać o specyfice polskiego osadnictwa w Brazylii, która związana była 
ściśle z sytuacją polityczno-ekonomiczną na ziemiach wszystkich trzech zaborów w XIX 
wieku. W tym przypadku relacji kolonizator-kolonizowany nie można zatem odczytywać 
w sposób analogiczny do heglowskiego paradygmatu pan-niewolnik, jak zwykli to czynić 
badacze postkolonialni w odniesieniu do innych kultur. Polski chłop emigrował za Ocean 
z żywą pamięcią swej podległości nie tylko wobec właściciela ziemskiego, jako repre-
zentanta byłej zwierzchności pańszczyźnianej, ale również w stosunku do zaborcy, który 
w warunkach europejskich dzierżył wobec niego zwierzchnictwo porównywalne z tym, 
jakie on sam miał okazywać czarnoskóremu mieszkańcowi Brazylii. W rzeczywistości 
więc polski emigrant, jako heglowski „pan”, sam naznaczony piętnem skolonizowanego 
(przez zaborcę), przegrywał w starciu z brazylijskim kolonizowanym, czyli „niewolni-
kiem”, przyjmując na siebie jego rolę.

Z tej dialektyki wyłania się wniosek, iż klęska opisywanych przez Dygasińskiego 
polskich emigrantów w Brazylii była nie tyle wynikiem ich tęsknoty za ojczyzną czy 
swoiście pojmowanego patriotyzmu, lecz postkolonialnej świadomości swej podległości, 
wykształconej w nich przez pana i zaborcę. Mimo poparcia władz Brazylii dla procesu ko-

215  Por. List do Antoniego Sygietyńskiego: Brema, 5 listopada 1890 roku. Cyt. za: A. Dygasiński, Listy, 
s. 751. 

216  E. Domańska, Badania postkolonialne, [w:] L. Gandhi, Teoria postkolonialna, Poznań 2008, s. 163-164.
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lonizacji oraz pozornej wolności emigrantów, wykazywali oni zupełny brak umiejętności 
przystosowania się do nowej roli i warunków.

Polscy osadnicy w Brazylii jechali do obcego kraju jedynie z pragnieniem uzyskania 
wolności i otrzymania na własność ziemi, pozbawieni jakichkolwiek planów na jej zago-
spodarowanie i stworzenie sprawnie funkcjonującej społeczności. Liczyli na to, że nowa 
emigracyjna Polska wyłoni się niejako samoistnie z zawiązków przeniesionej tam kultury 
i cywilizacji oraz niezbędnych do jej rozwoju przestrzeni i wolności. Jednakże badacze 
postkolonialni dowodzą, że skolonizowany musi przebyć długi proces uwalniania swej 
świadomości, zanim stanie się człowiekiem w pełni wolnym i zdolnym do kreowania cze-
goś nowego. Dlatego jednostka, która uwolni się od kolonializmu, nie może jeszcze uwa-
żać się za zdekolonizowaną, gdyż odczuwa nadal wewnętrzną podległość. To poczucie 
towarzyszyło polskim emigrantom opisywanym przez Dygasińskiego, u których stan ten 
manifestował się chorobliwą biernością, brakiem inicjatywy, ciągłą tęsknotą za utraconą 
ojczyzną oraz poszukiwaniem kogoś, kto podejmie się roli kulturotwórczego inicjatora.

Tak więc kolonizator i skolonizowany połączeni są łańcuchem zależności, wśród któ-
rych najtrudniej określić pełnioną przez nich aktualnie rolę oraz relację między pragnie-
niami pierwszego i obawami tego drugiego. Polski osadnik bowiem, mimo nadanej mu 
roli kolonizatora:

[…] pewnych barier przeskoczyć nie mógł. Będąc sam produktem zacofanej społecznej i go-
spodarczej organizacji rolnictwa polskiego końca XIX wieku, dokonując wyborów zgodnych 
z bardzo tradycyjnym systemem wartości, pozbawiony pomocy nieistniejącego państwa pol-
skiego, opieki konsularnej i efektywnej opieki własnych organizacji oraz bardzo ubogi w mo-
mencie przybycia do Brazylii, tworzył gospodarkę rolną zabezpieczającą […] jego potrzeby 
bytowe, ale prymitywną i mało dochodową217.

Granica między kolonizującym i kolonizowanym może zatem okazać się płynna – 
oznacza to, że osadnicy sami mogą przyjąć role ofiar. Wynika to z okrutnego mechanizmu 
kolonizacji, według której praw podbój dehumanizuje najeźdźcę, zezwierzęca go, budzi 
ukryte instynkty i deprawuje. Chłopi-emigranci, oddalając się od ojczystej ziemi, tracą 
też tradycyjną hierarchię wartości, czego rezultatem jest ukazywany przez pisarza upadek 
moralności i rozpad gromady.

Wyprawa Adolfa Dygasińskiego do Brazylii nastąpiła niespełna piętnaście lat po wy-
jeździe Henryka Sienkiewicza do Stanów Zjednoczonych i była od niego o wiele krótsza. 
Pisarz podróżował wraz z emigrantami, dzieląc ich niedolę i niekomfortowe warunki, 
w jakich udawali się na obcy kontynent. Wyjazd do Ameryki stał się dla niego trudnym 
doświadczeniem nie tylko ze względu na wrażenia z polskich kolonii, jakie zbierał pod-
czas całego swego pobytu za Oceanem, ale również z uwagi na liczne ataki na jego osobę 
po powrocie do kraju. Głównym zarzutem stało się nieodpowiednie wykorzystanie fun-
duszy przeznaczonych na wyjazd do Brazylii. Kres pomówieniom położyła dopiero do-
kładna analiza kosztów i wydatków poniesionych przez Dygasińskiego w czasie podróży, 
sporządzona przez Sygietyńskiego na łamach „Głosu”218.

217  M. Kula, Historia Brazylii, s. 105-106.
218  Por. J. Z. Jakubowski, Wstęp. Trudny żywot pisarza. Adolf Dygasiński w świetle swojej korespondencji, 

[w:] A. Dygasiński, Listy, Wrocław 1972, s. 42.
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Niezadowolenie, jakie sam pisarz wyrażał po powrocie z zamorskiej podróży, wyni-
kało zarówno z empatii, żywionej wobec emigrantów w obliczu ich bezowocnych zmagań 
z przekraczającymi ich siły trudami, jak i z miernych raczej literackich osiągnięć wypra-
wy. Znalazły one odbicie w jego korespondencjach, zarówno tych oficjalnych, nadsyła-
nych do „Kuriera”, jak i prywatnych.

Chociażby przyroda u Dygasińskiego przedstawiona jest w sposób demoniczny, jako 
siła, która zamiast wzbudzać zachwyt, przywołuje myśl o zagrożeniu i eksterminacji czło-
wieka. Natomiast poddani jej działaniu koloniści, narażeni na trudne warunki bytowe, 
przedstawieni są jako ich ofiary. W ostatniej części Listów… pisarz zawarł wysnute ze 
swych obserwacji wnioski, w których szczególnie dużo uwagi poświęcił przyczynom 
emigracji oraz portretowi polskiego osadnika w Brazylii. Mimo nieskrywanej sympatii do 
chłopów, znamiennej dla całej twórczości Dygasińskiego, kolonista w korespondencjach 
zza Oceanu to obdarty włóczęga, zdeterminowany przez swoją zwierzęcą naturę oraz wa-
runki, w których się z nią zmaga. Taki obraz chłopa zakorzeniony jest w naturalistycznym 
światopoglądzie pisarza, noszącym silne piętno szkoły francuskiej.

Od naturalistów francuskich zaczerpnął Dygasiński przede wszystkim przekonanie 
o naukowych powinnościach literatury i dystansie pisarza do przedstawianej rzeczywi-
stości. Z chęcią i przekonaniem wykorzystywał prawa łączące świat ludzki i zwierzęcy, 
prowadzące często do brutalnej wizji człowieka zdeterminowanego przez środowisko. 
Jednocześnie postaci Listów z Brazylii obdarzone są niezwykle widocznym pierwiastkiem 
duchowości, sumieniem wyjątkowo wrażliwym na krzywdę innych, tęsknotą za warto-
ściami innymi niż materialne. To te właśnie cechy zdecydowały, że bohater Dygasińskie-
go nie mieści się w ramach konwencji naturalistycznej, stanowiąc wykładnię indywidual-
nego światopoglądu i koncepcji człowieka w twórczości pisarza.

Listy… odczytywać można jeszcze w jeden sposób – mimo że polskie osadnictwo 
w Brazylii trudno jest nazwać kolonializmem w tradycyjnym ujęciu zjawiska, zastoso-
wanie podstawowych kategorii stworzonych przez studia postkolonialne do badania tek-
stów Adolfa Dygasińskiego przynosi bardzo ciekawe rezultaty. W tej perspektywie trudna 
konfrontacja Polaków z realiami obcego kraju zyskuje zupełnie nowe uzasadnienie. Emi-
granci, choć z pozoru oswojeni z „Obcym”, przede wszystkim polityką zaborcy, w starciu 
z innością kontynentu amerykańskiego ponieśli sromotną klęskę. Jej przyczyny należy 
jednak upatrywać nie – jak dotąd – w ograniczeniu intelektualnym czy wyjątkowo silnym 
poczuciu związku z ojczyzną. O wiele istotniejsze zdają się bowiem wydawać aspekty 
psychologiczne jednostki (takie jak nieumiejętność wyparcia świadomości podległości 
zaborcy, która powodowała odwrócenie ról kolonizatora i kolonizowanego) czy kwestie 
związane z upadkiem heglowskiej dialektyki pana i niewolnika, dynamiki ról kata i ofiary 
oraz wykorzystaniem naturalistycznej techniki obrazowania. Te czynniki prowadzą do 
wykreowania nowej sylwetki emigranta, już nie gorączkowo szukającego możliwości 
powrotu do ojczyzny, ograniczonego intelektualnie chłopa, lecz „ambiwalentnej, przej-
ściowej, kulturowo skażonej i granicznej postaci wygnańca, uwięzionego w historycznym 
stanie zawieszenia pomiędzy domem a światem”219.

Niejako kontynuacją brazylijskich obserwacji Dygasińskiego miały stać się listy 
z podróży za Ocean jego wieloletniego przyjaciela, wysłannika „Tygodnika Ilustrowane-
go”, Artura Gruszeckiego. Co ciekawe, obraz polskiego chłopa w jego korespondencjach 
kształtuje się zupełnie odmiennie, mimo że była to relacja z tych samych terenów. Choć 

219  L. Gandhi, Teoria postkolonialna, s. 119.
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Halina Tchórzewska-Kabata podkreśla, że pisarz znał z pewnością korespondencje Dy-
gasińskiego, a jeden z bohaterów jego powieści Rugiwojscy prowadzi nawet zbiórkę na 
rzecz pomocy emigrantom polskim w Brazylii, wrażenia Gruszeckiego z tego kraju miały 
wydźwięk zdecydowanie inny.

Jeszcze przed wyjazdem pisarza za Ocean na łamach pisma dokładnie określono na-
dzieje pokładane w tej reporterskiej wyprawie:

Nie chodzi nam bowiem o pomnożenie liczby danych statystycznych, lecz o dokładny i barwny 
obraz egzystencji emigrantów polskich, o odtworzenie przy pomocy słowa i rycin całokształtu 
życia materialnego i duchowego kolonistów polskich w Brazylii na tle bogatej południowej 
przyrody.
W tym celu zwróciliśmy się do znanego publicysty i powieściopisarza, pana Artura Gruszeckie-
go, który dał nam tak świetne i wzruszające karty z życia górników dąbrowskich oraz Ślązaków 
pruskich. Pan Gruszecki nie będzie robił studiów naukowych, lecz przyjrzy się emigrantom 
okiem artysty i psychologa. […]
Pan Gruszecki wyjeżdża za tydzień i w styczniu zacznie nam nadsyłać obrazy z życia emi-
grantów polskich w Brazylii. Wszystkie artykuły będą bogato ilustrowane według materiałów 
faktograficznych, zbieranych na miejscu220.

Planowany literacki cel korespondencji Gruszeckiego nie został jednak w pełni zreali-
zowany. W miarę postępowania prac nad kolejnymi częściami cyklu zacierały się w nim 
pierwotne cechy artystyczne oraz naturalistyczny obiektywizm i dystans, ustępując miej-
sca zaangażowaniu emocjonalnemu w opisywaną rzeczywistość i dydaktyzmowi.

W przedstawieniu realiów życia polskich emigrantów w Brazylii Gruszecki wzorować 
się chciał na korespondencjach Dygasińskiego, swego wieloletniego przyjaciela i pro-
tektora. Obaj pisarze znali się z młodości, razem redagowali czasopismo „Wędrowiec”. 
W swym spisywanym pod koniec życia pamiętniku Gruszecki notuje o  tej znajomości 
bardzo serdeczne słowa:

[…] byliśmy ze sobą na „ty” i zawarliśmy przyjaźń, która nigdy niczym nie była przyćmiona 
i zawsze wierna, aż do jego śmierci221.

Pisarz znał literackie plony wyprawy Dygasińskiego do Brazylii. A jednak jego obraz 
życia polskich emigrantów za Oceanem różni się bardzo od zaprezentowanego w Listach 
z Brazylii przez poprzednika. Być może wpłynął na to dystans czasowy, jaki dzielił obie 
podróże, gdyż Gruszecki odnalazł tych, których niedolę opisywał Dygasiński, jako zado-
mowionych już gospodarzy. Jego bohaterami są więc nie zagubieni w obcym kraju świeżo 
przybyli chłopi polscy, lecz ci, którym udało się zaaklimatyzować i odnaleźć szczęście 
na emigracji. Druga zasadnicza różnica tkwi w fakcie, iż w swych reportażach Gruszecki 
staje się również „malarzem” zamorskich krajobrazów, fauny i flory, mentalności, zwy-
czajów i sposobu bycia Brazylijczyków z perspektywy podróżnika, poznającego obcy kraj 
bez uprzedzeń, choć z krytycznym dystansem do rzeczywistości.

220  [b. a.], Z tygodnia na tydzień. Na drugą półkulę. Wyjazd delegata naszego do Parany, „Tygodnik Ilu-
strowany” 1899, nr 41, s. [?].

221  A. Gruszecki, Wspomnienia, oprac. A. Fiut, „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 2, s. 224.
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Kolejna odmienność dotyczy formy wykorzystanej przez Gruszeckiego. W następu-
jących po sobie numerach pisma ukazywały się już nie odcinki zaplanowanego cyklu, 
lecz ukształtowane odrębnie reportaże, nazywane przez samego autora felietonami, które 
w swym artystycznym zamyśle odcinać się miały od wyeksploatowanej przez dziewiętna-
stowieczne korespondencje formy listu z podróży. Redakcja „Tygodnika Ilustrowanego” 
zapowiadała brazylijski cykl słowami:

Porzucając zużytą formę listów i notat z podróży, autor będzie się starał stworzyć z każdego 
felietonu całość zamkniętą i skończoną artystycznie, zachowując jednak naturalny ciąg i jedno-
litość opowiadania222.

Co prawda, pisarz określa emigrantów jako ciemnych, głupich, łatwowiernych i da-
jących się oszukać223, lecz nie generalizuje, kreśląc ich portret. Felietony Gruszeckie-
go cechuje bowiem narracyjna powściągliwość, służąca przedstawieniu brazylijskiej 
codzienności, nie zaś przejaskrawieniom. Korespondencje te zaczerpnęły z naturalizmu 
rzeczowość, sumienność i różnorodność informacji. Pojawiają się więc również uwagi 
pozytywne, np.: „Emigrują bądź co bądź jednostki energiczniejsze, dzielniejsze, które 
by mogły i w kraju wyjść zwycięsko w walce o byt”224. Przykładem jest wizyta pisarza 
w polskim miasteczku Lucena, gdzie mieściło się gospodarstwo jednego z kolonistów, 
którym udało się zadomowić na emigracji – Jana. Gruszecki gościł u niego przez kilka 
dni. Zagroda ta jest wręcz przykładowa – gospodarstwo skrzętne, czyste, biega po nim 
czworo dzieci, urodzonych już w Brazylii (starsze dzieci, które przyszły na świat jeszcze 
w Polsce, nie wytrzymały trudów podróży i początków pobytu w Brazylii).

Bohaterem tekstów Gruszeckiego jest jednak nie indywidualny człowiek, ale zbioro-
wość. Po tej wizycie korespondent pisał do kraju: „[…] ogólne wrażenie, jakie się wynosi 
po bliższym poznaniu życia kolonistów polskich, jest dodatnie. Chłop nasz, zahukany, po-
korny, często głodem przymierający w kraju, tu, w Paranie, nabiera sił fizycznych i poczu-
cia godności własnej, jest wybornym materiałem cywilizacyjnym, a wśród tego otoczenia 
wpływowym czynnikiem kulturowym”225. Pamiętać jednak należy, że Gruszecki odbywał 
swą podroż i zbierał wrażenia ponad dziesięć lat po szczytowej fali emigracyjnej, a go-
spodarstwa tych, których odwiedził, należały do grupy emigrantów, zadomowionych już 
w Brazylii. Nie obserwował natomiast pierwocin polskiego osadnictwa, będących przed-
miotem reportaży Dygasińskiego.

Bezpośrednią przyczyną emigracji polskich chłopów w większości przypadków czy-
ni Gruszecki broszurę Józefa Siemiradzkiego Opis Stanu Parana. Jak wyjaśnia, jeden 
z największych właścicieli nieużytków w Paranie, baron Serro-Azul, chciał zainicjować 
inwestycje obywateli Stanów Zjednoczonych w swoim regionie, dlatego zlecił Manoelo-
wi Correia przygotowanie na wystawę światową w Chicago folderu reklamowego, który 
został przetłumaczony na język polski przez Siemiradzkiego. Tłumacz nie zadał sobie 
trudu zaktualizowania podawanych informacji. Udający się do Ameryki Południowej nie 
wiedzieli chociażby, że rząd brazylijski zaprzestał w 1895 roku kolonizacji. Dlatego wła-

222  [b.a.], Z tygodnia na tydzień, s. 46.
223  A. Gruszecki, W kraju palm i słońca. Wrażenia z podróży, Warszawa – Kraków 1915, s. 6.
224  Ibidem, s. 58.
225  Ibidem, s. 157.
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śnie jednym z najistotniejszych celów korespondencji Gruszeckiego była polemika z Sie-
miradzkim.

Drugą ważką dysputę przeprowadził Gruszecki z członkami lwowskiego Towarzy-
stwa Kolonizacyjno-Handlowego, trudniącego się przede wszystkim spekulacją.

Zainteresowanie pisarza wzbudzili nie tylko polscy emigranci i ich losy, ale również 
sposób życia i mentalność Brazylijczyków. W spostrzeżeniach Gruszeckiego nie braknie 
jednak przejawów rasizmu, który przywołuje znów teorię postkolonialną. Pisze on: „Te 
kręcone włosy każde z osobna, te grube, wywrócone, fioletowe wargi, te nieproporcjo-
nalnie długie ręce, chude nogi, płaskie, wielkie stopy – mimowolnie nasuwają myśl o fi-
zycznej i umysłowej niższości czarnej rasy […]”226. Mieszkańców Brazylii ocenia jako 
brzydkich, leniwych, wszędzie się spóźniających, kobiety uznaje za zbyt krzykliwe i ob-
sypane złotem.

Gruszecki krótko opisuje historię Stanu Parana, który dopiero w 1853 roku stał się 
jednostką administracyjnie samodzielną – przedtem był częścią San Paulo. Już od 1534 
roku używano tam do pracy niewolników, którymi początkowo byli rdzenni Indianie, 
a później – od 1636 roku – Murzyni. Dopiero przewrót w 1889 roku spowodował zniesie-
nie niewolnictwa i brak siły roboczej na plantacjach.

Dla Gruszeckiego, podobnie jak dla Dygasińskiego, Rio de Janeiro jest miastem 
brzydkim i brudnym. Za jego centralną część podróżnik uznał dzielnicę portową: „[…] 
gęsto zabudowaną, hałaśliwą, rojącą się ludźmi różnych zabarwień, przesiąkłą wstrętnymi 
wyziewami […]”227.

Swoje rozważania podsumowuje Gruszecki stwierdzeniem: „Ale w Paranie trzeba 
ludzi, aby czynem, nie słowem, pokazali kolonistom, że nasza polska cywilizacja jest 
istotnie piękna, dobra i czyni człowieka poważanym i cenionym”228. Wymowa tego zda-
nia bliska jest także obserwacjom zza Oceanu Sienkiewicza i Dygasińskiego i skłania do 
poszukiwań miejsc wspólnych interpretowanych tu listów z podróży.

Porównując229 owoce wypraw obu pisarzy, nie sposób pominąć inne okoliczności wy-
jazdu, różnicę w długości czasu spędzonego za Oceanem i odmienność wrażeń z podróży 
obu twórców. Dygasiński udawał się do Brazylii w tajemnicy, zupełnie nieprzygotowany, 
nieświadomy tego, z czym przyjdzie mu się zmierzyć. Przerażony rozmiarami emigra-
cji i warunkami, które zaskoczyły go już na samym początku wyprawy – choć miał dla 
emigrantów wiele współczucia – nie potrafił przyjąć ich perspektywy. Ponadto, mimo 
że udawał się na obcy kontynent jako wysłannik prasowy, nie wiedział właściwie, czego 
oczekują od niego czytelnicy. Swoje korespondencje formułował zatem jedynie w myśl 
przesłanek określonych przez redakcję pisma, lecz bez żadnej hipotezy badawczej. Skut-
kiem tego stał się, niestety, chaos kompozycyjny i niespójności stylistyczne. W zestawie-
niu z Listami z podróży do Ameryki, które stały się dla pisarza niedoścignionym wzorcem, 
korespondencje Dygasińskiego obarczone są naukową wręcz dokładnością i nieudolną 
stylizacją literacką. Na przestrzeni niespełna piętnastu lat, które dzielą wyprawy za Ocean 

226  Ibidem, s. 28.
227  Ibidem, s. 33.
228  Ibidem, s. 166.
229  Krótkiego omówienia literackich plonów podróży Sienkiewicza i Dygasińskiego do obu Ameryk doko-

nała Jolanta Sztachelska. Jej ustalenia stały się podstawą dalszych porównań, dokonanych w tej pracy. Zob. J. 
Sztachelska, „Listy z podróży do Ameryki” a dziewiętnastowieczne korzenie polskiego reportażu, [w:] Henryk 
Sienkiewicz i jego twórczość. Materiały z konferencji naukowej w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Częstocho-
wie, 5 – 7 maja 1996 r., red. Z. Przybyła, Częstochowa 1996, s. 70-73.
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obu pisarzy (1876–1890), zaobserwować można, jak list z podróży zmienia swój cha-
rakter. O ile pierwszy z nich stworzył w swych korespondencjach indywidualną formę 
literacką, o tyle drugi silił się na jej kontynuację. Do artystyczno-reporterskiego stylu 
Sienkiewicza Dygasiński dołożył elementy sprawozdawczo-naukowe, co zakłóciło swo-
bodny sposób przekazu i zniechęciło czytelników do lektury.

Natomiast Sienkiewicz był do swej wyprawy za Ocean bardzo dobrze przygotowany, 
mimo że była ona przygodą spontaniczną; zaowocowało to niezwykle udanymi rezultata-
mi. Już wcześniej pracował jako dziennikarz, więc znał swoich potencjalnych odbiorców 
i listy komponował tak, aby zainteresowały one czytelnika. Wyprawa do Ameryki była dla 
niego podróżą inicjacyjną i okazała się bardzo rozwijająca – nie tylko podszkolił warsz-
tat, zyskał twórczą dojrzałość, nowe spojrzenie na europejską mentalność, ale zgromadził 
również wielkie zasoby motywów, schematów akcji, a przede wszystkim wzorców po-
staci, herosów emigracji, rekrutujących się głównie spośród wychodźców politycznych, 
byłych żołnierzy o niecodziennych biografiach, którzy pojawiać się będą w jego utworach 
pod wieloma kostiumami, zwłaszcza w późniejszych powieściach historycznych.

Sienkiewicz, który do Stanów Zjednoczonych popłynął kilkanaście lat przed wyprawą 
Dygasińskiego do Brazylii, nie poznał tak dobrze emigracji zarobkowej za Ocean, jak 
udało się to później jego następcy. Z wychodźcami tymi zetknął się właściwie jedynie 
w Nowym Jorku, dlatego o osadach zakładanych na terenie całego kraju wypowiadał się 
raczej ostrożnie, nie tak ostro jak autor Listów z Brazylii. Jego wyjazd do Stanów Zjedno-
czonych podyktowany był również zupełnie innym niż u Dygasińskiego powodem – o ile 
młody dziennikarz płynął za Ocean, aby zrealizować własne marzenia i ambicje, o tyle 
Dygasiński miał zbadać przede wszystkim kwestię emigracji. Śledzenie losów wychodź-
ców polskich było dla Sienkiewicza tylko jedną z wielu poruszanych kwestii.

Dygasiński natomiast wyprawę swą odbywał po wielu latach pisarskiej kariery, po 
okresie załamania psychicznego i kłopotów rodzinnych. Pierwsze sytuacje, których do-
świadczył na emigranckim szlaku, a zwłaszcza postacie wychodźców – chłopów wyjeż-
dżających za Ocean za chlebem, ich ciemnota, niska kultura i trudne warunki, w jakich 
bytowali, zraziły pisarza już na samym początku wyprawy. Dygasiński właściwie nie ze-
tknął się z emigracją polityczną w Brazylii, zaś bezradność i nędza chłopów były dla 
niego odrażające. Powody te, wzmocnione kłopotami zdrowotnymi, które pojawiły się po 
przyjeździe do Brazylii, i natrętną obecnością agentów rządu i Towarzystwa Emigracyjne-
go, mocno ograniczyły planowany zakres podróży, skróciły jej czas, a co z tym związane 
– wrażenia z niej wyniesione uczyniły bardzo niekorzystnymi. Utwierdził je także pier-
wotny zamiar wyjazdu, określony przez redaktorów „Kuriera Codziennego”, mający na 
celu negatywne przedstawienie zjawiska w oczach czytelników. Dlatego obraz emigracji 
jest w twórczości Dygasińskiego zupełnie odmienny od tego, który zakorzenił w polskiej 
literaturze Sienkiewicz. Jedynym pozytywnym aspektem portretu wychodźcy był podziw 
dla jego siły i energii. Po powrocie do kraju Dygasiński zorientował się, że zawiódł ocze-
kiwania czytelników, spodziewających się korespondencji na miarę Sienkiewiczowskich 
Listów…, dlatego już we wstępie pierwszego wydania książkowego Listów z Brazylii ich 
autor przyznał się do fiaska swej wyprawy i niezrealizowania twórczych założeń – literac-
ki plon podróży ocenił jako mierny. Pisał: „Mam przekonanie, żem mało zrobił, lecz się 
nie podejmowałem niczego więcej. […] nie zadowoliłem więc właściwie nikogo: nawet 
Brazylian. Jest to jedyny rezultat mojej podróży”230.

230  A. Dygasiński, Listy z Brazylii, s. 41.
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Mimo to czas spędzony za Oceanem był dla Dygasińskiego przygodą życia, a utwory, 
które stały się pokłosiem wyjazdu, stanowią dojrzałą część dorobku pisarza, inaczej niż 
w przypadku Sienkiewicza, dla którego teksty amerykańskie otwierają karierę wielkiego 
twórcy.

Inna była również emigracja opisywana przez obu pisarzy. Pisze o tym Jolanta Szta-
chelska: „Do Ameryki Pn. jechali ci, których jeszcze było na to stać, na południe – naj-
biedniejsi. Te różnice dostrzegli już XIX-wieczni obserwatorzy ruchu. Brazylia uchodziła 
za idealny kraj dla chłopa polskiego, spragnionego ziemi i lasu, przywiązanego do speł-
niania tradycyjnych ról społecznych, niechętnego miastu, w którym czekało go wykorze-
nienie i proletaryzacja”231.

Wiele aspektów łączy jednak zamorskie dokonania pisarzy. Dla obu korespondencje 
prasowe były początkiem przygody z emigracją. Zarówno dla Sienkiewicza, jak i Dyga-
sińskiego, podróż za Ocean stała się elementem znaczącym w literackiej biografii. Przede 
wszystkim wyjazd był w pewien sposób punktem zwrotnym kariery literackiej, dostarczył 
im obu pomysłów do dalszej pracy artystycznej. Motywy zaczerpnięte z amerykańskiej 
podróży będą przewijały się w twórczości Sienkiewicza właściwie do jej schyłku, rów-
nież Dygasiński powróci do motywów brazylijskich jeszcze po wielu latach. Tym, co 
połączyło obraz emigracji w  twórczości obu pisarzy, była kwestia postrzegania chłop-
skiego bohatera – zwłaszcza jego przywiązania do ojczyzny i poczucia wolności, pojmo-
wanego jako nadrzędna siła kierująca działaniem grupy. Dla każdego z nich chłop polski 
za Oceanem stał się symbolem siły i wytrwałości w tworzeniu nowych warunków bytu 
i w zmaganiu się z przeciwnościami losu. Obaj zwrócili też uwagę na niezwykłe piękno 
przyrody zamorskich krain, ich dzikość, nieokiełznaną siłę natury. Dla Sienkiewicza była 
ona fascynująca i malownicza, Dygasiński natomiast postrzegał ją jako źródło zagroże-
nia dla polskich kolonistów. Jednak Sienkiewicz lekkim, publicystycznym i artystycznym 
stylem potrafił lepiej odmalować jej uroki niż Dygasiński w swych relacjach o charakterze 
sprawozdawczo-naukowym, w których nierzadko uwidacznia się pośpiech i brak ogólnej 
koncepcji.

Dla obu pisarzy niezwykle ważna stała się kategoria „obcości”. O ile jednak Sienkie-
wicz doświadczył jej osobiście, o tyle Dygasiński postrzegał ją przez pryzmat opisywa-
nych przez siebie emigrantów, a przedstawione przez niego zmagania polskich osadników 
z brazylijskimi realiami odczytywać można w kontekście dyskursu postkolonialnego. 
Obaj pisarze potrafili też przełożyć doświadczenie odmienności kulturowej i narodowo-
ściowej polskich emigrantów na doświadczenia Polaków znajdujących się we własnym 
państwie pod zaborami. Sienkiewicz upatrywał przyczyn emigracji głównie w wynara-
dawiającej polityce państwa pruskiego i pochopnej chęci wzbogacenia, a Dygasiński – 
w psychice człowieka, skazującej go na wieczne poszukiwanie lepszych warunków życia.

Jak zauważa Jolanta Sztachelska:

W porównaniu z korespondencją Dygasińskiego Listy z podróży do Ameryki zdają się wyjąt-
kowo szczęśliwym połączeniem publicystyki i artyzmu. Sienkiewicz odkrywał w nich dla czy-
telnika polskiego, żyjącego na kurczącym się skrawku ojczystej ziemi, wielkie i kuszące prze-
strzenie nowego, wolnego Świata, z ich swoistą mitologią szlachetnych pionierów, dzielnych 
szeryfów czy rzutkich i pomysłowych przedsiębiorców. W podziwie dla hartu ducha i prężności 
młodej cywilizacji pisarz nie tracił z oczu spraw drażliwych i domagających się interwencji. 

231  J. Sztachelska, „Reporteryje” i reportaże, s. 105.
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Niesłychanie ważna była jednak w tym wszystkim nuta optymizmu, aprobaty, zrozumienia dla 
trudnych problemów demokratycznego społeczeństwa. Tego właśnie zabrakło w tekstach Dy-
gasińskiego232.

W gronie pisarzy, podejmujących problematykę wychodźstwa chłopów polskich za 
Ocean w korespondencjach przesyłanych do kraju z podróży do Ameryki, nie znalazła się 
Maria Konopnicka. Pisarka śledziła losy emigrantów z perspektywy doniesień prasowych 
w kraju, a także miała okazję zetknąć się osobiście z grupą wychodźców powracających 
do ojczyzny w Szwajcarii233.

Mimo to kwestią emigracji do Brazylii po raz pierwszy zainteresowała się właśnie 
w korespondencjach – prywatnych oraz prasowych. Poetka śledziła uważnie przebieg wy-
darzeń związanych z chłopskim wychodźstwem za Ocean oraz ich oddźwięk w prasie. 
Próbowała doszukać się przyczyn tak licznego exodusu tej grupy społecznej. W jej liście 
do stryja Ignacego Wasiłowskiego z 30 października 1890 roku czytamy:

Oto kilka wycinków z gazet. Cała jestem przejęta wieściami o gromadnym wychodźstwie pol-
skich naszych chłopów do Brazylii. Wszyscy krzyczą na agentów: zapewne i w tym leży także 
duża część przyczyn wychodźstwa; ale przede wszystkim wypędza chłopa bieda i ucisk religij-
ny, który dotknął Podlasie, i którego inni także się boją. […] Nie samo złoto i ziemię obiecują 
polskiemu chłopu. Jemu obiecują, że księża wyjdą naprzeciw nich z chorągwiami i krzyżem, 
że w Brazylii katoliczka siedzi na tronie, że w Argentynie dzwony z Rzymu słychać, że papież 
w opiekę ich weźmie. […] Swobody religijnych praktyk szuka tam chłop polski, nie tylko chle-
ba, i to jest bardzo poważna i bardzo tragiczna strona tej sprawy234.

Jak widać, już pierwszy ślad zainteresowania Konopnickiej tą kwestią wskazuje na 
jej niezwykle emocjonalny stosunek do polskich emigrantów. Osobiste zaangażowanie 
w sprawę emigracji i poczucie współodpowiedzialności inteligencji za losy chłopów stały 
się dla pisarki kwestią wręcz osobistą, gdyż jej mąż – Jarosław Konopnicki – uznany zo-
stał za agenta, werbującego chętnych na wyjazd do Brazylii. Oburzona tą sytuacją pisała 
19 marca 1891 roku w liście do córki Laury:

Miałam wczoraj list od Stasia z ciekawą wiadomością. Oto ni mniej, ni więcej, tylko rozpusz-
czono w okolicach Uniejowa i Guzowa pogłoskę, że ojciec był w Brazylii, że wynalazł drogę 
[…], którą się tylko trzy dni jedzie, że widział się z królową angielską, która mu dała ogromną 
masę ziemi i kazała wracać do Polski po chłopów, skutkiem czego ojciec wydaje bilety do 
Bremy. Cała ta historia byłaby śmieszną, gdyby nie to, że wdały się w to władze. Przed kilku 
dniami zjechał wójt, milicjanty, świadkowie i robili tam rewizję wszystkich papierów, szukając 
spisu emigrantów i owych biletów do Bremy. Nic wprawdzie nie znaleźli, ale podano ojca jako 
agenta namawiającego do emigracji i ma być wzywany do sądu…235

232  J. Sztachelska, „Listy z podróży do Ameryki” a dziewiętnastowieczne korzenie polskiego reportażu, 
s. 73.

233  Zob. Korespondencja z Wiednia M. Konopnickiej z 3 X 1891 roku – „Prawda” 1891, nr 40, s. 476. Cyt. 
za: T. Czapczyński, „Pan Balcer w Brazylii” jako poemat emigracyjny, Łódź 1957, s. 10-11.

234  M. Konopnicka, Listy do Ignacego Wasiłowskiego, oprac. J. Nowak, Warszawa 2005, s. 296.
235  Cyt. za: M. Szypowska, Konopnicka, jakiej nie znamy, Warszawa 1963, s. 403-404.



Drugim powodem aktywności Konopnickiej w sprawie emigracyjnej było przeko-
nanie, że do wyjazdu chłopów z kraju w dużej mierze przyczynia się ucisk religijny, jaki 
panował na przełomie stuleci na Podlasiu. W rzeczywistości rozpoczął się on już w 1874 
roku, gdy gubernator ogłosił przymusowe przejście wyznawców religii unickiej na prawo-
sławie, które nierzadko egzekwowane było przy pomocy wojska i powodowało represje.

Choć Konopnicka nigdy nie podjęła się wyprawy za Ocean i nie stworzyła – jak jej 
poprzednicy – cyklu brazylijskich korespondencji, forma listu z podróży nie była jej obcą. 
W 1884 roku ukazały się jej Wrażenia z podróży – krótkie utwory z pogranicza listu, re-
portażu i beletrystyki, o luźnej, dygresyjnej kompozycji, zawierające wspomnienia z wy-
jazdu do Austrii, Włoch i Szwajcarii, które mimo że były próbą naśladowania Listów 
z podróży do Ameryki, zostały ostro skrytykowane.

Jak widać, Sienkiewiczowskie korespondencje zza Oceanu stały się niedoścignionym, 
trudnym do naśladowania wzorcem. Mimo że Listy z podróży do Ameryki tylko w części 
poświęcone zostały problemowi polskiej emigracji zarobkowej, szeroka perspektywa ob-
serwacji Sienkiewicza i celność formułowanych przezeń wniosków nadają jego episto-
lografii niewątpliwie największą wartość poznawczą. Naukowa skrupulatność Dygasiń-
skiego, obarczona jednak sporą dozą emocji, sprawiła natomiast, że jego Listy z Brazylii, 
przedstawiające jednostronny obraz emigracji, nie mogą służyć jako podstawa formu-
łowania wniosków. A przecież korespondencje podróżujących reporterów, naocznych 
świadków zmagań wychodźców z obcym krajem, stanowią najcenniejszy materiał do 
badań nad polską emigracją zarobkową w drugiej połowie XIX wieku i na początku XX 
stulecia, materiał, z którego obficie czerpią nie tylko literaturoznawcy, ale także historycy.

Co więcej, korespondencje Sienkiewicza stanowią również cenne źródło informacji 
o stanie świadomości dziewiętnastowiecznej prasy. Dygresyjny tok, swoboda pisarska, 
a także wyjątkowa, jak na ten czas świadomość autotematyczna pisarza, zawarta w reflek-
sjach o własnej twórczości z czasów pobytu w Ameryce, zbliżają Listy z podróży do Ame-
ryki do literatury XX wieku i stają się osiągnięciem wchodzącym w żywy dialog choćby 
z reportażami Ryszarda Kapuścińskiego.
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III. Krótkie formy prozatorskie

Problematyka emigracji zarobkowej za Ocean bardzo szybko stała się przedmiotem 
nie tylko prasowych doniesień i reporterskich sprawozdań, ale również tematem utworów 
literackich; jedne i drugie często powstawały wręcz równocześnie. Na niwie literatury 
artystycznej dominowały małe formy prozatorskie, nowele i szkice. Ze względu na swój 
przystępny charakter i krótką formę stanowiły one przedmiot zainteresowania wielu cza-
sopism. Ich obecność odnotować możemy zarówno w dorobku Henryka Sienkiewicza, 
jak i Adolfa Dygasińskiego czy Marii Konopnickiej, a więc całej trójki omawianych w ni-
niejszej pracy pisarzy podejmujących tematykę emigracyjną. Dla dwóch pierwszych była 
to – po listach z podróży – kolejna próba włączenia się w dyskusję o emigracji, dla Ko-
nopnickiej zaś, pozostającej dotychczas na uboczu, niejako początek literackich zmagań 
z tym tematem.

Fabuły swych utworów pisarze czerpali z doświadczeń zdobytych podczas zamor-
skich podróży lub z opowieści emigrantów, którym udało się powrócić do Europy. Ich 
celem było przede wszystkim uświadomienie społeczeństwu wagi zjawiska oraz prze-
strzeganie warstw najuboższych przed emigracją; teksty te miały zatem charakter wy-
raźnie perswazyjny i dydaktyczny. Ukazywały najczęściej trudne początki polskiego wy-
chodźstwa, a ich bohaterami byli chłopi, służba, rzemieślnicy i biedota miejska, nigdy 
zaś inteligencja, mimo że za Ocean wyjeżdżało również wielu jej przedstawicieli236. Choć 
poruszane problemy, poszczególne sceny i postacie, pojawiające się na kartach nowel czy 
szkiców, bardzo często powielają te, które przedstawione zostały wcześniej w listach, to 
jednak charakteryzuje je odmienne ujęcie tematu. List z podróży jest bowiem gatunkiem 
dziennikarskim, doraźnym, nastawionym na relację237; utwory fabularne natomiast są 
formą na wskroś literacką, stanowią realizację artystycznego planu, ilustrację wyznawa-

236  Według Jarosława Maciejewskiego tematy pojawiające się w utworach, mających za zadanie zniechęcić 
polskich chłopów do emigracji, można zgrupować wokół trzech kwestii: zachęcania do lepszej, wydajniejszej 
pracy na ziemiach polskich, analizy tęsknoty emigrantów za domem i dyskwalifikacji agentów kolonialnych 
jako Polaków. (Por. J. Maciejewski, „Wielkopolskie” opowiadania Henryka Sienkiewicza, Poznań 1957, s. 87).

237  Na relacyjny charakter listów z podróży zwracali uwagę m.in.: Z. Najder, O »Listach z podróży do Ame-
ryki« Henryka Sienkiewicza, „Pamiętnik Literacki”1955, z. 1-2; Z. Falkowski, Przede wszystkim Sienkiewicz, 
Warszawa 1959; J. Sztachelska, »Listy z podróży do Ameryki« a dziewiętnastowieczne korzenie polskiego 
reportażu, oraz: E. Wróbel, Wieloaspektowość gatunkowa »Listów z podróży do Ameryki«, [w:] Henryk Sien-
kiewicz i jego twórczość. Materiały z konferencji naukowej w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Częstochowie, 
5-7 maja 1996, red. Z. Przybyła, Częstochowa 1996; J. Sztachelska, „Reporteryje” i reportaże. Dokumentarne 
tradycje polskiej prozy w drugiej połowie XIX i na początku XX wieku (Prus – Konopnicka – Dygasiński – 
Reymont), Białystok 1997; J. Pacławski, Niektóre uwagi o zjawiskach reportażowych we wczesnej działalności 
pisarskiej Henryka Sienkiewicza, [w:] Henryk Sienkiewicz. Twórczość i recepcja, red. L. Ludorowski, Lublin 



73

nych przez pisarza poglądów. Powracanie przez pisarzy-podróżników do podejmowanych 
wcześniej wątków pozwala na ich pogłębienie i reinterpretację, jest zatem jeszcze wni-
kliwszym ujęciem tematu. Według Beaty Nowackiej i Zygmunta Ziątka, pisarz sięgający 
do pojawiających się już w jego twórczości motywów „[…] jakby chciał przez ponowne 
»odczytania« dawnych wydarzeń, albo »doczytanie« ich kontynuacji, dalszych ciągów, 
weryfikować swój dotychczasowy obraz świata, znaleźć nowe punkty widzenia”238. Za-
łożenie to można odnieść również do utworów poświęconych tematyce emigracyjnej, 
w których wiele kwestii znanych z ujęć dziennikarskich podlega reinterpretacji. Jarosław 
Maciejewski stwierdza, że:

Trzeba zaznaczyć, że wymowa artystyczno-ideowa utworu literackiego jest inna niż wymowa 
publicystyki i aby wyjaśnić wyczerpująco jego genezę i przemiany, należy rozpatrzyć różnego 
rodzaju czynniki związane z powstaniem dzieła sztuki239.

Wraz z nasileniem się ruchu emigracyjnego zmieniała się bowiem nie tylko forma, 
w jakiej autorzy wypowiadali się o problemie polskiego wychodźstwa za Ocean. Barbara 
Koc odnotowuje również wzrost popularności tego tematu w prasie i literaturze: „Zarob-
kowa emigracja Polaków pod koniec XIX i na początku XX wieku stała się problemem 
tak poważnym, że w zasadzie nie było pisarza lub publicysty, który by się nim nie zajmo-
wał”240. Być może właśnie z tym związane jest zjawisko przenikania tematu emigracyjne-
go z gatunków dokumentarnych do literatury pięknej, a więc jego literackiego rozwoju.

Można zatem wnioskować, że nasilająca się obecność problematyki emigracji za-
robkowej za Ocean w tekstach prozatorskich świadczy o tym, iż zjawisko wychodźstwa 
polskich chłopów nie pozostało jedynie przedmiotem doraźnego zainteresowania prasy, 
lecz stało się kwestią o wiele istotniejszą, zasługującą na ujęcie literackie, równorzędne 
choćby temu, jakie dotychczas w literaturze zajmował temat emigracji politycznej.

Wśród krótkich form prozatorskich poruszających problematykę wychodźczą rozróż-
nić można dwie odmiany. Pierwszą są nowele, odwołujące się do tradycyjnego ujęcia 
gatunku, posługujące się chętnie zwłaszcza schematyczną poetyką. Formą drugą, mimo 
że wywodzącą się pośrednio z noweli, lecz mającą odmienny, emocjonalny charakter, są 
szkice wspomnieniowe.

2. Nowele

Nowelistyka o tematyce chłopskiej stanowi znaczną część literatury poświęconej 
zjawisku emigracji. Nowele znalazły się bowiem w podróżopisarskim dorobku Sien-
kiewicza, Dygasińskiego oraz Konopnickiej. Gatunek ten okazał się bardzo atrakcyjny 
dla tematu zarobkowego exodusu. Jego zwięzłość, wynikająca z ograniczenia czy nawet 
eliminacji luźnych motywów, epizodów, postaci drugoplanowych, elementów opiso-
wych, bezpośrednich charakterystyk, komentarzy i uwag autora-narratora oraz dygresji 
– sprzyjała dydaktycznemu przesłaniu. Wyeksponowanie indywidualnych losów bohate-

1991; D. Knysz-Tomaszewska, Sztuk korespondencje w korespondencjach z podróży Henryka Sienkiewicza, [w:] 
Sienkiewicz i epoki. Powinowactwa, red. E. Ichnatowicz, Warszawa 1999.

238  B. Nowacka, Z. Ziątek, Ryszard Kapuściński. Biografia pisarza, Kraków 2008, s. 166.
239  J. Maciejewski, op. cit., s. 74.
240  B. Koc, Reymont. Opowieść biograficzna, Warszawa 2000, s. 118.
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rów, wywodzących się najczęściej z warstw chłopskich, które były jednocześnie jednym 
z projektowanych czytelników tekstu, wpływało na łatwość odbioru. Intensyfikacja czasu 
przedstawionego oraz duże zagęszczenie wydarzeń, ukazywanych w związku przyczy-
nowo-skutkowym i motywowanych w sposób realistyczny, pomagały w sformułowaniu 
przestrogi przed pochopnym opuszczeniem kraju i udaniem się w zamorską podróż. Prosta 
i przejrzysta fabuła, jednowątkowość i wyraziste rozwiązanie akcji, a także silny związek 
z kulturą mówioną, to cechy, które zdecydowały o popularności tego gatunku w czasach 
masowego exodusu za Ocean241.

Najwięcej nowel poruszających tematykę emigracyjną znajduje się w dorobku Hen-
ryka Sienkiewicza. Są one też najbardziej zróżnicowane pod względem kompozycji i spo-
sobu przedstawienia tematu. Podejmowane w nich kwestie znane już były czytelnikom 
z Listów z podróży do Ameryki, lecz dojrzewając powoli pod piórem pisarza, zyskiwały 
nie tylko odmienny kształt artystyczny, ale również bardziej czytelną wymowę. Autor 
zajmował w nich jednoznaczne stanowisko wobec przedstawianych problemów, a nowe 
spojrzenie nierzadko powodowało ich reinterpretację. Choć: „Ameryka w apriorycznym 
założeniu podróżnika miała być nową Europą, Europą lepszą, zrealizowanym utopijnym 
snem Europy, której udało się przezwyciężyć bagaż ciążącej tradycji, pokonać przesądy, 
także religijne, wyjść poza zaścianki ciasnych nacjonalizmów, zbudować podstawy trwa-
łej demokracji”242, to jednak w nowelach pisarz pokazuje, że spełnienie tego mitu nie jest 
możliwe, a początkowy, widoczny w Listach… zachwyt obcym kontynentem, ustępuje 
surowszej i bardziej wnikliwej ocenie amerykańskiej rzeczywistości. Być może wynika-
ło to z faktu, że: „W Ameryce Sienkiewicz nie bardzo zastanawiał się nad przyczynami 
emigracji, analizując tylko swoje bezpośrednie obserwacje […]”243. Natomiast spojrzenie 
na to zjawisko z większego dystansu, pozwoliło sięgnąć po zgoła odmienną formę prze-
kazu, sprzyjającą coraz głębszym refleksjom, których „Przyczyna tkwi prawdopodobnie 
w zespole literackich konwencji i praw kompozycyjnego i estetycznego uogólnienia, jakie 
niesie ze sobą budowa literackiej fikcji i jakim to prawom uległ Sienkiewicz”244.

Prawie wszystkie fabularne utwory związane z wyjazdem Sienkiewicza za Ocean po-
wstały w latach 1878-1883, często towarzyszyły nawet nadsyłanym do Warszawy listom. 
W dorobku pisarza zajmują miejsce tak samo ważne jak korespondencje. Tadeusz Bujnic-
ki nazywa je „tekstami amerykańskimi” i dzieli na dwie grupy tematyczne. Pierwsza to 
utwory egzotyczne, przedstawiające wrażenia z kontaktów Polaka z kulturą amerykańską; 
należą do nich: Komedia z pomyłek (1878), Przez stepy (1879), Orso (1879), W krainie 
złota (1880), Sachem (1883). Grupę drugą stanowią natomiast utwory, w których problem 
polski zostaje wyeksponowany na tle amerykańskich doświadczeń, czyli: Za chlebem 
(1880), Latarnik (1881) i Wspomnienie z Maripozy (1882)245.

241  Dokładną charakterystykę tego gatunku podaje Słownik terminów literackich, red. M. Głowiński, 
T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Wrocław 1998, s. 345-346, Słownik literatury polskiej 
XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 2009, s. 614-620, oraz Słownik gatunków literackich, 
red. M. Pawlus, M. Bernacki, wstęp: Stanisław Jaworski, Bielsko Biała 1999, s. 452-455. W powyższych usta-
leniach wykorzystuję oba źródła, jak również rozważania o noweli zawarte [w:] T. Bujnicki, Wstęp do: H. Sien-
kiewicz, Wybór nowel i opowiadań, oprac. T. Bujnicki, Wrocław 1992.

242  D. Trześniowski, »Listy z Afryki« Henryka Sienkiewicza w świetle dyskursu postkolonialnego, [w:] 
Podróż i literatura. 1864-1914, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 2008, s. 357.

243  J. Maciejewski, op. cit., s. 66.
244  Ibidem, s. 74.
245  T. Bujnicki, Pierwszy okres twórczości Henryka Sienkiewicza, Kraków 1968, s. 237.



75

Wychodźców zarobkowych bezpośrednio dotyczy jedynie nowela Za chlebem; po-
zostałe tworzą jakby jej kontekst. Jest to artystycznie najdoskonalszy z amerykańskich 
utworów fabularnych Sienkiewicza. Choć zbliżony objętością do noweli, nie został skom-
ponowany w  sposób tak rygorystyczny, stąd często nazywany jest szkicem powieścio-
wym246.

Zapowiedziany został 19 października 1879 roku przez „Gazetę Polską” jako odczyt 
zatytułowany Rodzina chłopska za Oceanem. Pierwodruk ukazywał się między 24 kwiet-
nia a 4 czerwca kolejnego roku. Zalążki tematyczne fabuły można dostrzec w pierwszej 
wersji omawianego wcześniej szkicu Osady polskie w Stanach Zjednoczonych, napisane-
go dla „Przeglądu Tygodniowego” w grudniu 1877 roku. Stworzony w proteście przeciw 
chaosowi chłopskiego wychodźstwa, tekst Sienkiewicza można było już wtedy określić 
jako propagandowy i antyemigracyjny247. Jarosław Maciejewski mówi wprost o jego prze-
znaczeniu: „Źródła dość jednostronnie […] określają utylitarny, społeczny cel aranżowa-
nego w Poznaniu odczytu i zamierzonego wydawnictwa”248.

Pisarz znał prawa rządzące literaturą tendencyjną, sam niejednokrotnie wypowiadał 
się na jej temat. Według Sienkiewicza utwór spełniający funkcję ilustracyjną powinien 
przybrać postać „[…] broszury w artystycznej formie, dowodzącej pewnych zasad w spo-
sób plastyczny, to jest w przykładach z życia wziętych”249. Zgodnie z tymi założeniami 
pisarz stworzył Za chlebem. Typowa dla podobnych utworów fabuła, opisy i dominująca 
w noweli funkcja przypadku250, a także dobór znaczących motywów, opatrzonych komen-
tarzem narratora, są wynikiem licznych zmian wprowadzanych przez Sienkiewicza do 
pierwszej redakcji tekstu251. Pierwotnie pozytywne zakończenie, w którym do Ameryki 
przyjeżdża narzeczony głównej bohaterki – Jasiek, a Marysia i Wawrzon Toporkowie wy-
dostają się z Nowego Jorku do Arkansas, osłabiało jego wymowę. Dlatego Sienkiewicz 
postanowił zmienić nieco realia i finał noweli. W Królestwie emigracja nie była tak silnym 
zjawiskiem, jak na terenie Wielkopolski, gdzie w latach 1879-1881 można mówić o praw-
dziwej pladze wyjazdów252, więc mazowieckie Lipińce pisarz przeniósł do Wielkopolski, 
a  szczęśliwe zakończenie zastąpione zostało śmiercią w obłędzie głównej bohaterki253. 
Dopiero w tej postaci utwór mógł spełnić powierzoną mu od początku funkcję propagan-
dową:

246  Tadeusz Bujnicki nazywa Za chlebem szkicem powieściowym. Zob. T. Bujnicki, Wstęp do: H. Sienkie-
wicz, Wybór nowel i opowiadań, s. XXVI oraz Szkic nowelistyczny, [hasło w:] Słownik terminów literackich, 
s. 556.

247  Por. T. Bujnicki, Pierwszy okres twórczości Henryka Sienkiewicza, s. 290.
248  J. Maciejewski, „Wielkopolskie” opowiadania Henryka Sienkiewicza, s. 47-48.
249  H. Sienkiewicz, „Pan Graba”. Powieść p. Elizy Orzeszkowej, [w:] tegoż, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, 

t. XLV – Szkice literackie, Warszawa 1951, s. 176.
250  Por. T. Bujnicki, Pierwszy okres twórczości Henryka Sienkiewicza, s. 282.
251  Jarosław Maciejewski szczegółowo przedstawia kolejne fazy kształtowania się pomysłu i tekstu noweli. 

Pierwsze zalążki utworu wiąże z okresem prac nad artykułem Osady polskie w Stanach Zjednoczonych w 1876 
roku i na przełomie lat 1877-1878. Szkic tekstu powstał natomiast we wrześniu lub październiku 1879 roku we 
Włoszech, a uformował się ostatecznie podczas odczytów w maju lub czerwcu tegoż roku we Lwowie, a następ-
nie 2 i 5 sierpnia w Szczawnicy i Krynicy. Według Maciejewskiego zatem: „Za chlebem miało 3 fazy koncep-
cyjne, 3 fazy redakcyjno-odczytowe i 4 redakcje tekstowe”. (Por. J. Maciejewski, „Wielkopolskie” opowiadania 
Henryka Sienkiewicza, s. 59-60 i 63).

252  Por. ibidem, s. 49.
253  Por. J. Krzyżanowski, Twórczość Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1970, s. 88-89.
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W tej postaci książka bita w dużym nakładzie, a sprzedawana za grosze poczęła spełniać za-
danie, do którego od początku była przeznaczona, służąc propagandzie przeciwemigracyjnej, 
podobnie jak jej źródła – artykuły o Osadach polskich w Stanach Zjednoczonych254.

W realizacji tego celu pomagała konstrukcja narracyjna utworu, którą Tadeusz Buj-
nicki podzielił na cztery plany: obiektywnej relacji z przebiegu zdarzeń (ta nie budziła 
podejrzeń czytelnika, podążającego za tokiem fabuły), komentarza towarzyszącego zda-
rzeniom i  działaniu postaci (skłaniającego już do refleksji nad postępowaniem bohate-
rów), ujęć publicystyczno-reporterskich (typowo tendencyjnych) i narracji mieszanej255. 
Wszystkie one tworzą niezwykle wymowny splot, silnie oddziałujący na odbiorcę.

Utwór był tak charakterystyczny, że od razu zwrócił uwagę krytyków, którzy szeroko 
i pozytywnie go komentowali. Wśród recenzji noweli interesująca wydaje się wypowiedź 
surowego zazwyczaj Aleksandra Świętochowskiego, który stwierdził, że Za chlebem to:

[…] powiastka najobszerniejsza i tendencyjna […]. Chłop polski z córką, uległszy namowom 
agenta, jedzie szukać lepszej doli do Ameryki. Zrazu u progu nowego świata chwyta odurzo-
nych biedaków nędza, z której na chwilę ratuje ich bogaty rodak, dający pieniędzy na kupno 
ziemi. Kupili, ale powódź wszystko zatopiła i Wawrzona z Marysią uniosła. Wawrzon trudów 
nie przetrwał, Marysia opierała się dłużej, ale wreszcie, tęskniąc za krajem, w porcie jako że-
braczka umarła256.

Za chlebem to jedyny fabularny utwór Sienkiewicza ukazujący kwestię emigracji 
w tak skrajnie pesymistyczny sposób. Obecne są w nim niemal wszystkie problemy pol-
skich emigrantów poruszane wcześniej w Listach…, jednakże zebrane w jedną opowieść, 
epatującą katastroficznymi obrazami niedoli, podkreślającą trudny los tułacza-emigranta, 
zyskały o wiele silniejszą wymowę. Sienkiewicz przywołuje przedstawiane wcześniej ob-
razy nowojorskich dzielnic biedoty, przeludnionych, brudnych, narażonych na rozboje 
i zarazy. Zwraca uwagę na zamieszkujących je ludzi, którzy z braku środków na dalszą 
podróż w głąb lądu, gnieżdżą się w porcie, żyjąc z dnia na dzień257. Z drugiej strony przy-
pomina o osadach emigranckich, w których kolonistów dziesiątkuje bieda i głód, wynika-
jące z nieumiejętności przystosowania się do nowych warunków życia i złej gospodarki 
oraz ogromnej tęsknoty za krajem258. W noweli nie pojawia się żaden z dostrzeganych 
przez Sienkiewicza w Listach… pozytywnych aspektów emigracji. Zaakcentowana zo-
stała natomiast sprawa trudnej konfrontacji polskich chłopów z nieznanym krajem, jego 
przyrodą i mieszkańcami, życiowa nieporadność wychodźców i ich wąskie horyzonty 
myślowe, będące główną przyczyną porażki poniesionej przez wielu z nich za Oceanem.

Emigranci polscy, zarówno w Ameryce Północnej, jak i Południowej, po raz pierw-
szy zetknęli się z surowymi prawami kapitalistycznej gospodarki, rządzącymi zwłaszcza 
w dużych skupiskach ludzkich. Stąd nieumiejętność przystosowania się do życia w no-
wych warunkach. Chłopi rozczarowani byli przede wszystkim faktem, że nie otrzymali na 

254  Ibidem, s. 89.
255  T. Bujnicki, Pierwszy okres twórczości Henryka Sienkiewicza, s. 298.
256  A. Świętochowski, Henryk Sienkiewicz (Litwos), „Prawda” 1884, nr 27-32. Cyt. za: Henryk Sienkiewicz. 

Życie i twórczość, red. J. Kulczycka-Saloni, Warszawa 1960, s. 199-200. 
257  Por. H. Sienkiewicz, Listy z podróży do Ameryki, [w:] tegoż, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. XLI – Listy 

z podróży do Ameryki, Warszawa 1950, s. 88 passim. 
258  Por. ibidem, s. 131 passim.
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własność ziemi. Ci, którym nie starczyło pieniędzy na jej zakup, musieli szukać zajęcia 
w miastach. Zjawiskiem dotąd nieznanym było dla nich bezrobocie, które masowo do-
tykało tak bezrolnych chłopów, jak i przybywających z Europy niewykwalifikowanych 
robotników. Nielicznym udawało się znaleźć posadę w zakładach przemysłowych czy 
dokach portowych. Nowością była istniejąca w tych miejscach organizacja życia zakła-
dowego, powszechna zwłaszcza w wielkich fabrykach, które w kraju działały jeszcze na 
zupełnie odmiennych zasadach. Polskich emigrantów dziwiła dyscyplina pracy czy istnie-
nie organizacji robotniczych, mających prawo organizować strajki. Dopiero w Ameryce 
wychodźcy odkryli też wartość zdrowia, którą odzwierciedlała wysokość ubezpieczenia 
społecznego czy zdrowotnego. Było ono przydatne zwłaszcza w okolicznościach wypad-
ków przy pracy czy chorób, jakie należało leczyć przy bardzo drogiej pomocy medycznej. 
Część tych problemów poruszona została w historii bohaterów noweli Za chlebem.

Akcja utworu podzielona została na dwie części – pierwsza rozgrywa się w porcie 
Nowego Jorku, w początkowych miesiącach emigracji chłopskich bohaterów, druga zaś 
– w polskiej osadzie w stanie Arkansas – Borowina. Miejsce to wzorowane było na au-
tentycznej kolonii polskiej nazwanej Waren Hoino, jednak „Sienkiewicz, któremu […] 
nie podobała się nazwa, zmienił ją na polską topograficzno-charakterystyczną Borowinę 
[…]”259.

Nowy Jork został przedstawiony z perspektywy obserwatora portowej, najbiedniej-
szej części miasta, która stawała się dla emigrantów pierwszym, a często także ostatnim 
miejscem osiedlenia w Ameryce. Jest ona dzielnicą od innych „[…] biedniejszą, bardziej 
opuszczoną i posępną”260, w której „Wszędzie widać […] brudy, nieład i nędzę ludzką. 
[…] W tej to dzielnicy znajdują się »boardinghousy«, czyli zajazdy […]; tu także szyn-
kownie; […] pokątne agencje wenezuelskie, ekwadorskie i brazylijskie, celem namawia-
nia do kolonizacji równika i dostarczania febrze przyzwoitej liczby ofiar; […] tu na koniec 
jaskinie zbrodni, nędzy, głodu, łez”261. Taki obraz Ameryki, który malował się przed oczy-
ma emigrantów po zejściu na upragniony ląd, odbiegał od roztaczanych przez agentów 
wizji dostatniego życia. Przymusowy pobyt w porcie determinował w dużej mierze los 
zamieszkujących go ludzi. Polscy bohaterowie po pewnym czasie stają się w nim wynędz-
niali, schorowani i niekiedy deprawują się. Zdegenerowane miejsce przywiodło nawet 
Wawrzona do próby zabójstwa córki, której cierpień nie mógł dłużej znosić.

Sienkiewicz przedstawia zbiorowość emigrantów różnych narodowości. Są to głów-
nie: „[…] robotnicy, chłopi niemieccy, próżniacy uliczni z różnych miast nadmorskich, 
którzy jechali do Ameryki szukać szczęścia”262, a także mieszkańcy samych Stanów Zjed-
noczonych, wędrujący po kraju w poszukiwaniu lepszych warunków życia; narrator pre-
zentuje ich jednak bez dozy empatii i zrozumienia dla ich trudnej sytuacji. Mówi o nich: 
„[…] jeśli emigracja jest szumowinami społeczeństw europejskich, to mieszkańcy owych 
zaułków są szumowinami emigracji”263. Właśnie dlatego dzielnica ta stanowi właściwą 
scenerię dla rozegrania się dramatu polskich wychodźców. W mieszkańcach portu nie 
znajdują oni w wsparcia moralnego ani materialnego. „Ludzie ci próżnują po części dla 
braku roboty, a po części z zamiłowania. Tu też nocami dość często rozlegają się rewol-

259  J. Maciejewski, „Wielkopolskie” opowiadania Henryka Sienkiewicza, s. 73.
260  Por. H. Sienkiewicz, Za chlebem, [w:] tegoż, Wybór nowel i opowiadań, oprac. T. Bujnicki, Wrocław 

1992, s. 218-219.
261  Por. ibidem, s. 218.
262  Ibidem, s. 199.
263  Ibidem, s. 219.
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werowe strzały, wołania o pomoc, ochrypłe krzyki wściekłości, pijackie śpiewy irlandzkie 
lub wycia bijących się z sobą na głowy Murzynów”264. Taki obraz życia przenika stopnio-
wo świadomość Wawrzona i Marysi.

Polscy emigranci wyraźnie odróżniają się od wychodźców innych narodowości. Już 
na początku noweli wśród znajdujących się na okręcie podróżnych: „[…] dwoje było naj-
smutniejszych i jakby od reszty odłączonych: stary mężczyzna i młoda dziewczyna. Obo-
je, nie rozumiejąc po niemiecku, byli prawdziwie samotni i wśród obcych. Kto oni byli 
– każdy z nas na pierwszy rzut oka by odgadł; chłopi polscy”265. Widocznie Toporkowie 
nie emigrowali z Lipiniec wraz z główną falą polskiego wychodźstwa, gdyż nie spotkali 
na okręcie rodaków, co w innym wypadku byłoby mało prawdopodobne. Otaczają ich 
właściwie sami Niemcy. Tak samo jest u celu ich podróży – w Nowym Jorku, gdzie nie 
spotykają Polaków, przybywających jak oni na emigrację. Narrator tak przedstawia ich 
odmienność: „Dziwny widok przedstawiał na amerykańskim brzegu w Nowym Jorku ten 
chłop polski o długich, siwiejących włosach, w rogatej czapce z barankiem i ta dziewczy-
na z Lipiniec, ubrana w granatową przyjaciółkę, z paciorkami na szyi”266.

Mimo to w utworze często wspomina się o tym, że „Polaków żyje w Nowym Jorku 
bardzo wielu […]”267. O polskiej emigracji w Stanach Zjednoczonych mówi się w fabule 
utworu co najmniej kilkakrotnie. Pojawiają się w niej chociażby dwie polskie rodziny 
ze Śląska, z którymi kontaktowała się Marysia w dzielnicy portowej. W wypowiedziach 
starego Polaka, dobroczyńcy Toporków, wybrzmiewają także trzy nazwy polskich osad: 
Nowy Poznań w Nebrasce, Panna Maria w Teksasie i Borowina w Arkansas268. Przywo-
łana zostaje również polska prasa, wypowiadająca się obszernie na temat powstających 
emigranckich siedlisk:

Poprzednio gazety polskie, a nawet i angielskie, wychodzące w Nowym Jorku, Chicago, Buffa-
lo, Detroit, Milwaukee, Manitovok, Denver, Calumet, słowem wszędzie, gdzie można usłyszeć 
mowę polską, głosiły urbi et orbi w ogólności, a polskim osadnikom w szczególności, że kto by 
z nich chciał być zdrowym, bogatym, szczęśliwym, jeść tłusto, żyć długo, a po śmierci na pewno 
otrzymać zbawienie, ten niech się zapisuje na działkę w raju ziemskim, czyli w Borowinie269.

Prasowe apele wykorzystywały chłopską naiwność i ufność w składane przez agen-
tów kolonizacyjnych obietnice, rysując przed przyszłymi emigrantami perspektywy, które 
nie mogły zostać zrealizowane. Cel im przyświecający był bowiem zawsze ten sam – ma-
jątek, ziemia na własność i szczęście; przyczyny podróży bywały jednak różne.

Powody, dla których Toporkowie zdecydowali się na wyjazd do Ameryki, były ty-
powe dla polskich chłopów: przegrany proces o zapłatę za szkody, które wyrządziła ich 
krowa w cudzym zbożu, a dodatkowo klęska nieurodzaju. Bezpośrednim sprawcą wyjaz-
du był jednak agent kolonizacyjny, postać, która niezwykle często pojawia się w opowie-
ściach o losach wychodźców. Jego argumenty trafiają na podatny grunt ograniczonego 
umysłu i bujnej wyobraźni Wawrzona, a roztaczane przezeń wizje bogactwa pobudzają 
jego chłopską chciwość:

264  Ibidem.
265  Ibidem, s. 197.
266  Ibidem, s. 215.
267  Por. ibidem, s. 222.
268  Por. ibidem, s. 240.
269  Ibidem, s. 244.
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W karczmie poznał się z Niemcem, co się po wsiach niby o len zmawiał, a w rzeczy samej 
ludzi za morze wywodził. Niemiec powiadał mu cuda i dziwy o Ameryce. Ziemi obiecywał 
darmo tyle, ile w całych Lipińcach nie było – i z borem, i z łąkami, a chłopu aż się oczy śmiały. 
Wierzył i nie wierzył, ale Niemcowi Żyd pachciarz wtórował i mówił, że tam rząd daje ziemi 
każdemu »ile by kto strzymał«. Żyd to wiedział od swojego synowca. Sam Niemiec pokazywał 
pieniądze, o jakich nie tylko chłopskie, ale i dziedzicowe oczy jako żywo nie widziały. Chłopa 
kusili, aż go skusili270.

Z perspektywy Toporka wyjazd za Ocean jest wielką szansą na zdobycie majątku 
i awans do wyższej grupy społecznej. W fabule utworu nie pojawiają się żadne zdarze-
nia ani argumenty, które mogłyby powstrzymać Wawrzona przed decyzją o emigracji. 
Wszechwiedzący narrator dopiero później komentuje metody działalności agentów kolo-
nizacyjnych: „Niemiec był agentem kompanii przewozowej, brał procent od sztuki i o ni-
czym więcej nie wiedział”271.

Po przybyciu na miejsce polscy emigranci borykają się nie tylko z problemami mate-
rialnymi czy brakiem własnej przedsiębiorczości. Nieumiejętność odnalezienia się w no-
wej sytuacji uwarunkowana jest w dużej mierze czynnikami natury psychologicznej.

Dla emigrantów najtrudniejszą przeszkodą jest odpychająca obcość kraju odmiennego 
od znanej dotychczas ojczyzny: „Tu wszystko było jakieś dziwne, obce, odtrącające i ta-
kie rozpędzone, że każdy, co się nie umiał w tym wirze odnaleźć, musiał wylecieć z ko-
liska i rozbić się siłą pędu jako gliniany garnek”272. Ta odnarratorska uwaga zapowiada 
przyszły los polskich wychodźców. Wraz z wyczerpywaniem się zasobów finansowych 
rodziny Toporków pogłębia się bowiem jej upadek moralny – Wawrzon, początkowo tro-
skliwy ojciec, chcący zapewnić swej córce dostatnie życie, po nowojorskich przejściach, 
żebrze, kradnie, a w przypływie rozpaczy chce ją nawet utopić.

Równie istotne są ograniczenia umysłowe bohaterów. Chłopska mentalność i znajo-
mość świata, a właściwie jej brak, ujawnia się w refleksjach Wawrzona o drodze do Ame-
ryki. Myśli on:

Niemiec, który do Ameryki namawiał, mówił mu wprawdzie, że trzeba jechać przez wodę, 
ale on nigdy nie myślał, żeby przez taką wielką, że przez tyle dni i nocy. Myślał, że promem 
przejedzie, jako już nieraz w życiu przejeżdżał. Gdyby był wiedział, że morze tak ogromne, 
zostałby w Lipińcach273.

Kolejnym elementem, który przyczynia się do klęski polskich chłopów są powracają-
ce wspomnienia rodzinnych stron. Najbardziej uciążliwa była „[…] tęsknota za Lipińca-
mi. Dręczyła go [starego Toporka – S.Sz.] dniem i nocą, a dręczyła tym straszniej, że nie 
wiedział, co to jest, czego mu trzeba, do czego się dusza w nim chłopska rwie i wije z mę-
ki”274. Towarzyszą jej oczywiście wyrzuty sumienia, które powodują, że klęska emigracji 
odczytywana jest przez Wawrzona i jego córkę jako kara za grzech porzucenia ojcowizny.

270  Ibidem, s. 200.
271  Ibidem, s. 217.
272  Ibidem, s. 221.
273  Ibidem, s. 209.
274  Por. ibidem, s. 221.
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Przesłanie to było tym bardziej wymowne, że obraz Ameryki w utworze jest nieustan-
nie konfrontowany ze wspomnieniami o ojczystym kraju. Polska jawi się na amerykań-
skim tle jako arkadia „[…] zbożna, jednym łanem się kołysząca, borem zarośnięta, sło-
mianymi strzechami upstrzona, pełna łąk od kaczeńca złotych i wodą świecących, pełna 
bocianów, jaskółek, krzyżów przydrożnych, białych dworów wśród lip; […] ona matka 
najsłodsza, taka poczciwa, ukochana nad wszystkie inne na świecie”275. Dopiero odda-
lenie od domu, tułaczka po obcej ziemi powodują, że Toporkowie zaczynają odczuwać 
tęsknotę za domem, przywiązanie. Narrator mówi, że: „[…] czego ich chłopskie serca 
przedtem nie czuły, to teraz czuły”276.

Postacią skontrastowaną z głównymi bohaterami, która nie boryka się z podobnymi 
problemami adaptacyjnymi, jest „stary pan” Złotopolski, emigrant spod Poznania, od po-
nad czterdziestu lat mieszkający w Ameryce. Jakież było zdziwienie Wawrzona i Marysi, 
kiedy „[…] ten zacny i mądry pan nazywał Amerykę dobrym krajem”277. Jest to jedyna po-
stać w utworze, która odniosła na emigracji sukces. Związane jest to jednak z problemem 
wielokrotnie podejmowanym już przez Sienkiewicza – groźbą wynarodowienia. O zado-
mowieniu starego Polaka na obcym kontynencie świadczą chociażby angielskie imiona 
jego dzieci – William i Jenny. Najprawdopodobniej ich matką nie była Polka. O powol-
nym procesie zatracania polskości przez rodzinę świadczy też fakt, że młode pokolenie, 
choć rozumie ojczysty język swego ojca, nie potrafi się w nim porozumieć. Podobne ślady 
powolnej utraty tożsamości narodowej widoczne są w grupie emigrujących chłopów. Jed-
nym z podstawowych elementów tej świadomości jest język, który w trudnych warun-
kach obcego kontynentu ulega przekształceniu. W polskich osadach rozsianych po całej 
Ameryce „[…] można było słyszeć ową północno-amerykańską polszczyznę, cerowaną 
angielskimi nićmi wszędzie, gdzie ją odłączenie od macierzystego kraju i przebywanie 
wśród obcych przedziurawiło”278.

Proces zatracania tożsamości narodowej emigrantów nie powoduje jednak całkowite-
go odcięcia od korzeni. Marzeniem starego Polaka z Nowego Jorku jest podróż jego dzieci 
do ojczystego kraju. Mówi on: „William musi tam jechać, niech pozna, gdzie jego ojcowie 
żyli”279. Mimo realizacji snów o lepszym losie, wnętrze emigranta trawi ogromna tęsknota 
za krajem, nie widzianym od ponad czterdziestu lat – „[…] przywieziesz mi z domu garść 
ziemi pod głowę do trumny. […] I na piersi!”280 – mówi on do syna. Jak stwierdzają bada-
cze: „Ojczyzna istnieje dla niego przez zachowany język oraz symboliczna garść ziemi do 
trumny. Jest świadom innej postawy syna i z perspektywy własnych doświadczeń przy-
znaje mu rację”281. Jednak gdy wracają wspomnienia ojczyzny, oczy zachodzą mu łzami. 
Postać ta i jej słowa o emigracji stają sie niezwykle istotne dla wymowy noweli, bowiem:

Wyrażone w nich przekonania Sienkiewicza, podawane w formie wniosków i refleksji wyni-
kających z obserwacji losu Indian, Metysów, Meksykan ów oraz wielonarodowościowej emi-
gracji, zbiegają się z przejawami samoświadomości, w którą wyposażył autor Złotopolskiego, 

275  Ibidem, s. 204.
276  Ibidem.
277  Por. ibidem, s. 239.
278  Ibidem, s. 251.
279  Ibidem, s. 239.
280  Por. ibidem, s. 222.
281  Z. Mokranowska, I. Skwarek, „Latarnik” – „odczytania na nowo ciąg dalszy”, [w:] „Latarnik” Henry-

ka Sienkiewicza. Interpretacje, red. T. Bujnicki, H. Bursztyńska, Katowice 1984, s. 156.
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przedstawiciela „starej”, romantycznej emigracji Polaków. Sienkiewicz nie upraszcza autoryta-
tywnie tezy o konieczności asymilacji i wynarodowieniu jako jej skutku. Jest to nie tyle niepod-
ważalna teza, ile wnikliwa sugestia wynikająca pośrednio z olbrzymich partii korespondencji282.

Choć stary poznaniak odniósł na emigracji sukces, przeciwny jest on chłopskim wy-
jazdom za Ocean. Szczególnie zaś negatywnie ocenia charakteryzującą wychodźców lek-
komyślność w podejmowaniu decyzji o podróży na obcy kontynent. Dostrzega jednak 
masowość tego zjawiska, liczną obecność emigrantów z Polski w wielu stanach amery-
kańskich oraz ich problemy ze znalezieniem odpowiedniego zajęcia. Krytycznie wypo-
wiada się o Toporkach i jemu podobnych: „Ludzie! Jak wy się tu puszczacie? Na miły 
Bóg! Nie macież ginąć potem!? W Chicago jest takich jak ty ze dwadzieścia tysięcy, 
w Milwaukee tyleż, w Detroit sporo, w Buffalo sporo. Pracują po fabrykach, ale chłopu 
najlepiej na rolę, […]”283.

Polscy wychodźcy nie są jedynymi, którzy podejmują się emigracji i wysiłku koloni-
zacji pustych dotąd ziem. Chłopska naiwność i brak zorganizowania Polaków kontrastują 
z niemiecką solidnością, przemyślnością i pracowitością. Chaotyczny sposób zakładania 
osady Borowina narrator komentuje słowami:

Niemcy wzięliby się zapewne całą gromadą do wycięcia lasu i oczyściwszy całą przestrzeń, 
postawiwszy wspólnymi siłami domy, dopiero by zaczęli przy każdym domu odmierzać grun-
ta. Ale każdy Mazur chciał od razu swoim się zająć, swój dom stawiać i na swojej działce las 
ciąć284.

Rzeczywiście, przyczyną klęski osadników w Arkansas jest nie tyle powódź, ile brak 
organizacji, szerszego spojrzenia na sprawy wspólnego dobra oraz nieumiejętność współ-
pracy w imię przyszłości kolonii. Smutna prawda o polskich emigrantach wypływająca 
z noweli miała być dla ich potencjalnych następców największą przestrogą.

Za chlebem to jedyna nowela Sienkiewicza poświęcona w całości problemowi chłop-
skiej emigracji zarobkowej za Ocean. Celem utworu było zniechęcenie najuboższych do 
zamorskiej wyprawy w poszukiwaniu szczęścia. Właśnie dlatego pisarz sięgnął po prostą 
poetykę, skomponował dramatyczną akcję i katastroficzny finał opowieści. Wykorzysty-
wał przy tym własne doświadczenia, zdobyte w trakcie podróży po Ameryce, opisane 
wcześniej w Listach…. Aby uzyskać zamierzoną wymowę, wielokrotnie zmieniał kształt 
tekstu. W efekcie odbiorca, po zapoznaniu się z odstraszającą fabułą Za chlebem, w której 
nagromadzenie katastroficznych wizji, związanych z podróżą do Stanów, sugerowało karę 
Bożą za opuszczenie ojcowizny, odczytywał bez problemu przesłanie utworu, zawarte 
w stwierdzeniu, że osiągnięcie dobrobytu za Oceanem jest bardzo niepewne.

Sienkiewicz przedstawia emigrantów różnych narodowości, postawionych wobec 
konieczności przystosowania się do nowych praw i realiów panujących na obcym kon-
tynencie. Wśród nich wyróżniają się Polacy, żyjący w najuboższych dzielnicach i por-
cie Nowego Jorku, których na obcą ziemię przywiodła często nieuczciwa działalność 
agentów i nieświadomość wymogów życia za Oceanem. Być może przyczyną wielkiego 
zainteresowania nowelą stał się właśnie fakt, że jej temat związany jest nie tylko z kwe-

282  Ibidem, s. 157.
283  H. Sienkiewicz, Za chlebem, s. 240.
284  Ibidem, s. 250.
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stią emigracji zarobkowej, ale także z postawą chłopskich bohaterów. Wizerunek chłopa 
w Za chlebem podporządkowany jest kilku prostym stereotypom, funkcjonującym wów-
czas w polskim społeczeństwie, w którym jawił się on jako niezaradny, odizolowany od 
reszty społeczeństwa, a przede wszystkim niezorganizowany. Bohaterowie nie tylko nie 
dokonują samodzielnych wyborów, ale często są nawet pozbawieni świadomości istnienia 
innych możliwości. Chłop polski charakteryzowany przez Sienkiewicza przedstawia się 
jako niesamodzielny społecznie, bezbronny i słaby, skazany na ciemnotę oraz bytowanie 
w nędznych warunkach, zasługujący więc przede wszystkim na współczucie.

Podsumowaniem rozważań o noweli stają się słowa Jarosława Maciejewskiego, który 
tak scharakteryzował opowieść o losach Marysi i Wawrzona Toporków:

Wiemy, że rzeczywiście pewne fabularne szczegóły Za chlebem są wytworem skonwencjo
nalizowanej literacko fantazji pisarza, a ich dość zresztą powierzchowne korektury nie powstały 
w  wyniku realistycznej obserwacji, lecz w trosce o uogólniający wniosek, zgodny z pewną 
polityczną racją stanu. Ale bądź co bądź wszystko to było w tym utworze jedynie marginesem, 
ornamentem, dodatkiem. Sam obraz świata emigracyjnego pokazany w Za chlebem już pierwszej 
redakcji miał swoje aspekty ideologiczne, przemawiające bardziej przeciw emigracji za ocean niż 
wszelkie inne utwory pisane świadomie na zamówienie antyemigracyjnej propagandy285.

Obraz polskiej emigracji zarobkowej w Za chlebem dopełniony zostaje w innych no-
welach Sienkiewicza. Mimo że stanowi w nich zagadnienie uboczne, jest cennym dopo-
wiedzeniem wątków podjętych we wcześniejszych tekstach. W utworach tych pojawia się 
przede wszystkim motyw przygody oraz fascynacji ogromem i pięknem amerykańskiej 
przyrody, obecny już wcześniej w korespondencjach. Obserwując problematykę chłop-
skiego wychodźstwa do Ameryki, zarysowaną w utworach pisarza, należy zwrócić uwagę 
na fakt, który podkreślał Kazimierz Wyka:

Warto jedynie wskazać, jakie to pokolenie emigracyjne pisarz mógł spotkać. Kiedy Sienkiewicz 
wędrował po Stanach Zjednoczonych, nie rozpoczęła się jeszcze masowa emigracja zarobkowa 
za Ocean, emigracja z przeludnionej wsi. Jeszcze się nie tworzyły przyszłe wielkie skupiska 
polonijne. Sienkiewicz spotykał rozbitków-emigrantów z dwóch pokoleń romantycznych: roz-
proszonego po świecie przez klęskę powstania listopadowego i rozmiecionego podobnie przez 
upadek Wiosny Ludów286.

Dlatego emigracja zarobkowa to problem, który zaledwie zarysowuje się w kolejnych 
utworach autora Za chlebem, jest on tylko tłem dla rozważań na inne tematy. Spośród 
typowych dla pierwszej grupy nowel Sienkiewicza (według klasyfikacji Bujnickiego287) 
uwagę zwraca utwór Przez stepy z 1879 roku. Przedstawia on dzieje grupy osadników 
zdążających ze wschodniego wybrzeża kontynentu północnoamerykańskiego na zachod-
nie, „[…] gdy po odkryciu złota w Kalifornii wielkie partie emigrantów prawie codzien-

285  J. Maciejewski, „Wielkopolskie” opowiadania Henryka Sienkiewicza, s. 89.
286  K. Wyka, O sztuce pisarskiej Sienkiewicza, [w:] Henryk Sienkiewicz. Twórczość i recepcja światowa. 

Materiały konferencji naukowej. Listopad 1966, red. A. Piołunowa, K. Wyka, Kraków 1968, s. 29.
287  Pierwsza grupa to wspomniane wcześniej utwory egzotyczne, przedstawiające wrażenia z kontaktów 

Polaka z kulturą amerykańską; należą do nich: Komedia z pomyłek (1878), Przez stepy (1878), Orso (1879), 
W krainie złota (1880), Sachem (1883).
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nie opuszczały Boston, New York, Filadelfię i inne miasta wschodnie, […]”288. Problem 
migracji związany był wówczas nie tylko z ludnością napływową, ale również z obywa-
telami Stanów Zjednoczonych; w noweli Przez stepy widzimy przede wszystkim Ame-
rykanów, którzy wędrują na przeciwległy kraniec kraju w poszukiwaniu szczęścia i lep-
szego losu. Wszystkich, niezależnie od narodowości, łączy wspólny cel – chęć dotarcia 
do mitycznej Kalifornii. W tym zróżnicowanym gronie nie ma właściwie Polaków, prócz 
głównego bohatera opowieści, a zarazem jej narratora, polskiego emigranta, przybyłego 
do Ameryki w 1849 roku, któremu wcześniejsze przygody przysporzyły sławy – kapitana 
Ralfa. Prototypem postaci był Rufin Piotrowski, powstaniec listopadowy, uczestnik Wiel-
kiej Emigracji, późniejszy zesłaniec, wsławiony ucieczką opisaną w głośnych Pamięt-
nikach z pobytu na Syberii. Narracja skonstruowana została jako retrospekcja, na wzór 
gawędy, snutej przez niego po wielu latach od przytaczanych wypadków. Nadanie utwo-
rowi podtytułu Opowiadanie kapitana R. służyło uwiarygodnieniu opowieści i ogranicze-
niu odpowiedzialności odautorskiego narratora, który pojawia się tu tylko jako słuchacz. 
W utworze Ralf jest już staruszkiem, zdystansowanym do swego wspomnienia. Łączy 
ono cechy romansu i powieści przygodowej, osadzonej na tle bujnej północnoamerykań-
skiej przyrody289. Narrator odautorski odcina się zaś od opowieści na samym jej początku, 
stwierdzając: „Jedno z tych opowiadań podaję tak po prostu, jak je słyszałem, sądząc, że 
i czytelnik wysłucha go z równą mojej ciekawością”290. Dzięki temu zabiegowi obserwa-
cje społeczności emigranckiej poczynione w ciągu kilku miesięcy, jakie trwała przeprawa 
przez kontynent, stają się bardziej wiarygodne; jej portret jest także całościowy – fabuła 
zostaje bowiem zamknięta.

Emigranci w noweli przedstawieni zostali w sposób zupełnie odmienny niż Marysia 
i Wawrzon Toporkowie, bohaterowie Za chlebem. Są to ludzie odważni, pewni siebie, 
którzy nie obawiają się ryzyka, jakie niesie ze sobą przeprawa przez kontynent i próba 
rozpoczęcia nowego życia w obcej krainie. Jednocześnie są oni – w odróżnieniu od pol-
skich chłopów – całkowicie świadomi wyzwania, jakie podejmują. Do trudów podróży 
podchodzą z determinacją i pamięcią o celu, który chcą osiągnąć. Charakteryzuje ich tak-
że niezwykła energia. Ta wielonarodowościowa grupa, jakże różna od opisywanych przez 
Sienkiewicza polskich wychodźców, stanowi ich zaprzeczenie.

Jeden z nich, Ralf, stoi na czele wyprawy, jest jej przewodnikiem i zarazem dowódcą. 
Jako Europejczyk, człowiek doświadczony, poczuwa się do odpowiedzialności za bezpie-
czeństwo całej karawany; jest świadom swej roli, czuje też nad innymi przewagę fizyczną. 
Mówi sam o sobie: „[…] moja mazowiecka pięść silniejsza jest od amerykańskich”291; 
dzięki temu zjednuje sobie posłuszeństwo w taborze. Przewodzenie grupie osób różnej 
narodowości i pochodzenia społecznego powoduje, że Ralf, mimo iż doskonale obeznany 
z realiami życia amerykańskiego, identyfikowany jest ze swoim pochodzeniem; emigranci 
mówią o nim powszechnie „Pole”292. Nie jest to jednak określenie o znaczeniu pejoratyw-
nym, a wręcz przeciwnie, jedna z bohaterek mówi do młodej żony Ralfa: „Póki your Pole 

288  H. Sienkiewicz, Przez stepy, [w:] tegoż, Nowele amerykańskie, oprac. J. Krzyżanowski, Warszawa 
1955, s. 115.

289  Por. E. Szonert, Romans i przygoda, [w:] tejże, Spotkania z Sienkiewiczem, Studia, szkice, sylwetki, 
Warszawa 1987, s. 60 passim.

290  H. Sienkiewicz, Przez stepy, s. 114.
291  Ibidem, s. 118.
292  Zob. ibidem, s. 130.
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(twój Polak) będzie przy tobie, możesz spać i na deszczu, bo on nie da cię zamoczyć”293. 
Jego szlacheckie pochodzenie traktowane jest przez rodowitych Amerykanów jako klej-
not rycerski; patrząc na jego maniery, bohaterowie mówią nim „knight”294. Z narodowo-
ścią polską kojarzone są więc takie cechy jak siła, odwaga, męstwo, ale jednocześnie 
wrażliwość i opiekuńczość. Takie przedstawienie polskości wynikało z wysokiej oceny 
własnego pochodzenia, które towarzyszyło Sienkiewiczowi podczas pobytu na obcym 
kontynencie: „W Ameryce – pisze Dariusz Trześniowski – był on oczywiście Europej-
czykiem, był również także Polakiem, jego narodowość nie kojarzyła się tam źle. Mógł 
znaleźć swoje miejsce pośród bohaterskich pionierów utopii, z satysfakcją obserwować 
sukcesy sceniczne Modrzejewskiej, czytać polskie pisma i wydawnictwa”295.

Poczucie wyższości, wynikające z przewodzenia grupie emigrantów, przejawia się 
także w stosunku Ralfa – białego Europejczyka – do rdzennych mieszkańców Ameryki. 
Indian traktuje on z wyraźną pogardą; przekonanie o niskim poziomie ich sztuki wojen-
nej powoduje, że nie obawia się ataków na prowadzony przez siebie tabor. Gdy jednak 
dochodzi do walki, z łatwością pokonuje przeciwnika. Skomplikowany stosunek Sienkie-
wicza do szczepów zamieszkujących amerykańskie stepy, opierający się z jednej strony 
na podziwie dla wytrzymałości i sprawności fizycznej Indian, z drugiej zaś na niemalże 
naturalnym dla Europejczyka w XIX wieku przekonaniu o dominacji nad ich dziką kultu-
rą, w opowiadaniu Przez stepy przyjmuje formę zbliżoną do tej, jaką obierze pisarz póź-
niej w utworach będących pokłosiem wyjazdu do Afryki, a która sytuowana jest obecnie 
w sferze rozważań postkolonialnych.

Wraz z upływem czasu, jaki osadnicy spędzają maszerując w jednej karawanie, za-
cierają się różnice pochodzenia i światopoglądu, wyznawanego przez jej członków. Jedną 
z najbardziej wzruszających scen noweli jest ta, w której wszyscy emigranci, niezależnie 
od pochodzenia i wyznawanej religii, zgodnie „[…] przed pójściem na spoczynek posta-
nowili śpiewać psalmy”296.

Podobne obserwacje Sienkiewicza, dotyczące wyjazdów „za chlebem”, wyłaniają się 
z kolejnej noweli tej grupy. W krainie złota jest utworem, w którym problem migracji 
zarobkowej stanowi jedynie uboczne zagadnienie, dla mniej wnikliwego czytelnika pra-
wie niezauważalne. Akcja rozgrywa się w Sacramento u początków powstawania miasta, 
którego założycielami są osadnicy i poszukiwacze złota, nadciągający ze wszystkich stron 
świata. Ich pierwsze miesiące spędzone w Kalifornii były nader trudne:

Na placach między dębami emigranci nie mający jeszcze domów rozkładali obozowiska wedle 
wozów. Dzień i noc płonęły tam ogniska, sycone czerwonym drzewem i gałęziami sumaków; 
przy nich zaś świeżo przybyli gotowali strawę lub zabawiali się po trudach długiej podróży. 
Owe wozy były dla nich spichrzem, stodołą, lamusem, mieszkaniem. Wieźli w nich wszystko, 
zacząwszy od zapasów żywności, broni i narzędzi górniczych, skończywszy na nadziei bo-
gactw i lepszego losu297.

293  Ibidem, s. 143.
294  Zob. ibidem, s. 125.
295  D. Trześniowski, »Listy z Afryki« Henryka Sienkiewicza w świetle dyskursu postkolonialnego, s. 359.
296  H. Sienkiewicz, Przez stepy, s. 133.
297  H. Sienkiewicz, W krainie złota, [w:] tegoż, Nowele amerykańskie, oprac. J. Krzyżanowski, Warszawa 

1955, s. 194.
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Wśród osadników nie odnajdujemy zindywidualizowanych rodzin polskich emigran-
tów; wtapiają się one w nowo powstającą społeczność Sacramento. Narrator zwraca uwa-
gę na fakt, że perspektywa szybkiego zarobku w kopalniach złota ściągała do Kalifornii 
ludzi różnych narodowości i kondycji moralnej:

Rozmaite narodowości mieszały się w jeden stujęzyczny chaos: byli Francuzi, Niemcy, Irland-
czycy, Jankesi, emigranci polscy, nawet Indianie.
W tej bezładnej, rozpętanej mieszaninie nie było żadnych praw, żadnych ustaw, żadnej ochrony 
słabszych przed silniejszymi. Jedynym regulatorem stosunków ludzkich był rewolwer i nóż298.

Bezprawie, które panowało w takich osadach, jest przez narratora ostro krytykowane. 
Uwagę zwraca wzmianka o polskich Żydach, trudniących się handlem, którzy są jedyny-
mi osadnikami z kraju przywoływanymi w noweli bezpośrednio. Odautorski głos w utwo-
rze komentuje relacje handlarzy i górników w mieście, porównując je do stosunków mie-
dzy szlachtą a semickimi „finansistami” w dawnej Polsce: „Puszczali oni między sobą 
górników w licytację tak, jak u nas szlachtę Żydzi”299.

Żyd polskiego pochodzenia jest też ogniwem łączącym ze sprawą polskiej emigracji 
kolejny tekst z tej grupy – nowelę Komedia z pomyłek. Utwór pochodzi z przełomu li-
stopada i grudnia 1877 roku; jako jedyny spośród Sienkiewiczowskich nowel amerykań-
skich został napisany jeszcze w trakcie pobytu w Stanach Zjednoczonych. Jest to raczej 
przykład humoreski, w której przedstawione zostaje życie małej emigracyjnej osady, za-
łożonej przez reprezentantów różnych narodowości. Sienkiewicz przyznaje się w tekście 
do powtórzenia zasłyszanej historii. Narrator rozpoczyna więc opowieść od usprawie-
dliwienia wszelkich nieścisłości: „Korzystając ze swobody autorskiej, opowiadam rzecz 
[…]”300. Jej bohaterami są Niemcy, emigranci, którzy osiedlili się w jednym z amerykań-
skich miasteczek. Jedynym przedstawicielem Polaków w społeczności małego city jest 
wyżej wspomniany szewc Żyd-Polak; nie ogrywa on jednak w fabule żadnej znaczącej 
roli. Główny wątek opowieści koncentruje się wokół rywalizacji niemieckich kupców 
o klientów w miasteczku i wynikających z niej językowych kłopotów301. Postaci niemiec-
kich emigrantów będą się dość często pojawiać w nowelistyce Sienkiewicza.

Widoczni są oni chociażby w noweli zatytułowanej Orso, która odbiega od poprzed-
nich. Jej koncepcja jest bardziej zbliżona do fabuły Sachema. Obie przedstawiają problem 
relacji Indian z niemieckimi osadnikami, kwestie utraty poczucia tożsamości narodowej 
czy plemiennej przez rdzennych mieszkańców Ameryki i dlatego mogą być interpreto-
wane jako symboliczny obraz losów Polaków pod zaborami. O polskich emigrantach 
zarobkowych nie ma tu jednak ani słowa. Sienkiewicz zaczyna opowieść jakby fragmen-
tem reportażu, wprowadzającego czytelnika w rzeczywistość małego miasteczka, zagu-
bionego na amerykańskim stepie. Akcja rozgrywa się w cyrku brutalnego pana Hirscha, 
„[…] Niemca, a zarazem właściciela menażerii, złożonej z małp, kuguarów, lwów afry-
kańskich […]”302. Postać ta, skupiająca wszystkie negatywne cechy, jest zarazem symbo-

298  Ibidem.
299  Ibidem, s. 193.
300  H. Sienkiewicz, Komedia z pomyłek, [w:] tegoż, Dzieła. Wydanie zbiorowe, pod red. J. Krzyżanowskie-

go, t. III – Nowele amerykańskie, wstęp: A. Stawar, Warszawa 1948, s. 193.
301  Nowela ta została szczegółowo omówiona w szkicu: J. Krzyżanowski, O polsko-kalifornijskiej humore-

sce Sienkiewicza, [w:] tegoż, Pokłosie Sienkiewiczowskie. Szkice literackie, Warszawa 1973.
302  H. Sienkiewicz, Orso, [w:] Nowele amerykańskie, oprac. J. Krzyżanowski, Warszawa 1955, s. 229.
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liczna, narodowość jej jest bowiem dla Polaków znacząca. Główny bohater – dziki Orso, 
został skontrastowany z postacią jego ukochanej – Jenny. Oboje są nadzwyczaj naiwni 
i dziecinni, mają zaledwie kilkanaście lat. Sienkiewicz wyjaśnia kreacje swoich bohate-
rów w jeszcze jeden sposób, znamienny dla Europejczyka doby kolonialnej – naiwność 
Orsa jest skutkiem ograniczeń umysłowych wynikających z pochodzenia. Rozważania 
bohatera o Biblii narrator komentuje słowami: „[…] pracował długo swą indyjską głową, 
a w końcu doszedł do przekonania, że gdyby tak było w cyrku, jak w tej książce, to i on 
nie byłby taki zły”303. Natomiast osobowość małej Jenny została zdeterminowana przez jej 
wychowanie w cyrkowej trupie i przemoc psychiczną, stosowaną przez Niemca, które tak 
ukształtowały jej świadomość, że nie potrafi ona wyobrazić sobie życia innego niż w cyr-
ku. Planując wspólną przyszłość z Orsem, mówi: „[…] dobra książka [Biblia – przyp. 
S.Sz.] mówi, że trzeba pracować, więc czasem przeskoczę sobie przez jaką obręcz, przez 
dwie obręcze, przez trzy […]”304.

Przygoda Jenny i Orsa, buntujących się w końcu przeciw niegodziwości Niemca, 
istotna jest nie tylko z powodu jej symbolicznej, antyniemieckiej wymowy. Nowela ta jest 
bardzo ważnym elementem w amerykańskiej spuściźnie Sienkiewicza także ze względów, 
o których pisze Ewa Szonert:

Nowela jest także liczącym się ogniwem w długim, rozpoczętym Hanią i Selimem Mirzą, no-
welami Przez stepy i W krainie złota łańcuchu utworów Sienkiewicza, w których autor wyko-
rzystuje motywy przygodowe. […] Motywem tym […] posługiwał się potem Sienkiewicz we 
wszystkich swoich powieściach historycznych.305

Ostatnią nowelą z tej grupy jest jeden z najbardziej znanych tekstów Sienkiewicza 
– Sachem (1883), powstały najpóźniej spośród amerykańskich utworów pisarza (pomi-
jając szkic wspomnieniowy Żurawie z 1895 roku). Źródłem noweli stały się rozważania 
o problemach narodowościowych zawarte w szkicu Osady polskie w Stanach Zjednoczo-
nych. W jej treści nie pojawiają się polscy osadnicy, jedynymi emigrantami są tu Niemcy; 
brak też wyraźnych odniesień do wydarzeń XIX wieku w Europie, ale jej całość można 
odczytywać jako aluzję do zaborów i pewnego rodzaju parabolę. Kwestia indiańska po-
służyła autorowi do metaforycznego przedstawienia Niemców jako osadników i koloni-
zatorów na terenie zaboru pruskiego. Ich obecność w prowincjonalnym miasteczku Anty-
lopa w stanie Teksas jest raczej mało prawdopodobna, gdyż Niemcy przeważnie osiadali 
w większych miastach lub tworzyli samodzielne, silne kolonie306. Przedstawiona historia 
może być zatem odczytywana jako obraz antagonizmów między narodami autochtonów 
i najeźdźców oraz próby dominacji niemieckiej kultury i cywilizacji w dzikim kraju, a tak-
że jako symboliczna przypowieść o polskiej tożsamości narodowej w XIX wieku. Julian 
Krzyżanowski stwierdza:

Podobnie jak w Listach z podróży, [Sienkiewicz – przyp. S.Sz.] piętnuje w nowelach zbrodnie 
białych wobec Indian. Króciutka, lecz jakże wymowna historia sachema Czarnych Wężów jest 

303  Ibidem, s. 238.
304  Ibidem, s. 240.
305  E. Szonert, Wartości Orsa, [w:] tejże, Spotkania z Sienkiewiczem. Studia, szkice, sylwetki, Warszawa 

1987, s. 73-74.
306  Por. J. Maciejewski, „Wielkopolskie” opowiadania Henryka Sienkiewicza, s. 121.
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artystycznym podsumowaniem wcześniejszych wypowiedzi autora w kwestii tępionych niemi-
łosiernie autochtonów. Takie stanowisko mógł zająć tylko syn narodu, któremu brutalna prze-
moc zaborców chciała zgotować podobny los. Przedstawiając upodlenie sachema Sienkiewicz 
wskazywał na znieprawiające oddziaływanie niewoli, […]307.

 Akcja rozpoczęta zostaje in medias res; już na początku noweli dowiadujemy się, że 
Niemcy „[…] odbierali […] Czarnym Wężom ziemię, wodę i powietrze, ale natomiast 
wnosili cywilizację; czerwonoskórzy zaś okazywali im wdzięczność na swój sposób, to 
znaczy zrywając im skalpy z głów”308. Ironia, z jaką narrator odnosi się do wzajemnych 
relacji obu grup, podobna jest tej, która towarzyszyła jego wypowiedziom o działalności 
zaborców w Polsce309. Niemcy zamieszkujący Antylopę to typowi emigranci „[…] uczci-
wi, rządni, pracowici, systematyczni, otyli”310. Podobnie jak Polacy, osiedlali się w Sta-
nach Zjednoczonych i po pewnym czasie sprowadzali tam „importowane z Niemiec żony 
i synów”311. Sienkiewicz pokazuje, jak bardzo Indianie, a więc naród, który stał się ofiarą 
podboju i musiał podporządkować się narzuconej kulturze, zatraca swoją tożsamość – 
tytułowy bohater, potomek plemienia Czarnych Wężów, obecnie cyrkowy akrobata, jest 
jedynie atrakcją w zniemczonym mieście powstałym na zgliszczach indiańskiej osady. 
Obowiązujące w tej społeczności normy, to normy najeźdźcy. Po występie: „Wódz śpie-
wa po niemiecku. Ale łatwo to zrozumieć. Pewno zapomniał języka Czarnych Wężów. 
Zresztą nikt na to nie zważa”312 – stwierdza z ironią narrator, która ma jednak wymiar 
tragiczny. Nie porzuca jej do końca utworu, podsumowując historię ostatniego z Czarnych 
Wężów słowami: „Po przedstawieniu Sachem pił piwo i jadł knedle »Pod Złotym Słoń-
cem«. Otoczenie wpływ widocznie wywarło”313. Pieśń Sachema jest zatem jedynie pustą 
grą, teatralną rolą.

Obie nowele – Orso i Sachem – zawierają ironiczny odautorski komentarz po to, aby 
przedstawić degradację poczucia tożsamości głównych bohaterów i uświadomić polskie-
mu czytelnikowi sytuację jego kraju. Taka metaforyka nowel mogła służyć refleksji na 
temat kolejnych kwestii; otóż Jarosław Maciejewski zauważa, że: „Wskazywano rów-
nież na inne konsekwencje emigracji – na niebezpieczeństwo germanizacji opuszczonych 
przez polską ludność prowincji, na narodowościową kapitulację wobec naporu niemczy-
zny, na biograficzne straty dla narodu, na groźbę wynarodowienia na obczyźnie całych 
rzesz polskiej ludności”314.

Inny, już nie ironiczny, a bardziej refleksyjny ton mają pozostałe dwie, ukształtowane 
paralelnie, nowele z grupy drugiej, w których problem polski został wyeksponowany na 
tle amerykańskich doświadczeń pisarza. Genezę Latarnika i Wspomnienia z Maripozy, bo 
o nich mowa, wyjaśnia Sienkiewicz w liście z 18 XII 1877 roku315. Pierwsza ukończona 

307  J. Krzyżanowski, Posłowie do: H. Sienkiewicz, Nowele amerykańskie, oprac. J. Krzyżanowski, War-
szawa 1955, s. 289.

308  H. Sienkiewicz, Sachem, [w:] tegoż, Wybór nowel i opowiadań, oprac. T. Bujnicki, Wrocław 1992, 
s. 410.

309  J. Maciejewski, „Wielkopolskie” opowiadania Henryka Sienkiewicza, s. 130.
310  H. Sienkiewicz, Sachem, s. 412.
311  Por. ibidem, s. 413.
312  Ibidem, s. 417.
313  Ibidem, s. 419.
314  J. Maciejewski, op. cit., s. 53.
315  Przywołana wzmianka o genezie Latarnika w pełnej formie brzmi: „Kraj ten, w którym nikt niczemu się 

nie dziwi, sprzyja rozwijaniu się oryginalności. Dlatego też, oryginałów między naszymi rodakami, zwłaszcza 
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została jednak dopiero po jego powrocie do kraju – w Warszawie w 1880 roku. W stosun-
ku do prawdziwej opowieści o polskim latarniku w Aspinwall zmienione zostały niektóre 
fakty. W rzeczywistości polski weteran zaczytał się w Murdelionie Kaczkowskiego, a nie 
w Panu Tadeuszu, jednak Sienkiewicz zmienił tytuł ze względu na spodziewany silniejszy 
efekt dzieła Mickiewicza316.

Bohater noweli, stary latarnik Skawiński, to również nie inteligent317, choć emigrant 
polityczny, żołnierz walczący zarówno w Ameryce z Indianami, jak i za wolność i niepod-
ległość narodów na całym świecie, który „[…] w czterdziestym dziewiątym roku wyje-
chał do Ameryki i w awanturniczym życiu, jakie prowadził, prawie nie spotykał Polaków, 
a nigdy książek polskich”318. Właśnie dlatego literatura, jako nośnik kultury polskiej, wy-
wołała w nim tak silne wzruszenie; po lekturze pierwszych wersów Pana Tadeusza boha-
terowi ukazują się obrazy z rodzinnej ziemi: pola, miedze, łąki… Skawiński ma bardzo 
wyraźnie zachowane poczucie przynależności narodowej, mimo że wiele lat wcześniej 
opuścił rodzinne strony i tułał się po świecie; zapytany o swe pochodzenie, odpowiada 
bez wahania „Jestem Polak”319.

Jako emigrant prezentuje się jednak odmiennie od chłopskich bohaterów ukazywa-
nych wcześniej przez Sienkiewicza. Mimo plebejskiego pochodzenia, walcząc najpierw 
w Europie, a później w amerykańskiej wojnie domowej, uzyskał świadomość obywatelską 
i narodową, jakiej brakowało wychodźcom, opuszczającym ziemię ojczystą ze względów 
materialnych. Skawiński nie szuka jak oni majątku ani szczęścia, pragnie tylko spokoju, 
a jednak: „[…] wykonuje przecież mnóstwo zawodów, potrafi podjąć każdą pracę, jest 

starymi, tu nie brak. Umarł tu niedawno stary człowiek nazwiskiem Sielawa. Był to człowiek bardzo nieszczę-
śliwy. Gdzie nie był, jakich kolei nie przechodził, trudno by wyliczyć. Tułał się między Indianami; rozbijał się 
na wszystkich brzegach pięciu części świata, to dorabiał się jakiegoś grosza, to tracił go… słowem: był to liść 
rzucany burzą. Ale miał dwa lata w życiu szczęśliwe. Został latarnikiem w Aspinwall, w Nowej Grenadzie, 
niedaleko równika. siedząc na samotnej skale, nie widując ludzi po parę miesięcy, czuł się stary dziwak szczę-
śliwym. Zdawało mu się, że to już koniec jego wędrówek i że spokojnie dożyje wieczora życia i chwili, w której 
przyjdzie mu się wybrać w podróż ostatnią, wieczystą.

Co dwa tygodnie przywożono mu żywność i składano na brzegu. Latarnik zabierał skrzynki, próżne zosta-
wiał na brzegu i wracał do wieży. O szóstej wieczór zapalał latarnię, o szóstej rano ją gasił – zresztą łowił ryby, 
czasami wpatrywał się w żagle pojawiające się na błękitnej dali, wpatrywał się w tę dal… marzył i śnił.

Nagle jednak skończyło się jego szczęście – i wiecie, kto był tego przyczyną? Oto Zygmunt Kaczkowski. 
Pewnego razu znalazł między paczkami z żywnością paczkę z książkami. Stary na ich widok upadł na kolana 
i płakał. Kto mu je przysłał, jakim sposobem dowiedział się ten ktoś o jego adresie? Nigdy nie mógł odgadnąć. 
Porwał książki do swej wieży, otworzył pierwszą z brzegu i począł czytać. Był to Murdelion Kaczkowskiego. 
Stary czytał, czytał nie tylko oczyma, ale dusza i sercem. Ściemniło się, zapalił lampę i czytał dalej… Nazajutrz 
odebrano mu miejsce i oddano go pod sąd: zapomniał zapalić latarni! – skutkiem czego jakiś okręt uszkodził 
się o skały.

Sielawa przybył potem do Nowego Jorku i tam otruł się – podobno z biedy. Znaleziono przy nim Murdelio-
na”. (H. Sienkiewicz, Listy z podróży do Ameryki, s. 336-337).

316  Por. J. Krzyżanowski, O „Latarniku”, [w:] Pokłosie Sienkiewiczowskie, Warszawa 1973, s. 190-191 
oraz: K. Kłosiński, Konteksty fabuły o latarniku z Aspinwall, [w:] „Latarnik” Henryka Sienkiewicza. Interpreta-
cje, red. T. Bujnicki, H. Bursztyńska, Katowice 1984, s. 105.

317  Według Tadeusza Bujnickiego plebejskie pochodzenie łączy Skawińskiego z postaciami ludowymi no-
welistyki Sienkiewicza. (Zob. T. Bujnicki, Wstęp do: H. Sienkiewicz, Wybór nowel opowiadań, oprac. T. Buj-
nicki, Wrocław 1992, s. LXIX).

318  Por. H. Sienkiewicz, Latarnik, [w:] tegoż, Wybór nowel i opowiadań, oprac. T. Bujnicki, Wrocław 1992, 
s. 328.

319  Por. ibidem, s. 316.
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rzetelny, uczciwy, oszczędny – ale nic mu się w życiu nie udaje”320. Przyczyną jego kolej-
nych klęsk nie są ludzie, ale przede wszystkim nieżyczliwa przyroda. Do kraju chciałby 
wrócić nie ze względu na niepowodzenie na obcym kontynencie, lecz z przywiązania 
i tęsknoty za ojczyzną. Ma jednak świadomość, że jest to niemożliwe i godzi się ze swoim 
losem.

Mimo nakreślonej przez Sienkiewicza w kreacji Skawińskiego postawy akcepta-
cji emigranckiej tułaczki, postać ta jest niejednoznaczna, co wynika z umieszczenia jej 
w pewnej kulturowej opozycji. Obszernie tłumaczy ją Ewa Kosowska:

Opozycja obczyzna – ojczyzna należy w tekście do głównych alternatyw aksjologicz-
nych. Zewnętrzna konieczność opuszczenia ojczyzny, przymus emigracji, stanowi 
dla jednostki jeden z największych kataklizmów. Jest to bowiem sytuacja, w której 
obnaża się dość jaskrawo działanie jednej z prymarnych zasad funkcjonowania me-
chanizmów kulturowych, zasady „swój – obcy”. Zasada ta każe ujemnie waloryzować 
wszystko, co obce, co niezgodne ze znanym i akceptowanym kodem kulturowym. 
Sposoby wyrażania tej niechęci ujęte zostały przez każdą z kultur w szereg różnych 
wzorów zachowań – od lekkiego zdziwienia, poprzez śmiech, szyderstwo, niechęć 
nienawiść, aż do skomplikowanych sposobów niszczenia wszystkiego, co nie mieści 
się w kategorii „swój”. Zgodnie z tą zasadą emigrant, a więc członek obcej wspólnoty, 
nie tylko ujemnie wartościuje wiele napotkanych zachowań kulturowych, ale i sam 
często bywa oceniany negatywnie. Stąd z punktu widzenia jednostki dysponującej 
ograniczonym kulturowo repertuarem zachowań ojczyzna zawsze będzie lepsza od 
obczyzny. Pełny zestaw walorów tej pierwszej można – zgodnie z sugestią Mickiewi-
cza – ocenić dopiero w konfrontacji z drugą.
W sądach odnarratorskich postać Skawińskiego oceniana jest w kategoriach świadczących 
o tożsamości kodu kulturowego bohatera i narratora. Narrator, siłą faktu, dysponuje jakby szer-
szym repertuarem wzorów kulturowych, ale nie należy do odrębnego systemu. Zakłada rów-
nież, że odbiorca tekstu będzie tkwił w obrębie tych samych wartości, a nawet, że będzie je 
podobnie hierarchizował. Narzuca i interpretację. Dla członka społeczności polskiej Skawiński 
ma więc być bohaterskim żołnierzem, walczącym za wolność, emigrującym z uwagi na poglądy 
polityczne, tułaczem; człowiekiem godnym zatem współczucia, a ponadto ciągle prześladowa-
nym przez los. W Panamie jego wartość przestaje być mierzona według skali duchowej, według 
rangi wyznawanych przez niego idei, a zaczyna się liczyć tylko w warstwie utylitarnej321.

Nawiązania do Latarnika możemy odnaleźć w noweli Marii Konopnickiej Z  1835 
roku, której trop prowadzi do Pana Balcera w Brazylii, bowiem lektura Pana Tadeusza 
pełni w niej funkcję konsolacyjną.

Podobnie jest we Wspomnieniu z Maripozy Sienkiewicza. Nowela pisana była zaled-
wie kilka miesięcy po Latarniku, w Warszawie w 1882 roku. Być może dlatego dominuje 
w niej podobna tematyka, motywy spokojnego życia i swobody wśród amerykańskiej 
przyrody oraz umiłowania ojczyzny. Utwór rozpoczyna się od autotematycznej wzmianki 
o Latarniku. Pierwszoosobowy narrator inicjuje opowieść słowami:

320  E. Kosowska, „Latarnik” – próba analizy aksjologicznej, [w:] „Latarnik” Henryka Sienkiewicza. In-
terpretacje, s. 49.

321  Ibidem, s. 52-53.
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Byłem tylko jakby przelotem w Maripozie, i równie pobieżnie zwiedziłem jej okolice. Byłbym 
się jednak dłużej zatrzymał i w mieście, i w hrabstwie, gdybym był wiedział, że o kilkanaście 
mil od miasta żyje w lesie prototyp mego Latarnika. Przed niedawnym czasem pan M., któ-
ry jednocześnie ze mną był w Kalifornii, przeczytawszy Latarnika, opowiedział mi spotkanie 
z podobnym do niego zupełnie polskim skwaterem. Opowiadanie powtarzam wiernie co do 
treści322.

Taka odnarratorska zapowiedź, jak również podtytuł noweli – Z opowiadania napi-
sał Henryk Sienkiewicz – stanowi pewnego rodzaju kamuflaż, zabezpiecza autora przed 
zarzutami o zmyślanie i usprawiedliwia przed ewentualnymi nieścisłościami. Akcja roz-
grywa się w niewielkim miasteczku oddalonym od głównych szlaków komunikacyjnych. 
Narrator stwierdza, że choć „[…] emigracja napływa […] [tam – przyp. S.Sz.] bardzo 
pomału, znajdowało się wszelako kilka wozów emigranckich […]”323.

Główny bohater, Polak, któremu Sienkiewicz poświęca utwór, to, podobnie jak Ska-
wiński, starzec mający wygląd „[…] podobniejszego do Wernyhory niż do przeciętnego 
rodaka”324, o szlacheckim nazwisku Putrament. Jest to postać dość tajemnicza: „O przy-
czynach emigracji bohatera nic na pewno nie wiemy, […] zostaje miejsce puste w prze-
ciwieństwie do pełnej, emigracyjnej biografii Skawińskiego”325. Postać ta jest nośnikiem 
tradycji; język Biblii Jakuba Wujka, którym się posługuje, świadczy nie tylko o odizo-
lowaniu od innych rodaków przebywających na emigracji, ale także o trwałości kultury 
polskiej, która pozostaje zakorzeniona w człowieku mimo upływającego czasu i odległo-
ści dzielącej go od ojczyzny. Staruszek: „Nie chciał […] za nic w świecie zapomnieć”326 
kraju, języka i utracić swej silnie zakorzenionej tożsamości. Żył w oddaleniu od skupisk 
ludzkich w lesie, świadomie wybierając samotność, dlatego spotkanie z rodakiem wy-
wołuje w nim takie wzruszenie. Mimo to nie potrafi się z nim porozumieć z powodu 
różnicy w mowie i postrzeganiu świata. Sienkiewicz zwraca uwagę, że mimo swej izolacji 
Putrament miał wielkie szanse zetknięcia się z polską emigracją, bowiem sam narrator 
przyznaje: „Polaków widziałem niedawno w San Francisco i nie miałem powodu się roz-
czulać”327. Mimo to bohater nie spotyka ich wcale, podobnie jak czytelnik amerykańskich 
nowel Sienkiewicza, dla którego zetknięcie z  polskimi emigrantami wyruszającymi za 
Ocean »za chlebem« nie należy do najczęstszych.

Amerykańska nowelistyka Sienkiewicza stanowi niejako kontynuację, a także dopeł-
nienie Listów z podróży… Powstawała w przeciągu stosunkowo krótkiego czasu (w la-
tach 1878-1883), a więc na bieżąco mogła odwoływać się do podejmowanych wcześniej 
wątków. Porównując oba zbiory, zauważyć można zmiany poglądów pisarza o emigracji. 
Wynikały one częściowo z powolnego „wyzwalania się spod presji obiegowych sądów 
ku coraz oryginalniejszemu widzeniu rzeczywistości amerykańskiej”328. Nie powoduje to 

322  H. Sienkiewicz, Wspomnienie z Maripozy, [w:] tegoż, Wybór nowel i opowiadań, oprac. T. Bujnicki, 
Wrocław 1992, s. 396.

323  Ibidem, s. 397.
324  Por. ibidem, s. 404.
325  Z. Mokranowska, I. Skwarek, „Latarnik” – „odczytania na nowo ciąg dalszy”, [w:] Latarnik” Henryka 

Sienkiewicza. Interpretacje, red. T. Bujnicki, H. Bursztyńska, Katowice 1984, s. 158.
326  Por. H. Sienkiewicz, Wspomnienie z Maripozy, s. 408.
327  Ibidem, s. 405.
328  T. Bujnicki, Wstęp do: H. Sienkiewicz, Wybór nowel i opowiadań, s. XXXVII.
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jednak diametralnego ich rozdzielenia. Aleksander Świętochowski komentował relację 
między oboma zbiorami w słowach:

Na wszystkich tych utworach odbija się jedna z głównych cech talentu Sienkiewicza: szczera, 
wzruszająca rzewność. Są to obrazki miłe, wdzięczne, nawet w swej grozie sielankowe. Każ-
dy przypomina miniaturę nie rozmiarem, ale gładkością malowania. Tylko nie przypomina jej 
drobiazgowością. Sienkiewicz, chociaż celuje w noweli, nie jest jej Meissonierem – zwykle 
szkicuje – często nawet nie pędzlem, nie ołówkiem, ale węglem, mało w pośpiechu dbając o to, 
że się powtarza329.

Mimo to nowelistyka o tematyce amerykańskiej Sienkiewicza jest nadzwyczaj bogata 
i różnorodna, a perspektywa spojrzenia na kwestię emigracji w stosunku do korespon-
dencji przynosi nowe ujęcie dla wielu problemów wcześniej ledwie zasygnalizowanych. 
Przede wszystkim poznawczy charakter listów został w niej zastąpiony dydaktyzmem 
(w Za chlebem), ekspresyjną metaforyką (chociażby w Orsie czy Sachemie) lub elemen-
tami lirycznymi (jak w Latarniku i Wspomnieniu z Maripozy).

Dla kompozycji i wymowy nowel wiele znaczyły opisy stosowane przez Sienkiewi-
cza równie często jak w Listach…. Obrazy losów polskich emigrantów były przesycone 
liryzmem młodego twórcy. Julian Krzyżanowski tak komentuje te utwory:

Tragiczne przeprawy emigrantów polskich, którzy Za chlebem (1880) ruszyli do Ameryki, by 
w puszczy dzikiego stanu doczekać się zagłady, ujęte w sposób przypominający nowele Bret-
-Harte’a, zespoleniem różnych motywów zbliżają się do techniki Bartka Zwycięzcy. Rzecz cie-
kawa, że tam, gdzie sam pomysł opowiadania nie nastręczał pokusy stosowania groteskowych 
konceptów na temat głupoty chłopów czy czułostkowych lamentów na temat rozpaczliwej ich 
bezradności, liryzm młodego pisarza ujawniał się w postaci niezwykle głębokiej i przejmują-
cej swą prawdziwie artystyczną prostotą. Wystąpił on przede wszystkim w dwu arcydziełach 
nowelistycznych, w Latarniku (1881) i Wspomnieniu z Maripozy (1882), w których za po-
średnictwem wrażeń lekturowych, rozczytania się w Panu Tadeuszu czy Biblii Wujka ukazała 
się beznadziejna nostalgia ludzi starych, rozbitków życiowych, spędzających ostatnie swe lata 
w samotnych pustelniach amerykańskich330.

Sienkiewicz w nowelach rozszerza również perspektywę narracyjną, już nie tylko po-
wołując się gdzieniegdzie na świadectwa osób trzecich, jak czynił to w korespondencjach, 
lecz także wkładając nierzadko całą opowieść w usta swych przyjaciół czy napotkanych 
przypadkowo postaci, co miało świadczyć o autorskim dystansie do fabuły przytaczanych 
opowieści oraz ich uwiarygodnieniu; tę wiarygodność zapewnia mu też komentarz odau-
torski. Zróżnicowanie form narracji, wykorzystanie zarówno pierwszoosobowej formy 
wspomnienia, jak i tradycyjnej narracji trzecioosobowej pozwoliło na zróżnicowanie cech 
stylu i nadanie mu funkcji emotywnej.

Wnikliwiej przedstawiona została też kwestia samej emigracji. Pisarz dostrzega sub-
telne nawet różnice w motywacjach wyjazdów i determinowanych przez nie dalszych 
losach swych bohaterów. Opisuje już nie tylko polskich wychodźców czy Chińczyków, 

329  A. Świętochowski, Henryk Sienkiewicz (Litwos), „Prawda” 1884, nr 27-32. Cyt. za: Henryk Sienkiewicz. 
Życie i twórczość, red. J. Kulczycka-Saloni, Warszawa 1960, s. 199-200. 

330  J. Krzyżanowski, Pokłosie Sienkiewiczowskie. Szkice literackie, Warszawa 1973, s. 35.
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szukających w Ameryce Ziemi Obiecanej, ale umieszcza ich na tle innych narodowości 
zakładających osady na całym kontynencie amerykańskim. Losy indywidualnych postaci, 
które przedstawia, są uogólnieniem obserwacji dotyczących całych grup. Z wyjątkiem 
noweli Za chlebem i Wspomnienia z Maripozy, polscy bohaterowie wtopieni zostają 
w środowiska innych osadników, a jedyne zindywidualizowane postaci to potraktowani 
z ironicznym dystansem polscy Żydzi. Sienkiewicz często przywołuje też emigrantów 
niemieckich, których podziwia ze względu na porządek i dyscyplinę, gwarantujące sukces 
zakładanym przezeń koloniom, a jednocześnie opisuje jako najeźdźców obcego teryto-
rium i narodu, co symbolicznie odczytać można jako obraz zaborcy Polski. Niejednokrot-
nie pisarz przedstawia też emigrantów politycznych, lecz traktuje ich zawsze z należnym 
szacunkiem i nostalgią.

Niezależnie od tego, czy opisuje w całości historie emigranckiej tułaczki swych bo-
haterów, jak w Za chlebem, czy jedynie wycinek ich losów, po mistrzowsku identyfikuje 
problemy polskich wychodźców – poczucie obcości, braku akceptacji, ograniczenia kul-
turowe, intelektualne, a w przypadku emigrantów zarobkowych – towarzyszący pogar-
szającej się sytuacji materialnej upadek moralny. O ile w Listach… pisarz zwracał uwagę 
na kwestie powolnej utraty odrębności narodowej emigrantów, o tyle w nowelach bardzo 
częstym motywem jest ich tęsknota za ojczystym krajem. Jak stwierdza Tadeusz Buj-
nicki: „[…] w Latarniku, Wspomnieniu z Maripozy […] czy Sachemie na plan pierwszy 
wysuwają się kwestie niebezpieczeństwa obojętności narodowej bądź wynarodowienia. 
Na obczyźnie ocalają świadomość narodową bohaterów nowel dwie sakralne księgi: Pan 
Tadeusz w Latarniku i Biblia we Wspomnieniu z Maripozy; główne dzieło polskiego ro-
mantyzmu i uniwersalna (ale utrwalona w dawnej polszczyźnie) księga religijna”331. Takie 
ukazanie problemu świadczy przede wszystkim o pogłębieniu studiów nad psychiką bo-
haterów, a także być może o własnej tęsknocie za domem. Wnioski, które wyłaniają się 
z amerykańskiej nowelistyki Sienkiewicza, przedstawiają go jako pisarza posiadającego 
szeroką perspektywę widzenia, umiejętność formułowania sądów i stawiania diagnoz, da-
leko większą niż przypisywany utworom o emigracji charakter doraźny i interwencyjny.

Wśród literatury o tematyce północnoamerykańskiej, mającej swe korzenie w Sien-
kiewiczowskiej podróży za Ocean, na uwagę zasługują opowiadania i nowele Reymonta. 
Powstałe wiele lat później, po powrocie pisarza z zamorskiej wyprawy, wnoszą do obrazu 
amerykańskiej Polonii nowe spojrzenie332. Należą do nich: Księżniczka (1922), Powrót 
(1920), Spowiedź (1924), Bunt (1924) i Osądzona (1923). Właściwie są to utwory niezna-
ne, ginące wśród bardziej wartościowych pozycji w dorobku autora. Uznane za słabe pod 
względem artystycznym, nie wzbudziły dotychczas żywszego zainteresowania badaczy, 
chociaż w latach dwudziestych XX wieku polska emigracja zarobkowa za Ocean była 
jednym z najczęściej podejmowanych przez pisarza tematów. Podobnie jak Sienkiewicza, 
Reymonta interesował zwłaszcza los najbiedniejszych Polaków na wychodźstwie oraz 
ich umiejętność – czy też jej brak – przystosowania się do nowych warunków. Dlatego 
właśnie w nowelach amerykańskich pisarz najczęściej skupiał się na opisach życia co-
dziennego polskich emigrantów, kontrastował starsze pokolenie rodaków, pamiętających 
jeszcze Polskę, z młodymi. Charakterystyczną cechą tych opowieści – odróżniającą je 

331  T. Bujnicki, Światopogląd i poetyka. Szkice o powieściach historycznych Henryka Sienkiewicza, Rze-
szów 1999, s. 31.

332  W czasie największej fali gorączki emigracyjnej problem ten znalazł swoje odbicie w opowiadaniu 
Sprawiedliwie z 1899 roku.
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od utworów Sienkiewicza – jest praktyczna nieobecność w nich Amerykanów, którzy są 
tylko tłem opisywanych wydarzeń.

Jednym z najważniejszych problemów przedstawianej przez Reymonta emigracji jest, 
tak jak i u jego poprzednika, tęsknota za ojczyzną i obawa śmierci na obcej ziemi. W no-
weli Powrót (1920) pisarz przedstawia losy pracowitego Michała, który po osiemnastu 
latach pracy w kopalni chce powrócić do ojczystej ziemi. Aby przekonać do tego swą żo-
nę,roztacza przed nią arkadyjskie obrazy Polski. Niestety, ciągłe namowy innych skłaniają 
go jednak do pozostania za Oceanem i umiera on w końcu na obcej ziemi. Z problematyką 
samotnej śmierci zmierzył się Reymont raz jeszcze w noweli Spowiedź (1922), której 
bohater na łożu śmierci odmawia irlandzkiemu księdzu przystąpienia do sakramentu za 
pośrednictwem tłumacza.

W przypadku Sienkiewicza temat amerykański otwiera właściwie dorobek mistrza, 
stanowi pewnego rodzaju okres przygotowawczy do późniejszej kariery pisarskiej, u Rey-
monta natomiast, jak stwierdza Beata Utkowska: „Opowiadania o Polonii amerykańskiej, 
rozpatrywane w kontekście pozostałych wypowiedzi pisarza o Stanach Zjednoczonych 
i polskich emigrantach, […] pozwalają sformułować tezę, że temat amerykański stanowił 
ważne, w zasadzie ostatnie już ogniwo w dorobku literackim Reymonta”333.

Mimo że Henryk Sienkiewicz nie podróżował po Ameryce Południowej, losy tego 
kontynentu, a szczególnie polskich emigrantów udających się do Brazylii, były także 
przedmiotem jego zainteresowania. Około 1890 roku w Stanach Zjednoczonych rozpo-
czął się kryzys gospodarczy, który przyczynił się do przekierowania ruchu emigracyjnego 
na Południe. Natomiast lata nasilenia się wyjazdów do Brazylii były w Europie czasem 
kryzysu rolnego, spowodowanego napływem taniego zboża z Ameryki Północnej. Sien-
kiewicz bacznie obserwował te zmiany. W latach „gorączki brazylijskiej” pisał do Mści-
sława Godlewskiego, udającego się właśnie za Ocean: „Ściskam Cię serdecznie, wraz 
z Tobą wszystkich w ogóle, a po szczególe kościół brazylijski”334. Wedle ustaleń Marii 
Bokszczanin »kościołem brazylijskim« Sienkiewicz nazywa księdza Zygmunta Chełmic-
kiego, który wraz z Mikołajem Glinką ze Szczawina wyjechał w kwietniu 1891 roku do 
Brazylii, gdzie przez kilka miesięcy zajmował się pomocą dla polskich osadników oraz 
organizacją powrotu do Europy dla najbardziej poszkodowanych i wycieńczonych emi-
gracją Polaków335. Akcję tę Sienkiewicz śledził z niemałym zainteresowaniem, nie zdecy-
dował się jednak na stworzenie utworu literackiego podejmującego ów problem.

Podobną inicjatywę podjął Kazimierz Warchałowski, który w 1901 roku wyprawił 
się do Brazylii, by naocznie zbadać warunki życia polskich emigrantów. Dzięki krążą-
cym o tej podróży opowieściom, Warchałowski stał się bohaterem niemalże legendarnym. 
Polscy osadnicy, których losy śledził, najczęściej wybierali Paranę, krainę której „[…] 
chłodna wyżyna posiadała klimat najbardziej zbliżony do klimatu środkowoeuropejskie-
go i zezwalała na uprawianie roli w warunkach stwarzających złudzenie polskich”336. 
Podobieństwo to nie zapewniało jednak osadnikom sukcesu. Warchałowski powrócił do 
Europy ze świadomością nędzy ich losu. Po dwóch latach udał się do Parany powtórnie, 
tym razem jako świadomy organizator życia społecznego. Przez szesnaście lat udało mu 

333  B. Utkowska, Poza powieścią. Małe formy epickie Reymonta, Kraków 2004, s. 376.
334  H. Sienkiewicz, Listy, Wstęp: J. Krzyżanowski, oprac. M. Bokszczanin, Warszawa 1977, t. I, cz. 2, 

s. 164.
335  Por. przypis M. Bokszczanin, [w:] H. Sienkiewicz, Listy, op. cit., t. I, cz. 2, s. 165.
336  R. Hajduk, Przedmowa do: E. S. Woś-Saporski, Pamiętnik z brazylijskiej puszczy, Katowice 1974, s. 13.
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się stworzyć w Ameryce Południowej polskie szkolnictwo, księgarnię, biblioteki ludowe, 
czasopismo „Polak w Brazylii” i kilka przedsiębiorstw przemysłowych337.

Równie szlachetny cel wyprawy do Brazylii przyświecał już wcześniej Adolfowi Dy-
gasińskiemu. Jego najmniej znanymi utworami, poświęconymi wychodźstwu do Brazylii, 
są właśnie nowele – Klawiszewski i Rózia z 1891 roku oraz opublikowana rok później 
Opowieść Kuby Cieluchowskiego o emigracji do Brazylii338. Mimo że badacze nie są 
zgodni w kwestii klasyfikacji gatunkowej drugiego z utworów, oba uznać można ze nowe-
le, gdyż spełniają podstawowe założenia gatunku339 – przede wszystkim zaś są fabulary-
zowanymi opowieściami o losach emigrantów, z jednym wątkiem i wyraźnie zarysowaną 
akcją. Ujmują one temat emigracji dość szeroko, albowiem pierwszy z nich poświęcony 
jest wyjazdowi za Ocean przedstawicieli ubogich warstw rzemieślników i mieszczan, dru-
gi zaś traktuje o wychodźstwie chłopów.

Oba utwory powstały w podobnych okolicznościach – już po powrocie pisarza do 
kraju. Miały zatem szansę być wypowiedziami przemyślanymi, zdystansowanymi wobec 
wcześniejszych, naprędce spisywanych w korespondencjach wrażeń. Mimo to pojawia się 
w nich, tak jak w Listach…, apokaliptyczna wizja emigracji i jej bardzo negatywny osąd. 
Dygasiński ukazuje naiwność emigrantów, złudność obietnic składanych przez agentów 
kolonizacyjnych, bezradność polskich osadników na amerykańskiej ziemi oraz demorali-
zujący wpływ obcego środowiska.

Dydaktyczny wydźwięk nowel Dygasińskiego współbrzmi z wypowiedziami publicy-
stycznymi ówczesnych przedstawicieli prasy warszawskiej, śledzących ruch emigracyjny 
z rodzimej perspektywy. W Kronikach Bolesława Prusa z tego okresu odnaleźć można 
wiele uwag dotyczących problemu wychodźstwa. Nierzadko przewyższają one swoją cel-
nością te, które formułowane były przez towarzyszących emigrantom korespondentów. 
Kronikarz dostrzegał bowiem przyczyny, rozmiary i skutki chłopskiego exodusu. W grud-
niu 1890 roku pisał: „Ani wątpię, że dzisiejsza emigracja jest zjawiskiem przejściowym, 
ponieważ w tym kraju nie tylko nie jest za dużo ludności, ale jeszcze może się pomieścić 
półtora miliona więcej niż dziś”340. Był to właśnie okres szczytowej fali wyjazdów do 
Brazylii, w którym komentarzy aktualnej sytuacji pojawiało się wiele. Wśród nich ważne 
miejsce zajmowały utwory literackie.

Nowele Dygasińskiego mają jednoznacznie pesymistyczną wymowę. W tej tonacji 
utrzymana jest opowieść o romansie ślusarza Klawiszewskiego i służącej, panny Rózi. 

337  Zob. B. Koc, Reymont, opowieść biograficzna, s. 122.
338  Klasyfikacja gatunkowa Opowiadania Kuby Cieluchowskiego o emigracji do Brazylii jest niejedno-

znaczna. Bogdan Horodyski nazywa utwór „artykułem publicystycznym” (Zob. B. Horodyski, Indeksy, [w:] 
A. Dygasiński, Listy z Brazylii. Wybór artykułów publicystycznych, [w:] tegoż, Pisma wybrane, red. B. Horodyski 
t. XXIV, Warszawa 1953), Danuta Brzozowska natomiast nie wyodrębnia go, obejmując utwory brazylijskie Dy-
gasińskiego, poza wymienionymi tytułami, w zbiorze „broszur propagandowych” (Zob. D. Brzozowska, Adolf 
Dygasiński (1839-1902), [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku. Literatura polska w okresie realizmu 
i naturalizmu, red. J. Kulczycka-Saloni, H. Markiewicz, Z. Żabicki, t. IV, Warszawa 1971, s. 26). W przedsta-
wionych przez Brzozowską indeksach pojawia się zaś podtytuł Opowiadania…, brzmiący „powiastka” (Ibidem, 
s. 33); nie można go jednak odnaleźć na karcie tytułowej pierwszego wydania utworu (Zob. A. Dygasiński, Opo-
wiadanie Kuby Cieluchowskiego o emigracji do Brazylii, Warszawa 1892, [w:] Polska Biblioteka Internetowa 
http://www.pbi.edu.pl/book_reader.php?p=34683&s=1). Alicja Wysokińska natomiast umieszcza utwór pośród 
nowel (Zob. A. Wysokińska, Nowelistyka chłopska Adolfa Dygasińskiego, Słupsk 1980, s. 147-148).

339  Podstawowe ustalenia gatunkowe dotyczące noweli podaję na początku rozdziału.
340  B. Prus, Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, Warszawa 1962, t. XII, s. 317 („Kurier Codzienny” 1890, 

nr 338).
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Utwór podejmuje zagadnienie emigrantów pochodzących z miast – rzemieślników i drob-
nomieszczaństwa. Akcja rozgrywa się w Warszawie oraz w Rio de Janeiro. Bohater, zna-
ny w warszawskich piwiarniach uwodziciel i obieżyświat, trzydziestoletni kawaler, nie 
pozbawiony jednak uroku, namówił naiwną, zakochaną w nim dziewczynę na wyjazd do 
Brazylii. W wyniku swarów z chlebodawczynią, spowodowanych zauroczeniem młodym 
rzemieślnikiem, Rózia w dziesięć dni po opuszczeniu dotychczasowej posady „[…] ucie-
kła do Brazylii ze ślusarzem”341. Podobnie jak wyjeżdżający za Ocean chłopi, nie zdawała 
sobie sprawy z tego, jakie konsekwencje wiążą się z decyzją o emigracji. Dialog z Klawi-
szewskim przedstawia mgliste pojęcie obojga o podróży:

– Frunąć z Warszawy! Dmuchnę, psiakrew, dam fugę, niech ich tam flanela!… Rozumie panna, 
co to są draperie Ameryki?…
– Gdzie też jest taka Ameryka?
– Ameryka jest tam, gdzie Brazylia!342

Początki emigracji obojga młodych ukazane są pogodnie, lecz bardzo skrótowo. Para 
podaje się za małżeństwo, nie szczędzi sobie troski i czułości. Dopiero po dwudziestu 
pięciu dniach podróży okrętem Klawiszewski próbuje pozbyć się towarzystwa dziewczy-
ny, mówiąc o niej: „Głupia dzierlatka, naparła się jechać i jedzie… W Ameryce puści 
się ją na trawę”343. Dydaktyzm tej sceny jest wymowny – Dygasiński przestrzega mło-
dych emigrantów przed podejmowaniem bezmyślnych decyzji, ale również w ten sposób 
sygnalizuje niezwykle powszechny problem: wierzono bowiem, że osoby samotne nie 
znajdą pomocy u rządu brazylijskiego, dlatego wielu emigrantów już w czasie podróży 
decydowało się pochopnie na małżeństwo, które często kończyło się po bardzo krótkim 
okresie w sposób podobny do losów Klawiszewskiego i Rózi.

Dygasiński wyraźnie różnicuje pierwsze kroki wszystkich emigrantów udających 
się z Bremy do Brazylii – osobno rozpatruje drogę chłopów, osobno zaś rzemieślników: 
„Chłopi popłynęli dalej, ku południowi, na owe przechwalone kolonie” – pisze – „rze-
mieślnicy zostawali po miastach i miasteczkach”344. Pierwszym Dygasiński nie poświęca 
w tej noweli uwagi w ogóle. Natomiast dalsze perypetie Klawiszewskiego – jego tułaczka 
po Brazylii, potem próby znalezienia dobrej posady – odzwierciedlają szanse polskich 
rzemieślników, którym dopiero po wielu staraniach udawało się zrealizować marze-
nie o stałym, dochodowym zatrudnieniu i zaoszczędzić trochę pieniędzy. Posada, którą 
w końcu znalazł ślusarz, była bowiem „[…] ciężka, […] lecz dobrze za nią płacono”345.

Początkowo jednak utrzymanie rodziny w obcym kraju nie było łatwe. Nie przejmując 
się losem kobiety, Klawiszewski porzucił Rózię i stracił z nią wszelki kontakt. Dygasiński 
podkreśla nie tylko niemoralne postępowanie ślusarza i jego brak odpowiedzialności za 
dziewczynę, ale także zjawisko utraty więzi między wychodźcami z jednego kraju i zagu-
bienie przez nich swej tożsamości oraz tradycyjnej hierarchii wartości. O Polakach pisze: 
„Za kawałkiem chleba rozsypali się ludzie po Brazylii na wszystkie strony i tak, że jeden 

341  A. Dygasiński, Klawiszewski i Rózia, [w:] tegoż, Pisma wybrane, red. B. Horodyski, t. XX – Nowele 
i opowiadania, t. VI, Warszawa 1952, s. 190.

342  Ibidem, s. 187.
343  Ibidem, s. 192.
344  Por. ibidem, s. 183.
345  Ibidem, s. 194.
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o drugim nie wiedział”346. Pisarz zwraca również uwagę na zagrożenie, jakie niosła ze 
sobą emigracja samotnych kobiet, które nie potrafiły zarobić na swe utrzymanie. Wiązało 
się to zazwyczaj z upadkiem moralnym – pozostawiona sama sobie Rózia została prosty-
tutką; po pewnym czasie mówi z przekonaniem: „Nikt mię już teraz darmo nie pocału-
je!”347. Młoda Polka nie była jedyną kobietą, którą los potraktował w tak okrutny sposób. 
Dygasiński opisuje ulicę w Rio de Janeiro świadczącą o nieszczęściu wielu emigrantek:

Jest w Rio de Janeiro ulica Siódmego Września. Przechodząc wieczorem przez jedną jej poło-
wę, można tu widzieć na prawo i na lewo otwarte okna, a w każdym oknie siedzi kobieta, często 
bardzo piękna, zawsze zaś wystrojona i woniejąca pachnidłami. Te panie, należące do różnych 
narodowości kuli ziemskiej, uśmiechają się bardzo wdzięcznie do przechodniów i usiłują zwró-
cić na siebie uwagę348.

Taki los wielu kobiet rujnował ich psychikę. Zmiany te pogłębiały się wraz ze wzra-
stającą tęsknotą za opuszczonym krajem, chęcią powrotu czy cofnięcia czasu. Upadła 
Rózia żali się Klawiszewskiemu: „Ja bym bez żadnego namysłu oddała takie szczęście, 
żeby mi się wróciły czasy, kiedym służyła w Warszawie za młodszą […] A teraz wszystko 
już na zawsze przepadło”349. Nieodwracalność zdarzeń i konieczność poddania się losowi 
to elementy determinujące świadomość bohaterów Dygasińskiego.

Smutna historia tych dwojga jest świadectwem położenia większości polskich emi-
grantów w pierwszych latach polskiego wychodźstwa do Brazylii. Jednak ich trudna sytu-
acja nie wynikała tylko z własnej nieporadności, ale również z warunków, jakie zaistniały 
za Oceanem po przyjeździe tak licznej grupy imigrantów. Jak bowiem pisze historyk:

Rząd brazylijski przymuszony krytyczną sytuacją ekonomiczną kraju, po zniesieniu niewolnic-
twa w 1888 roku, przeliczył się z własnymi siłami; rozbudowując do gigantycznych rozmiarów 
akcję imigracyjną, nie zdołał opanować sytuacji350.

Równie tragiczne w swej wymowie jest Opowiadanie Kuby Cieluchowskiego 
o emigracji do Brazylii. Apokaliptyczna wizja emigracji zostaje w nim spotęgowana po-
przez obraz rozpadu czteroosobowej rodziny – śmierci kolejnych jej członków, których 
główny bohater powiódł do Brazylii.

W świadomości chłopów polskich na przełomie XIX i XX stulecia Brazylia jawiła 
się jako kraj, który oferuje osadnikom niezmierzone bogactwa i bardzo dobre warunki 
bytu. W prasie warszawskiej, obok Kronik Prusa, ukazywały się w tamtym okresie liczne 
artykuły, które – dostępne szerokiemu gronu społecznemu – rysowały przed najbardziej 
naiwnymi nieziemskie niemal obrazy. I tak, w październiku 1890 roku w „Kurierze War-
szawskim” można było przeczytać, że w Brazylii nie trzeba pracować, gdyż chleb rośnie 
tam na drzewach, zaś owoce dostępne są w takiej obfitości, że aż gniją. Ponadto dono-
szono, że emigranci mogą oszczędzić wieczorami na zużyciu światła, bowiem z powodu 
ogromnej ilości leżących na ziemi brylantów, rozpraszających mrok, nie trzeba go uży-

346  Ibidem, s. 193.
347  Ibidem, s. 194.
348  Ibidem, s. 193.
349  Ibidem.
350  R. Hajduk, Przedmowa do: E.S. Woś-Saporski, Pamiętnik z brazylijskiej puszczy, Katowice 1974, s. 31.



97

wać351. Odległą ziemię uznawano też za krainę powszechnych swobód i wolności, a także 
braku podziałów klasowych. Dopiero po I wojnie światowej szerokie aspiracje kolonialne 
Polski i nieudolne próby ich realizacji doprowadziły do refleksji o trudnościach w koloni-
zacji tych obcych politycznie, kulturowo i geograficznie terenów352.

W utworze pojawiają się dwa powody skłaniające mieszkańców Odolan do wyjazdu: 
bieda, panująca w chłopskim gospodarstwie, o której mówi Basia, żona Cieluchowskie-
go, matka czworga jego dzieci, oraz rzekoma odezwa Ojca Świętego, mająca świadczyć 
o świętości zamiaru emigracji. O liście agentów kolonizacyjnych, przywołujących rzeko-
mo papieski autorytet, chłopi wiedzą jedynie, że:

[…] w tem piśmie stoi zaproszenie dla nas, katolików z Odolan, żebyśwa się zjeżdżali do kraju, 
co ma przezwisko Bryzolja; każdy chłop dostanie tam setny kawał gruntu i uczciwą zapomogę 
na zagospodarowanie. […] tak postanowił pono Ojciec Święty, a miała go podmówić do tego 
królowa janglicka353.

Informacja taka rzeczywiście znalazła się w „Kurierze Warszawskim” jesienią 1890 
roku354. Chłopskich bohaterów nie zastanawia fakt, że emigrację odradza miejscowy 
ksiądz, który nie działałby przecież wbrew zaleceniom papieskim. Jego słowa – „Kto tam 
pojedzie, będzie przez całe życie wyrzekał, opłakiwał swoją głupotę, będzie bardzo nie-
szczęśliwym”355 – mieszkańcy Odolan traktują jako skutek zmowy z dworem szlacheckim 
i objaw księżej zazdrości.

Podobne przyczyny wyjazdów polskich chłopów za Ocean podaje w Kronikach Prus. 
Odpowiadając na pytanie: „Dlaczego chłop wynosi się do Brazylii?”, zwraca uwagę – 
podobnie jak Dygasiński ustami Baśki – przede wszystkim na motywację materialną: 
„Przyczyna emigracji jest nade wszystko ta, że u nas w niektórych okolicach zaczyna 
być ludziom ciasno, że zaczyna im braknąć i roboty, i chleba”356. Przykładowy emigrant 
Prusa mówi jakby słowami wyjętymi z ust bohatera Dygasińskiego: „Nie będzie mi tam 
gorzej”357. Stwierdzenie to wystarczyło pisarzowi-naturaliście do wykreowania postaci 
chłopskich emigrantów. Warszawski kronikarz potrafił jednak przenikliwiej ocenić sy-
tuację tych, którzy podejmowali się wyjazdu za Ocean, diagnozując również przyczyny 
niedostatku rodzin chłopskich: „Nasz chłop nie zna wyższej uprawy rolnej, a obok tego 
ma źle rozłożone pola, mianowicie – zagony wąskie a długie, rozrzucone na ogromnej 
przestrzeni. […] Dalej – nasz chłop nie zna rzemiosł”358.

Prus starał się przede wszystkim o wnikliwą obserwację i obiektywną ocenę zjawiska, 
czego tak bardzo zabrakło w emocjonalnych wypowiedziach Dygasińskiego. Autor dia-

351  Por. J.D., L.K., H.L., „Gorączka brazylijska”. Korespondencje własne „Kuriera Warszawskiego”, „Ku-
rier Warszawski” 1890, nr 298, s. 1.

352  Zob. G. Załęcki, Polska polityka kolonialna i kolonizacyjna. Zarys teoretyczny, opracowany w świetle 
problemu zamorskiej ekspansji narodowej, Warszawa 1925, s. 150.

353  A. Dygasiński, Opowiadanie Kuby Cieluchowskiego…, s. 4.
354  Donoszono, że akcja kolonizacyjna odbywa się pod protekcją papieża oraz królowej brazylijskiej, która 

umierając ofiarowała swe ziemie polskim chłopom. (Zob. Dodatek do „Kuriera Warszawskiego” 1890, nr 284).
355  A. Dygasiński, Opowiadanie Kuby Cieluchowskiego …, s. 14.
356  B. Prus, Kroniki, t. XII, s. 316 („Kurier Codzienny” 1890, nr 338).
357  Ibidem.
358  Ibidem, s. 317.
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gnozy zaczynał swe rozważania od stwierdzenia: „Ponieważ trochę uspokoiło się z emi-
gracją do Brazylii, więc można o niej pogadać na chłodno”359.

Dygasiński natomiast prezentuje świat oczyma swego bohatera. Prostymi słowami 
Kuby relacjonuje przeprawę przez zieloną granicę, a potem podróż koleją do Bremy i tru-
dy rejsu przez Ocean, jakich sam doświadczał, udając się do Brazylii razem z emigranta-
mi. Z jego obserwacji wynika, że już w czasie drogi za Ocean pojawiały się głosy nama-
wiające do powrotu, narastała tęsknota za rodzinnymi stronami:

Niejednemu kością w gardle stanęła ta podróż i ciężko zapłakał w drodze. Żeby tak kto powie-
dział: – »Wracajcie, będziecie mieć wszystko po dawnemu!« toby się z pewnością więcej niż 
połowa emigrantów zgodziła, ażeby wracać. […] w takie dale leciewa na złamanie karku!…”360.

W słowach Baśki widać wyraźnie chłopski marazm, który uniemożliwia jakąkolwiek 
własną inicjatywę; po raz pierwszy pojawia się również fraza, którą później Dygasiński 
wykorzysta jako tytuł swojej powieści.

Stosunek polskich chłopów do Brazylii ukazany zostaje w sposób ambiwalentny. 
Mimo że emigranci zachwyceni są bujną roślinnością Ameryki Południowej, egzotycz-
nymi ptakami i zwierzętami, odmiennymi od, tych które znane im były z rodzinnych 
stron, a pierwsze wrażenia Kuby po przybyciu do portu w Rio de Janeiro zawarte zostały 
w słowach: „Naokolusieńko zieloności pełno: drzewa, krzaki takie, jakich u nas nigdzie 
nie uświadczy”361 – to jednak ta piękna okolica szybko okazuje się wroga. Ciężka praca, 
przekraczająca często siły wynędzniałych przez uciążliwą podróż chłopów, trudne wa-
runki życia i choroby, które Dygasiński opisywał wnikliwie w swych korespondencjach, 
w Opowiadaniu Kuby Cieluchowskiego… zostają spotęgowane. Wymowę utworu wzmac-
nia indywidualizacja postaci, związanie opowieści z konkretnym bohaterem, określoną 
rodziną, jakich wiele emigrowało za Ocean.

Najważniejszym bodaj wydarzeniem w fabule opowieści o losach mieszkańców Odo-
lan jest moment rozczarowania i zniweczenia marzeń związanych z emigracją w chwili 
przybycia na kolonie. To niejako punkt zwrotny akcji, w którym sam bohater przestaje 
wierzyć w możliwość lepszego życia w Brazylii.

Kto się spodziewał, że go osadzą na kawałku roli, takiemu musiała tu już łuska spaść z oczu. 
A toć to szczery las, bór taki co […] tam od stworzenia świata siekiera nie postała. Drzewa, 
krzaki, zielska przerozmaite tak tam zapaprały ziemię, że się przez okrutne gąszcze przedrzeć 
nie można.
Na pomieszkanie dali nam szopę ogromną beż żadnych ścian, jeno ladajaka strzecha z liści pal-
mowych na niej była. Nikt by się nie ważył zrobić sobie tam posłanie na ziemi, jako do takiego 
miejsca, otwartego ze wszystkich stron, złazi się niezmierna moc płazów, gadów osobliwych. 
Żabska, jaszczury, węże roją się w tamtych borach, okiem nieprzejrzanych, aż obrzydliwość 
człowieka wzbiera. Tośmy sypiali wszyscy na powale pod strzechą i po drabinach właziliśmy 
na te swoje legła, chociaż węże albo jaszczurki i tak się do nas dostawały po słupach362.

359  Ibidem, s. 315.
360  A. Dygasiński, Opowiadanie Kuby Cieluchowskiego …, s. 45.
361  Ibidem, s. 54.
362  Ibidem, s. 81.
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Dodatkowo, gdy: „Głód, choroby nędza zaczęły wszystkim emigrantom dokuczać”363, 
ich sytuacja stawała się nie do zniesienia. Barbara Koc zauważa, że: „Samotność i bez-
radność Polaków w Paranie, do tego jednostek nawet najbardziej wytrzymałych i przed-
siębiorczych, budziła wielki niepokój. Cudowne obrazy życia i przyrody były oprawą dla 
jakże ciężkiej doli człowieka, dla emigrantów pozbawionych elementarnej nieraz pomo-
cy ludzkiej”364. Spartańskie warunki bytowania rodzin, bujna roślinność i gorący klimat, 
z jakimi walczyli koloniści, to obrazy doskonale znane z Listów z Brazylii, powielone 
tylko w opowieści Kuby. Jednak włożone w jego usta jako świadectwa dotyczące trudów 
pracy i życia emigrantów musiały czynić na polskim czytelniku ogromne wrażenie. Chłop 
z Odolan mówi:

Poznałem ja teraz dopiero, co to jest krwawa praca!
Po tygodniu roboty, miałem już dłoń u prawej ręki taką, jak podeszwa, a w łokciach, w ramio-
nach, w kolanach rwało mię strasznie i w krzyżach ledwie się zgiąć mogłem. Nie karczuje się 
tam lasu pod pole tak, jak u nas – byle tylko wierzchy pościnać, a korzeni się nie tyka. Ogromne 
kłody drzewa, bale, gałęzie leżą na ziemi czas jakiś, a kiedy przeschną na słońcu, wtenczas 
trzeba je spalić – nowa robota, również ciężka, co i ścinanie. Palisz po całych dniach, a tu ci nie 
ubywa, jako pod jedną kłodę trzeba nieraz i w czterech miejscach podłożyć ogień – ogromnie 
twarde, zbite to drzewo365.

I podobnie:

Dostałem od rządu siekierę do wyrąbywania lasu, a motykę i gracę do uprawy ziemi, bo tam 
o oraniu pługiem ani mowy być nie może366.

Choć według krytyków i historyków literatury brazylijska nowelistyka Dygasińskiego 
nie ma wielkiej wartości artystycznej, to jednak utwory te wiele mówią o polskim osad-
nictwie w Ameryce Południowej i stanowić mogą wzór kompozycji. W ich propagan-
dowym charakterze Julian Krzyżanowski dostrzega podobieństwo do gawędziarskiego 
obrazka, w którym prosta, pierwszoosobowa relacja z wydarzeń życia chłopskiego, nie 
wymaga nadmiernego wysiłku interpretacyjnego odbiorcy. Poetyka oparta na wyraźnie 
zarysowanej, ukształtowanej w sposób teleologiczny fabule, kontrastujących, przeryso-
wanych postaciach i skrajnie pesymistycznej wymowie, to efekt próby odwołania się do 
konstrukcji wykorzystanej przez Sienkiewicza w Za chlebem. O bohaterach tych opowie-
ści badacz pisze:

W tych nowelach […] pojawia się człowiek, a zwłaszcza prosty chłop, odznaczający się wszyst-
kimi cechami jaskiniowca, reprezentujący stadium kulturowe niesłychanie prymitywne367.

Pisarz przedstawia zarówno emigrujących chłopów, jak i drobnych rzemieślników czy 
biedotę miejską. Postaci wykreowane przez Dygasińskiego to swojacy – Franek, Szy-

363  Ibidem, s. 85.
364  B. Koc, Reymont, opowieść biograficzna, s. 121.
365  A. Dygasiński, Opowiadanie Kuby Cieluchowskiego …, s. 82.
366  Ibidem, s. 81.
367  J. Krzyżanowski, Od szkoły do literatury, czyli Adolf Dygasiński, [w:] Problemy kultury i wychowania. 

Zbiór studiów, red. R. Wroczyński, Warszawa 1963, s. 113.
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mek czy Kuba. Zawsze brak im jednak świadomości trudów i rozmiarów podejmowanego 
przedsięwzięcia. W Opowiadaniu… tytułowy bohater snuje opowieść o swym życiu, prze-
znaczoną dla takiego jak on odbiorcy. Dlatego posługuje się prostym, nieskomplikowa-
nym językiem, często tłumacząc nawet podstawowe pojęcia, jak port czy pasażer, którym 
– w jego mniemaniu – jest „[…] człowiek, jadący na okręcie, dokąd mu wypada […]”368. 
Jego perspektywa narracyjna jest wręcz prymitywizowana w celu uzyskania dobrego kon-
taktu z czytelnikiem. Bohater-narrator tłumaczy ograniczony sposób postrzegania świata 
w bardzo prosty sposób: „Gdzieby zaś człowiek mógł opowiedzieć to wszystko, co wi-
dział”369 – mówi sam Kuba Cieluchowski.

Mimo to wypowiedzi bohatera kontrolowane są przez instancję nadrzędną, która każe 
mu czasami wplatać szersze spostrzeżenia, jak choćby wypowiedzi Niemców na dworcu 
w Bremie, którzy bez pardonu stwierdzają, że: „[…] nigdzie na świecie nie ma takich 
głupich ludzi jak Polacy”370. Innym przykładem obecności w tekście instancji nadrzędnej 
wobec pierwszoosobowego narratora są uwagi dotyczące ludności rdzennej Brazylii oraz 
kwestii niewolnictwa. Podobnie w opowieści o Klawiszewskim i Rózi trzecioosobowy 
narrator wypowiadał uogólniające sądy, silił się na obiektywizm. Niemniej jego wypo-
wiedzi w sposób wyraźny oceniały i interpretowały wydarzenia oraz postawy bohaterów.

Dygasiński skupia się przede wszystkim na ukazaniu przyczyn emigracji, nieuczci-
wej działalności agentów kolonizacyjnych, decyzji o wyjeździe oraz przebiegu wydarzeń 
w czasie podróży do Brazylii i tułaczki po obcym kontynencie. Jako jeden z pierwszych 
podejmuje problem prostytucji. Ukazuje także trudy zmagań kolonistów z obcą ziemią, 
próby zadomowienia w obcym mieście, upadek moralny emigrantów, ich marazm i po-
wolne dojrzewanie do decyzji o powrocie do kraju. W Opowiadaniu Kuby Cieluchowskie-
go… drodze powrotnej natomiast nie poświęca już uwagi, uznając ją tylko za efekt po-
przednich wydarzeń. Być może wynikało to z faktu, że również sam pisarz nie pokonywał 
dystansu z Ameryki do Europy z emigrantami i nie znając jej z autopsji, jako naturalista, 
nie chciał jej opisywać

Ukazana przez Dygasińskiego klęska polskich emigrantów w Brazylii pokrywa się 
w dużej mierze z rzeczywistym stanem polonijnego osadnictwa w Ameryce Południowej, 
zwłaszcza w pierwszych latach największych fal wychodźczych. Agnieszka Gucka notu-
je, że:

Oczekiwania spragnionych ziemi polskich osadników nie spełniły się. Tropikalny klimat brazy-
lijski okazał się dla Europejczyków za trudny do wytrzymania, dziewicza puszcza amazońska 
wymagała od początku wypalenia i wykarczowania. […] Wielu nie potrafiąc podołać napo-
tkanym przeciwnościom, straciło resztę pieniędzy i popadło w nędzę. W najgorszej sytuacji 
znaleźli się najsłabsi – dzieci i osoby w podeszłym wieku oraz kobiety. Zaczęły się szerzyć 
choroby, żebractwo i prostytucja. Kto mógł, starał się wracać do domu371.

Zdaniem Bolesława Prusa, zjawisko tak masowej emigracji za Ocean wskazuje jednak 
na proces o wiele ważniejszy, a mianowicie na przemianę świadomości chłopów, co stanie 

368  A. Dygasiński, Opowiadanie Kuby Cieluchowskiego …, s. 38.
369  Ibidem, s. 44.
370  Ibidem, s. 28.
371  A. Gucka, Obraz emigracji polskiej na łamach „Dziennika Poznańskiego” i „Kuriera Poznańskiego”, 

Warszawa 2005, s. 187.
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się tematem powieści Dygasińskiego Na złamanie karku i „chłopskiego eposu” Konopnic-
kiej. O spostrzeżeniach swych Prus pisze:

Emigrant bowiem szuka szczęścia na świecie; jest więc żywym dowodem, że w okolicy, którą 
on zamieszkuje, zbudziły się pragnienia czegoś lepszego. […] emigracja u nas dopiero się za-
czyna […]372

Potwierdzeniem tej tezy są kolejne utwory o polskich wychodźcach. Maria Konopnic-
ka poświęciła emigracji brazylijskiej nowelę Marianna w Brazylii z 1892 roku. Jest ona 
zupełnie odmienna od ujęć tematu znanych z twórczości Dygasińskiego, jak i od najważ-
niejszego dzieła Konopnickiej o emigracji – Pana Balcera w Brazylii. Nowela, powstała 
w czasie prac pisarki nad eposem, była głosem do tematu komentowanego przez poetkę 
wcześniej w prywatnych listach oraz krótkich wystąpieniach publicystycznych373.

Konopnicka wzorowała się na dorobku pisarzy zajmujących się tematem exodusu do 
Ameryki Południowej oraz na „północnoamerykańskiej” twórczości Henryka Sienkiewi-
cza, której była prawdziwą admiratorką. Początki „znajomości” poetki z Sienkiewiczem 
przypadły na czas pobytu pisarza w Stanach Zjednoczonych. Właśnie wtedy „Tygodnik 
Ilustrowany” (1877 rok, numer 29) zamieścił jej debiutancki wiersz W górach, którym 
pisarz zachwycił się w rozdziale VII Listów z podróży do Ameryki. Natomiast Adolfa 
Dygasińskiego i jego twórczość Konopnicka poznała w trakcie pracy w redakcji pisma 
„Świt” (od 1 stycznia 1884 roku była jego redaktorem naczelnym), do którego pisarz 
nadsyłał artykuły z zakresu pedagogiki.

Zarówno w swej prywatnej epistolografii, jak i bezpośrednio w treści noweli, Ko-
nopnicka dała świadectwo temu, jak bardzo Listy z Brazylii wpłynęły na całokształt jej 
wyobrażenia o zamorskim exodusie chłopów. Otwierając pierwsze karty noweli, pisała:

Ile razy spojrzę na Listy Dygasińskiego z Brazylii, a pomyślę, jaką to on przeszedł biedę, nim się 
z ludźmi tamtejszymi porozumieć zdołał, tyle razy żałuję, że zamiast udawać się do konsulów, 
do dziennikarzy, do inspektorów i do hrabiów, nie udał się Dygasiński prosto do Marianny374.

Po tych słowach pisarka dodaje jeszcze z humorem: „Marianna byłaby dla niego 
nieoszacowanym skarbem, objaśniłaby go najakuratniej o wszystkim: co? jak? a nadto 
wyprowadziłaby go ze wszelkich językowych trudności”375. Nowela pełna jest podob-
nych intertekstualnych nawiązań. Świadczą one o rozległej orientacji pisarki w literaturze 
poświęconej kwestii emigracji, a w szczególności losom brazylijskiej wyprawy Dygasiń-
skiego, o której wypowiada się z lekką ironią.

Marianna w Brazylii to jedna z najlepszych nowel poetki. Konopnicka zastosowała 
w niej odkrywcze i niezwykle subtelne metody analizy psychologicznej głównej bohater-
ki. Marianna ukazana została na tle innych, zaledwie naszkicowanych postaci oraz oko-
liczności, jakie tworzyły polską emigrację w latach 1891-1894376. Bohaterka to prosta ko-

372  B. Prus, Kroniki, t. XII, s. 280-281 („Kurier Codzienny” 1890, nr 289).
373  Zob. M. Konopnicka, Listy do Ignacego Wasiłowskiego, oprac. J. Nowak, Warszawa 2005 oraz M. Ko-

nopnicka, Publicystyka literacka i społeczna, wybór i oprac. J. Baculewski, Warszawa 1968.
374  M. Konopnicka, Marianna w Brazylii, [w:] tejże, Nowele, t. II, Warszawa 1962, s. 200.
375  Ibidem.
376  Por. A. Brodzka, O nowelach Marii Konopnickiej, Warszawa 1958, s. 247.
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bieta z ojczystych stron pisarki – „z Dąbrówki w guberni suwalskiej”377, siwiejąca, „niska, 
krępa, […] bure małe oczki, nos kaczkowaty”378. Jako mieszkanka dalekiej prowincji, nie 
ma najmniejszego pojęcia, dokąd się udaje. Zapytana o to przez organiścinę i ekonomową 
odpowiada, że: „Jeszcze gdzieś za Częstochową”379. Mówi o sobie: „Nie żadna emigrant-
ka, broń Boże, gdzież tam”380; zdąża na obcy kontynent w ślad za swą panią, która wraz 
z mężem-Amerykaninem osiedliła się w Brazylii, nie szuka więc zarobku, nie wyjeżdża 
»za chlebem«.

Postać Marianny była prawdopodobnie wzorowana na jednej z emigrantek, które pi-
sarka miała okazję spotkać podczas swego pobytu na zachodzie Europy. Jak opisuje tytu-
łową bohaterkę noweli Jadwiga Słomczyńska:

Postać Marianny, prostej kobiety z ludu, która sama ze wsi polskiej jedzie do Ameryki, tchnie 
prawdziwym humorem. Jaka to w niej paradność, jaka pewność siebie, jaka przedsiębiorczość, 
która pozwala jej nie tylko szczęśliwie dotrzeć do Rio de Janeiro, ale i tam już na miejscu, bez 
znajomości języka czuć się nieomal jak u siebie w domu381.

 Humorem nowela obdarzona jest sowicie. Żartobliwe opisy bohaterki, jej sposobu 
myślenia oraz przygody, którym dzięki swej naiwności Marianna łatwo się poddaje, przy-
wodzą na myśl wczesne utwory Prusa. Jak zauważa Alina Brodzka: „Jest to jedyny – jako 
całość – utwór humorystyczny w nowelistyce Konopnickiej, dopatrzyć się w nim można 
wielu podobieństw do ujęć »Prusowskich«”382.

Mimo humorystycznego zabarwienia Konopnicka traktuje spostrzeżenia, jakie czyni 
jej bohaterka w trakcie wyprawy za Ocean, jako równorzędne tym, które były udziałem 
prasowych korespondentów i podróżników. Tym samym przyznaje Mariannie, jako przed-
stawicielce najniższych warstw społecznych, prawo do własnego sądu o dalekiej krainie. 
Z humorem właściwym całej noweli porównuje wyprawę Marianny za Ocean z wyjazdem 
Dygasińskiego do Brazylii:

Dygasiński wybierający się w tęż stronę z listami polecającymi i w charakterze dziennikarza 
nie miał, jak się okazuje z listów jego, tej wybornej równowagi umysłu, w jakiej utrzymuje 
Mariannę ów czerwony motyl [znak rozpoznawczy kobiety dla mających ją odnaleźć w tłumie 
emigrantów przyjaciół – przyp. S.Sz.]383

W ten sposób Konopnicka zwraca uwagę na wielogłos wypowiedzi o polskiej emi-
gracji do Brazylii, przyjmując perspektywę jej głównego uczestnika, jakim byli polscy 
chłopi. Nowela adresowana była przecież przede wszystkim do nich oraz do prasowych 
dyskutantów kwestii emigracji. Właśnie dlatego poetka uczyniła narratorem opowieści 
Mariannę. Dominuje w niej więc perspektywa gospodyni dworskiej. Język narracji jest 
zatem taki, jak sama bohaterka – potoczny i prosty. Jednocześnie kilkakrotnie do głosu 
zostaje dopuszczony 3-osobowy narrator, który świetnie zna świat przedstawiony utworu 

377   M. Konopnicka, Marianna w Brazylii, s. 200.
378  Ibidem, s. 204.
379  Ibidem, s. 202.
380  Ibidem, s. 201.
381  J. Słomczyńska, Maria Konopnicka. Życie i twórczość, Łódź 1946, s. 184.
382  A. Brodzka, O nowelach Marii Konopnickiej, s. 305.
383  M. Konopnicka, Marianna w Brazylii, s. 205.
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i czuje się jego uczestnikiem. Mówi on o bohaterce: „nasza Marianna”. Na zakończenie 
noweli, podsumowując wrażenia bohaterki z brazylijskiej wyprawy, pyta: „Spisuje swoje 
Dygasiński, spisuje Hempel, spisuje Siemiradzki, spisuje ks. Chełmicki, dlaczegóż by 
wrażenia Marianny spisane być nie miały?”384

Perspektywa oglądu świata bohaterki, przyjęta przez poetkę, uzmysłowić miała czy-
telnikowi wiele kwestii. Przede wszystkim świadomość odmienności kulturowej obcego 
kraju i zamieszkującego go narodu dla Marianny po prostu nie istnieje. Nie dostrzega 
ona dystansu, dzielącego oba kontynenty. Jej umysł ogranicza ją tylko do tego, co znane, 
swojskie i obecne w jej świadomości od dzieciństwa. Obrazuje to wypowiedź kobiety 
o języku, którym posługują się mieszkańcy Brazylii: „Okrutnie głupi naród. Wszystko het 
poprzekręcane; na nic tak nie wołają, jak należy, tylko na każdą rzecz ta sobie powymy-
ślali jakoweś przezwiska”385. Tak samo postrzega ona zamieszkujących daleki kraj ludzi. 
Po powrocie z Brazylii Marianna mówi o jej obywatelach: „[…] boć to podobno pogany, 
choć też i chrzczone; skórę, a to, mają taką grubaśną, że się tego chrzest święty, jak należy 
nie ima, co woda spłynie po tym jak po kaczce, a do tej duszy to się nic z tego obmycia 
z grzechów nie dostanie”386. Na przełomie wieków podobne stwierdzenia nie należały do 
rzadkości; między innymi takie opowieści osób, które powróciły z emigracji do kraju, 
wpływały na to, że w powszechnej świadomości Brazylia jawiła się jako kraj nieomal 
mityczny.

Wrażenia Marianny z Brazylii zbliżone są do uwag wzywającej ją za Ocean panien-
ki. Mimo że jest ona przedstawicielką zupełnie innej grupy społecznej, jej światopogląd 
niewiele różni się od świadomości służącej. Bardzo negatywnie ocenia ona obcy kraj oraz 
zamieszkującą go ludność. Panienka, prosząca matkę o przyjazd Marianny, pisze:

Mamo droga. Bez Marianny rady sobie nie dam. Mamo kochana, proszę o Mariannę, bo się tu 
zamęczę, zadręczę z tymi Murzynami387.

W noweli nie pojawiają się żadne inne argumenty, które przekonywałyby o zasadności 
sprowadzenia służącej na obcy kontynent. Widać młoda gospodyni nie potrafiła zaakcep-
tować panujących w Brazylii obyczajów chociażby na tyle, by poradzić sobie z zarządza-
niem domem zgodnym z tamtejszymi normami.

Powrót Marianny do kraju nie jest spowodowany, tak jak w przypadku większości 
emigrantów, klęską poniesioną na obcym kontynencie, tylko chorobą. Jednak stara służą-
ca, powracając, nie ma świadomości bogactwa doświadczeń, które przywozi ze sobą do 
kraju. Wrażenia z wyjazdu podsumowuje słowami:

I… […] cóż tam za kraj taki. Takiego ta kraju, proszę państwa […] i liczyć co nie ma. Jak by nie 
był. Życia tam nijakiego. Twarożku nie uświadczysz, kaszki krakowskiej nie ujrzysz, śmietany 
nie uwidzisz. Jakże tam […] dobrze ma być, kiedy około nabiału chodzić nie umieją? Zrobili 
tam teraz rewolucją, ale gdzie to ta poradzi, kiej naród strasznie głupi388.

384  Ibidem, s. 210.
385  Ibidem, s. 209.
386  Ibidem, s. 208.
387  Ibidem, s. 202.
388  Ibidem, s. 209.



104

Maria Konopnicka w swej twórczości niejednokrotnie poruszała problem chłopskiej 
perspektywy postrzegania świata. Nigdzie chyba jednak nie uczyniła tego tak wyraziście, 
jak w noweli Marianna w Brazylii. Poetka ukazuje w niej emigrację w zupełnie innym 
świetle niż pozostali pisarze – Sienkiewicz i Dygasiński. Mimo że Konopnicka znała ich 
utwory poświęcone sprawie chłopskiej emigracji zarobkowej za Ocean i inspirowała się 
nimi, to jednak potraktowała swą bohaterkę z humorem i ironią. Nie przeszkodziło to jej 
w stworzeniu pogłębionego portretu psychologicznego Marianny, której pewność siebie 
kontrastuje z wyjątkowo ograniczoną zdolnością percypowania świata. Stara służąca nie 
przyjmuje do wiadomości niczego, co odbiega od znanych jej dotychczas wzorców, a inną 
kulturę i normy obyczajowe traktuje jak karykaturę uznanych przez nią od dzieciństwa 
zasad, które w jej mentalności wydają się jedynie słuszne.

Janusz Stryjewski podsumowuje emigracyjną problematykę w twórczości poetki sło-
wami:

Maria Konopnicka mówi mocno o krzywdzie społecznej, o chłopskiej niedoli, której jednym 
z jaskrawszych przykładów jest właśnie tułaczka za chlebem po obcych krajach, maluje pięknie 
i wiernie obraz wsi polskiej, z której wywodzi się, którą kocha i do której tęskni chłopski wy-
chodźca. Poetka wyraża prawdę jego odczuć i tęsknot, a przy tym jej mowa wiązana pomaga 
mu chronić i doskonalić własną, prostą mowę, pomaga zrozumieć własną odrębność w obcym 
otoczeniu389.

Krótka, zdecydowanie czytelna w swym przesłaniu forma noweli jest gatunkiem naj-
częściej wybieranym przez Henryka Sienkiewicza, Adolfa Dygasińskiego i Marię Konop-
nicką dla opisania tematyki wychodźczej. Mogła bowiem z łatwością spełniać powierzoną 
jej funkcję dydaktyczną. Stąd zbliżona poetyka stosowana z powodzeniem przez wszyst-
kich pisarzy. Mimo podobieństw łączących ukazane w tych tekstach wyprawy do Stanów 
Zjednoczonych i Brazylii, istnieje między owymi utworami wiele różnic.

Inne są okoliczności i sposoby migrowania na oba kontynenty, ukazane przez no-
welistów. Do Ameryki Północnej jechali najczęściej mężczyźni, aby po zapoznaniu się 
z warunkami i odłożeniu pierwszych pieniędzy sprowadzić na miejsce bliskich. Natomiast 
na Południe przemieszczano się od razu całymi rodzinami, gdyż istniało przeświadczenie, 
że rząd brazylijski kawalerom czy osobom samotnym nie pomaga. W obu przypadkach na 
żony poszukiwano przede wszystkim Polek, gdyż o mieszkankach obu Ameryk krążyły 
złe opinie, głównie dotyczące ich lenistwa. Kawalerowie prosili nawet o sprowadzanie 
z kraju dziewcząt, które znali tylko z opowieści rodziny, aby je po pierwszym spotkaniu 
poślubić.

Sienkiewicz i Dygasiński, pisząc nowele, sięgali do wcześniejszych korespondencji 
oraz do własnych doświadczeń w nich zawartych. O ile w twórczości pierwszego z nich 
między listami a nowelistyką (mimo powtarzania w nich wielu motywów) widać wyraźną 
różnicę, pozwalającą wnioskować o ewolucji poglądów i rozwoju artystycznych umie-
jętności pisarza, o tyle drugi w nowelach powiela tylko swe spostrzeżenia i sądy zawarte 
w korespondencjach, potęgując jedynie katastroficzny wymiar emigracji poprzez powią-
zanie zdarzeń z konkretnymi przykładami ludowych bohaterów.

389  J. Stryjewski, Maria Konopnicka w życiu społecznym Polonii Amerykańskiej, [w:] Konopnicka wśród jej 
współczesnych. Szkice historycznoliterackie, red. T. Achmatowicz, Warszawa 1976, s. 120.
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Fabularne utwory Sienkiewicza charakteryzują natomiast pogłębione refleksje o emi-
gracji, bardziej wyważone opinie, rozwój formy narracyjnej i struktury utworów, u Dyga-
sińskiego zaś katastrofizm i emocjonalne postrzeganie wychodźczego losu nie pozwalają 
na rzetelność narracji i rzeczowość wniosków.

Wszyscy wymienieni twórcy piszą o emigracji warstw najuboższych. Bardzo często 
w nowelach pojawia się zabieg przekazania funkcji narratora postaci z kręgu chłopskich 
emigrantów. Niezależnie od tego, czy wydarzenia relacjonowane są przez głównego bo-
hatera, jak w przypadku opowiadania Kuby Cieluchowskiego… lub Marianny w Brazy-
lii, czy też trzecioosobowy narrator przytacza opowieść danej postaci, jak dzieje się to 
w nowelach Sienkiewicza, zabieg ten pozwala na wprowadzenie chłopskiej perspektywy 
postrzegania rzeczywistości, ludowego języka oraz na dotarcie do czytelnika o nawet naj-
bardziej ograniczonym horyzoncie myślowym. Jest też sposobem uniknięcia autorskiej 
odpowiedzialności za rzetelność przedstawianej historii, której próba tak negatywnie za-
ciążyła na korespondencjach Dygasińskiego. Dzięki temu pisarzom łatwiej było przedsta-
wić najistotniejsze przyczyny klęski polskich emigrantów za Oceanem – ich niezwykle 
ograniczoną świadomość, naiwność, pochopność w podejmowaniu decyzji o wyjeździe. 
Wiele z tych obserwacji zainspirowało Władysława Stanisława Reymonta, który pół wie-
ku później także poświęcił kilka nowel kwestii emigracji za Ocean.

Historie polskich wychodźców przedstawione przez Sienkiewicza i Dygasińskiego 
obciążone zostały skrajnie pesymistyczną wymową. Pisarze ukazują losy tych, którzy 
na obcym kontynencie zasilili szeregi miejskiej biedoty, a także emigrantów udających 
się w głąb lądu na kolonie. Autorzy usiłują też odnaleźć przyczyny tak masowego wy-
chodźstwa oraz klęski emigrantów w obcym kraju. Sienkiewicz potrafi jednak dostrzec 
znacznie więcej niż Dygasiński. Widzi nie tylko nieprzychylną człowiekowi obcą przyro-
dę, marazm chłopskiego bohatera i jego powolną degrengoladę moralną, ale reporterski, 
znany z korespondencji opis zamienia na wnikliwą diagnozę okoliczności klęski – anali-
zuje surowe kapitalistyczne prawa, do tej pory chłopu po prostu nieznane, pogłębia jego 
portret psychologiczny, praktycznie nieobecny w Listach z podróży do Ameryki, starając 
się nie tylko w ludzkich popędach, ale także w najgłębszych warstwach psychiki znaleźć 
przyczyny jego upadku. Stąd częsta liryzacja tekstu, pojawiająca się zwłaszcza w partiach 
przedstawiających stany emocjonalne bohaterów na tle bujnej przyrody. O ile Dygasiński 
zajmuje się w nowelach jedynie polskimi wychodźcami, o tyle Sienkiewiczowscy boha-
terowie zostają ukazani na tle emigrantów różnych narodowości, poszukujących w Ame-
ryce szczęścia. Pisarz zauważa jednak ich inność, wynikającą zwłaszcza z odmiennej psy-
chiki i obyczajowości.

Jest to o tyle interesujące, że w okresie pobytu Sienkiewicza za Oceanem emigracja 
zarobkowa dopiero się zaczynała, toteż wyjeżdżający „za chlebem” Polacy nie zdomino-
wali nowelistyki pisarza. Poza Toporkami pozostali bohaterowie to właściwie emigran-
ci polityczni, tacy jak Skawiński czy kapitan Ralf. Autor Za chlebem ukazuje w swych 
utworach także wielu Niemców i osadników amerykańskich, poszukujących w rozległym 
kraju lepszych warunków życia. W odróżnieniu od polskich chłopów cechuje ich odwaga, 
pewność siebie, determinacja w dążeniu do celu oraz całkowita świadomość ryzyka, jakie 
podejmują.

Sienkiewicz diagnozuje też bardzo istotne zagrożenie, które niesie emigracja – groź-
bę wynarodowienia. Zagadnienie to, zanalizowane szczegółowo w Listach z podróży do 
Ameryki, nadal zajmowało pisarza, a w nowelach zyskało swoją bardzo wymowną egzem-
plifikację. Dopiero fabuła utworu potrafiła bowiem pokazać proces dojrzewania chłopa do 
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świadomości zakorzenienia we własnej kulturze i narodowości, niemożliwy do przedsta-
wienia w korespondencjach. Panaceum, mogącym zapobiec utracie poczucia tożsamości 
narodowej, mogła być – zdaniem Sienkiewicza – literatura, która pomaga utrzymać emo-
cjonalną więź z ojczyzną, jak obserwować można w Latarniku i Wspomnieniu z Maripozy.

Lęk przed wynarodowieniem wiąże się z zagadnieniem pojawiającym się też u Dy-
gasińskiego – groźbą utraty więzi między wychodźcami z jednej ojczyzny i zagrożenia 
tradycyjnych dla polskiej kultury wartości, takich jak choćby rodzina. Pisarz-naturalista 
ukazuje to bardzo dobitnie w losach familii Cieluchowskich, której kolejni członkowie 
umierają wraz z pogłębianiem się emigracyjnej nędzy, podobnie jak bohaterowie Za chle-
bem. W noweli Klawiszewski i Rózia wyeksponowany zostaje problem, którego Dygasiń-
ski w korespondencjach nie miał odwagi zbyt dosadnie wyartykułować – trudny los kobiet 
porzuconych lub emigrujących samotnie na obcy kontynent, a zwłaszcza prostytucja, któ-
ra nierzadko pozostawała jedyną drogą przeżycia.

Obaj autorzy zgodnie zwracają uwagę na typowe przyczyny podjęcia decyzji o wy-
jeździe za Ocean – panującą na polskiej wsi biedę oraz nieuczciwą działalność agentów 
emigracyjnych, wspartą rzekomą protekcją Ojca Świętego. Wskazują także na ogromną 
tęsknotę swoich bohaterów za ojczyzną, mającą źródło w poczuciu obcości, nieumiejętno-
ści zakorzenienia w obcym kraju, a często również świadomości, że klęska emigracyjnej 
wyprawy jest karą za grzech porzucenia ziemi ojców.

Nowele Sienkiewicza i Konopnickiej łączy pogłębiony rys psychologiczny postaci, 
którego brakuje bohaterom Dygasińskiego. Postawa Marianny, Skawińskiego czy Marysi 
Toporkówny charakteryzuje się przekonującym, realistycznym ujęciem ich psychiki, a ich 
postępowanie motywowane jest indywidualnym sposobem przeżywania świata przez każ-
dego z bohaterów.

Wśród pisarzy zajmujących się problematyką emigracyjną poetka wyróżnia się jednak 
sposobem mówienia o chłopskim wychodźstwie. Negatywna ocena tego zjawiska została 
przez Konopnicką złagodzona humorem oraz dystansem, o jaki tak trudno było Dygasiń-
skiemu i Sienkiewiczowi, zwłaszcza w szkicu Za chlebem. Nadaje to wypowiedzi pisarki 
zupełnie odmienną perspektywę.

W konstrukcji nowelistyki Dygasińskiego i Konopnickiej Danuta Brzozowska do-
strzegła wiele cech wspólnych. Przede wszystkim oboje pisarze w kształtowaniu narra-
cji zrezygnowali z pozycji pozytywistycznego ideologa, starali się zmniejszyć dystans 
pomiędzy autorem a światem przedstawionym i czytelnikiem. Narrator w ich nowelach 
wkracza pomiędzy bohaterów, jest bezpośrednim obserwatorem i opowiadaczem wyda-
rzeń. Dlatego często posługuje się ich językiem, obfitującym w kolokwializmy i nagro-
madzenie szczegółów. Fabuła opowieści opiera się na mikrofaktach, które są starannie 
przedstawione i wyjaśnione390.

Pomiędzy obojgiem twórców istnieje jeszcze jedna zbieżność, na którą zwraca uwagę 
Alina Brodzka:

W pewnym sensie wszystkie utwory nowelistyczne Konopnickiej o tematyce ludowej – a takich 
przecież jest znakomita większość – zawierały implicite kontrargumenty rzeczowe, wymie-
rzone przeciw obu zwalczanym przez nią tendencjom. Przeciw koncepcji ogólno-tematycznej, 
wyrażającej naiwną teatralizację postaci chłopskich i lekceważenie ich osobowości; w tym za-

390  Por. D. Brzozowska, Wokół problemów ludowości. Konopnicka – Dygasiński, [w:] Maria Konopnicka 
i współczesny jej świat literacki. Szkice historycznoliterackie, red. J. Leo, Warszawa 1969, s. 233 passim.
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kresie polemika toczyła się razem z Dygasińskim, a przeciwko twórcom obrazków łzawych, jak 
też „odczłowieczająco” brutalnych391.

Nowele o tematyce emigracyjnej podejmowały ponownie problemy poruszone wcze-
śniej przez pisarzy w ich korespondencjach zza Oceanu. Powracając do tematu emigracji, 
zmieniali jedynie gatunek. Dziennikarską formę korespondencji o charakterze interwen-
cyjnym, lecz również ulotnym, zastąpili typowo literacką, trwałą i skomponowaną w spo-
sób bardziej przemyślany formą noweli. Dzięki temu mogli uwypuklić dysonans między 
oczekiwaną przez chłopów za Oceanem „ziemią obiecaną” a piekłem, które zastawali na 
miejscu. Można zatem wnioskować, że kwestia emigracji wymagała ich zdaniem, pewnej 
kontynuacji, dopowiedzenia, wyjaśnienia lub ujęcia, które pozwoliłoby wyeksponować 
nowe przemyślenia i wnioski z nią związane.

2. Szkice wspomnieniowe

Szkice stanowią niewielką, choć bardzo interesującą grupę tekstów, reprezentowa-
ną jedynie przez Żurawie Sienkiewicza i Wigilię w Superagui Dygasińskiego. Pozornie 
oba utwory zaklasyfikować by można do zbioru nowel, jednak ich uważna lektura skła-
nia do wyznaczenia im osobnego miejsca392. Teksty te powstały długo po zakończeniu 
podróży obu pisarzy393 i były zapisem refleksji związanych z zamorskimi wyprawami, 
ich wspomnieniem. Dystans czasowy, odmienna poetyka i stosunek do kwestii emigra-
cji powodują, że oba utwory mogą być traktowane jako świadectwo pewnej przemiany 
w  świadomości pisarzy. Są one również dowodem coraz ważniejszej roli perspektywy 
personalnej w przedstawianiu opowieści o emigracji, wypierającej systematycznie nar-
racją trzecioosobową. Choć Dygasińskiemu trudniej było się zdystansować do przywo-
ływanych wspomnień, to jednak droga jego ewolucji ideowej zbliżona jest do tej, która 
uwidocznia się w poglądach Sienkiewicza.

Szkice wspomnieniowe obu autorów utraciły obserwacyjny charakter listów z  po-
dróży i dydaktyzm nowel, ich wymowa ideowa została wyraźnie osłabiona, a  funkcja 
zmieniona. Odzwierciedlają wyciszenie emocji związanych z problemem wychodźstwa 
oraz pewien status, jaki zyskała w polskim piśmiennictwie kwestia emigracji. Co więcej, 
sięgając po ten temat z tak długiego dystansu czasowego, obaj pisarze potwierdzają jego 
aktualność oraz wzrost znaczenia w literaturze.

391  A. Brodzka, O nowelach Marii Konopnickiej, s. 277-278.
392  Na osobne miejsce tego utworu w nowelistyce Dygasińskiego zwracała uwagę Alicja Wysokińska: 

„Odmienną tematyką wyróżnia się pośród nowel Wigilia w Superagui oparta na motywach zgromadzonych 
w reporterskiej podróży autora z chłopskimi emigrantami do Brazylii w 1890 r. W stosunku do napisanego 
wcześniej obszernego Opowiadania Kuby Cieluchowskiego, które w strukturze narracji zbliżone jest do gawędy 
chłopskiej, ta krótka nowelka odznacza się niezwykłą kondensacją artystycznych środków wyrazu. Eksponowa-
nie jednolitego nastroju, jako czynnika zespalającego całość, wiąże ten utwór z poetyką młodopolską. Zwięzłe, 
zmetaforyzowane opowiadanie narratora o dżumie na brazylijskim wybrzeżu stanowi nastrojową ekspozycję 
przedstawionych wydarzeń: przeżycia dwojga emigrantów, matki ze śmiertelnie chorym synem, wyrzuconych 
ze statku na bezludne wybrzeże. Nowela ta, ukazując tragizm sytuacji bohaterów spotęgowany rozpaczliwą 
tęsknota za ziemią rodzinną, mówi, jak w oddaleniu od kraju rodził się chłopski patriotyzm”. (A. Wysokińska, 
Nowelistyka chłopska Adolfa Dygasińskiego, s. 147-148).

393  Utwór Sienkiewicza powstał po 17, a Dygasińskiego po 10 latach od powrotu do Europy.
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Żurawie394 Henryka Sienkiewicza, napisane w 1895 roku, to utwór zupełnie odmien-
ny od pozostałych tekstów pisarza o emigracji za Ocean. Kazimierz Wyka nazywa je 
autointerpretacyjnym wspomnieniem395, będącym świadectwem tęsknoty za krajem. Rze-
czywiście, w treści pojawiają się liczne wzmianki autotematyczne – refleksje o własnej 
twórczości, jak i uwagi o sztuce pisarskiej.

Podobną rolę odgrywa motyw żurawi, przywodzących na myśl rodzinne strony, który 
pojawił się już w noweli Wspomnienie z Maripozy z 1882 roku. W utworze tym, poświę-
conym postaci starego Polaka-emigranta, który jedyny kontakt z kulturą polską utrzymuje 
poprzez lekturę Biblii w przekładzie Jakuba Wujka, narrator, przybywający do miastecz-
ka, wspomina z nostalgią: „Z wysoka doleciał mnie głos żurawi, ciągnących ku Oceano-
wi”396. Obraz ten przywodzi na myśl odległą ojczyznę, z jej bliskimi sercu krajobrazami.

Utwór z 1895 roku napisany został w formie wspomnień, w pierwszej osobie liczby 
pojedynczej; narrator odwołuje się do pamięci: „Raz – lat temu sporo – przebywałem nad 
brzegiem Oceanu Spokojnego, […] byłem zupełnie sam i czas schodził mi na wałęsaniu 
się”397 – wyznaje. Wspomnienia budują swobodny ciąg skojarzeń, których przywołanie 
jest właściwą treścią utworu. Miejscem opisywanych wydarzeń jest nadmorskie miastecz-
ko Anaheim, gdzie Sienkiewicz spędził dość długi okres czasu w trakcie swego pobytu 
w Ameryce.

Rozważania pisarza otwiera obszerna refleksja o nostalgii:

Tęsknica (nostalgia) toczy przeważnie ludzi, którzy z jakichkolwiek powodów nie mogą wcale 
powrócić do kraju; niemniej jednak i ci, dla których powrót jest tylko rzeczą woli, doznają 
jej napadów. Powód może być byle jaki; wschód lub zachód słońca, który przypomni zorze 
ojczyste, jakaś nuta obcej pieśni, w której odezwie się rytm swojski, jakaś kępa drzew, przy-
pominająca z dala wioskę rodzinną – wszystko wystarcza! Wówczas ogarnia serce ogromna, 
nieprzeparta tęsknota i przychodzi nagłe poczucie, że się jest jakby liściem oderwanym od 
dalekiego a kochanego drzewa. I w takich chwilach człowiek albo musi wracać, albo, jeśli ma 
trochę wyobraźni – tworzyć398.

Zastosowana przez Sienkiewicza technika skojarzeniowa jest wynikiem oddziaływań po-
etyki młodopolskiej. Silny emocjonalizm i nastrojowość, złożona konstrukcja zdaniowa, na-
gromadzenie epitetów, barwna kolorystyka i zbliżone do impresjonizmu operowanie światłem, 
budujące refleksyjny nastrój, wiążą utwór z tekstami modernistycznymi. Sienkiewicz pisze:

Często […] przypatrywałem się zachodom słońca, wprost bajecznym, zmieniającym cały 
widnokrąg w jedno morze blasków złotych, opalowych i płomienistych, które przechodząc 
w świetlną czerwień mdlały zwolna, dopóki na ametystowym tle nieba nie zaświecił księżyc 
i cudna podzwrotnikowa noc nie objęła nieba i ziemi399.

394  Klasyfikacja gatunkowa tego utworu również nie jest jednoznaczna. Mimo przyporządkowania Kazi-
mierza Wyki, Julian Krzyżanowski umieszcza Żurawie w zbiorze Nowele amerykańskie Sienkiewicza.

395  K. Wyka, O sztuce pisarskiej Sienkiewicza, [w:] Henryk Sienkiewicz. Twórczość i recepcja światowa. 
Materiały konferencji naukowej. Listopad 1966, red. A. Piołunowa, K. Wyka, Kraków, 1968, s. 18.

396  H. Sienkiewicz, Wspomnienie z Maripozy, s. 401.
397  H. Sienkiewicz, Żurawie, [w:] Nowele amerykańskie, oprac. J. Krzyżanowski, Warszawa 1955, s. 283.
398  Ibidem.
399  Ibidem, s. 284.
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Obrazy, które powoli przesuwają się przed oczyma czytelnika, tworzą swobodny, afa-
bularny ciąg. Cały szkic utrzymany jest w specyficznej, sennej atmosferze. Pisarz wyznaje:

Pusty kraj, nieskończoność morza i nadmiar światła usposobiły mnie trochę mistycznie. Wpa-
dłem w panteizm i miewałem poczucie, że to wszystko, co mnie otacza, jest jakąś jedną wielką 
duszą, która przejawia się jako ocean, jako niebo, jako step, lub skupia się w tak drobne zjawi-
ska życiowe, jak ptactwo, ryby, małże i nadbrzeżne wrzosy400.

Co ciekawe, żaden z utworów Sienkiewicza, napisanych podczas jego pobytu w Ana-
heim, nie jest utrzymany w podobnej konwencji. Zarówno w Listach z podróży do Amery-
ki, jak i stworzonych w tym okresie nowelach, pisarz daje świadectwo świetnej kondycji 
intelektualnej i fizycznej. Nie ma tam mowy o chandrze, niemocy twórczej, nastrojach 
mistycznych czy napadach nostalgii401. Można więc domniemywać, że utwór, powstały 
w okresie silnych nastrojów młodopolskich, jest wynikiem próby pisarskiej autokreacji, 
odbiciem dekadenckiej pozy, stylizacji będącej manifestacją ówczesnej mody. Nie ma tu-
taj obecnej we wcześniejszych nowelach żywiołowości, dominuje raczej poetyka wyzna-
nia, refleksji, wspomnienia. Po wielokroć pojawiają się zdania egzystencjalne, maksymy 
formułowane przez narratora-myśliciela, który, poddając się refleksji, stwierdza: „Życie 
zmienia się wówczas jakby w drzemanie, w którym więcej jest widzeń niż myśli”402.

W rozważania o życiu i śmierci oraz o własnym powołaniu wkomponowana zostaje 
scena z tytułowymi żurawiami, ptakami o szerokim znaczeniu symbolicznym403. Sznur 
żurawi, przelatujących nad głową narratora wzbudza bardzo silne wspomnienia o kraju 
i ogromną tęsknotę za nim. Pojawiające się kadry to „[…] pola szerokie z Maćkowymi 
gruszami na miedzach, to chałupy chłopskie, to wiejskie kościoły, to białe domy w gę-
stwie sadów”404. Powoli przesuwające się przez oczyma czytelnika obrazy ojczystej ziemi 
nasycone są barwami, zapachami i dźwiękami, tworzącymi niezwykle plastyczny obraz. 
Tadeusz Bujnicki zwraca uwagę, że: „Podobnymi wizjami wspomnieniami posługiwał 
się Sienkiewicz już we wcześniejszych utworach – […] przede wszystkim w Za chlebem 
[oraz Latarniku – przyp. S.Sz.]”405. Tym razem nie jest to jednak sen, lecz jakby letarg.

Wspomnienia te spowodowały, że narrator przyznaje: „Zacząłem myśleć o kraju, 
o tym, co w nim zostało i co zmieniło się z biegiem czasu. Ameryka i podróż przestały 
mnie całkowicie zajmować, a natomiast w głowie roił mi się coraz gęstszy tłum widzeń, 

400  Ibidem.
401  Silna tęsknota emigranta za domem widoczna jest również w Latarniku czy Wspomnieniu z Maripozy. 

Pisał o niej Stanisław Brzozowski: „Latarnik narodził się z duszy pisarza nie tylko z tęsknoty chwilowej, prze-
mijającej, wywołanej oddaleniem od kraju. Współbrzmiały tu wszystkie uczucia żalu po świecie, do którego 
ciągnęło serce. Ale świat ten nie został określony w sposób zacieśniający jego znaczenie. Jest światem, do 
którego wzdycha, po którym płacze, do którego wyrywa się marzeniem, rozpaczą cała bezdomna, osierocona 
Polska”. (S. Brzozowski, Współczesna powieść i krytyka literacka, Warszawa 1971, s. 76). Jednak w utworach 
tych to bohaterowie, nie sam narrator, poddają się ogarniającej nostalgii; pozbawione są one także wywołanych 
refleksjami wzmianek autotematycznych.

402  H. Sienkiewicz, Żurawie, s. 284.
403  Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 1994, s. 144-

146.
404  H. Sienkiewicz, op. cit., s. 285.
405  T. Bujnicki, Struktura noweli, [w:] „Latarnik” Henryka Sienkiewicza. Interpretacje, red. T. Bujnicki, H. 

Bursztyńska, Katowice 1984, s. 38.
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złożonych wyłącznie ze wspomnień”406. Owocem tych rozmyślań stały się stworzone 
„[…] za przyczyną żurawi, nad brzegiem Oceanu Spokojnego, […] Szkice węglem”407, 
najważniejszy bodajże plon pobytu Sienkiewicza za Oceanem. Jego tematyka, związana 
przecież z aktualnymi wydarzeniami w kraju, a oderwana zupełnie od amerykańskich do-
świadczeń pisarza, dowodzi, że nawet wielość wrażeń zebranych na obcym kontynencie 
nie mogła odciągnąć myśli autora od problemów polskich. Stąd w  Żurawiach wielość 
autotematycznych wzmianek Sienkiewicza. W tekście pojawiają się też pierwsze słowa 
noweli Szkice węglem, stanowiące jednocześnie symboliczny powrót myśli pisarza w oj-
czyste strony.

Łączność między doświadczeniami emigracyjnymi i myślami o kraju odnaleźć moż-
na w noweli Dygasińskiego. Najbardziej wzruszającym spośród literackich plonów jego 
wyprawy jest właśnie Wigilia w Superagui. Dedykowana córce pisarza – Zofii, została na-
pisana pod wpływem emocji związanych z epidemią żółtej febry w Ameryce Południowej 
w 1901 roku, a więc w dziesięć lat po południowoamerykańskiej wyprawie.

Jest to utwór uznawany za jeden z najbardziej tragicznych w wymowie w całym do-
robku Dygasińskiego. Alicja Wysokińska pisze:

W małym, kilkustronicowym opowiadaniu […] autor połączył, ujęte w jednolitej kategorii tra-
gizmu, motywy – zarazy oraz poniewierki chłopskich emigrantów, którzy bezradni, osamotnie-
ni na obcym kontynencie jako największe nieszczęście odczuwają rozłąkę z krajem ojczystym. 
Reporterska podróż do Brazylii, w czasie której pisarz obserwował, jak w dramatycznych oko-
licznościach dojrzewała i pogłębiała się świadomość narodowa polskich chłopów, dostarczyła 
materiału wykorzystanego w tym tragicznym obrazie408.

Akcja utworu rozgrywa się 24 grudnia 1890 roku, gdy na pokładzie parowca „Izabel” 
dostrzeżono u jednego z pasażerów objawy strasznej zarazy. Chorym był polski emigrant, 
Maciek, który razem ze swą starą matką opuścił rodzinną wieś – Wojnowo pod Rypinem 
– i przypłynął do brazylijskiej „ziemi obiecanej”. Kapitan, bojąc się epidemii na statku, 
postanowił wysadzić kłopotliwych pasażerów w porcie w Superagui. Mimo wspaniałych 
perspektyw rysowanych przed emigrantami przez agentów kolonizacyjnych oraz tła pięk-
nej brazylijskiej przyrody, młodziutki bohater przed śmiercią wspomina dom rodzinny.

Choć Superagua nazywana była ogniskiem najstarszych kolonii polskich409, dwoje 
bezbronnych emigrantów samotnie pozostaje na obcym brzegu; nie pojawiają się rodacy, 
którzy mogliby ulżyć umierającemu Maćkowi w ostatnich chwilach życia. Poza dwój-
ką bohaterów nie ma nikogo. Dygasiński nie przedstawia, jak w pozostałych utworach, 
zmagań polskich emigrantów z brazylijskimi realiami, trudnych początków polskiego 
osadnictwa w Ameryce Południowej, nie epatuje obrazami niedoli. Skupia się jedynie 
na odczuciach chłopów opuszczających rodzinne strony. Wymowa utworu jest smutna, 
nostalgiczna, ale nie katastroficzna.

Szkic utrzymany jest w charakterystycznej stylistyce. Już na samym początku Dyga-
siński kreuje mroczną atmosferę, opisując panującą dookoła śmierć, spowodowaną poja-

406  H. Sienkiewicz, Żurawie, s. 286.
407  Ibidem, s. 286.
408  A. Wysokińska, Nowelistyka chłopska Adolfa Dygasińskiego, s. 52.
409  A. Dygasiński, Wigilia w Superagui, [w:] tegoż, Pisma wybrane, oprac. B. Horodyski, t. XXII – Nowele 

i opowiadania, Warszawa 1951, s. 234.
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wieniem się epidemii, i towarzyszący jej strach. Podniosły styl, którego używa autor, aby 
zrelacjonować opisywaną historię, nie koresponduje z pochodzeniem i umysłowością jej bo-
haterów. „A śmierć niezmordowana szła w pogoń za nimi i wypłaszała z ciał dusze przerażo-
ne. Strach zniweczył w piersiach biedaków wszelkie uczucia ludzkości”410 – pisze Dygasiń-
ski, nawiązując niemalże do stylu kaznodziejskiego. Wielokrotnie posługuje się symboliką 
piekła i nieba, bogatą metaforyką, licznymi personifikacjami czy pytaniami retorycznymi. 
Atmosfera strachu i żałoby utrzymana jest w całym tekście, wtórują jej wszystkie elementy 
świata przedstawionego, nawet: „Piewiki dniem i nocą zawodzą hymn nigdy nieskończo-
ny, rzekłbyś, powietrze samo śpiewa od stworzenia świata. W zaroślach ptak »tiku-tiku« 
utyskuje głosem smętnym, przypominającym biadania dzieciny rozżalonej”411.

Symboliczny w utworze jest przede wszystkim czas akcji. Wydarzenia rozgrywają się 
w Wigilię Bożego Narodzenia. Sakralizacja czasu spotęgowana zostaje przez słowa mo-
dlitwy wymawianej przez matkę nad umierającym synem. Stara kobieta wzywa pomocy 
Matki Boskiej Częstochowskiej.

Ostatnie chwile życia umierającego Maćka przywodzą obrazy opuszczonego kraju. 
Chłopak przypomina sobie jezioro, gaj sosnowy, gęsi, indyki i grusze na polu sąsiada. 
Oniryczne wizje pogłębiają się wraz z nastaniem nocy, kiedy młody emigrant traci przy-
tomność – ukazuje mu się wtedy gwiazda betlejemska i chór aniołów. Jego przedśmiert-
ne majaki są niezwykle piękne, a jednocześnie realistyczne w swej tęsknocie za krajem. 
W uniesieniu woła do matki:

Gwiazda betlejemska, matusiu, nad stodołą Wickową! […] Już czas, matusiu, pójdźmy na pa-
sterkę… Słyszycie? Śpiewają „Bóg się rodzi, moc truchleje”… To, musi, sami aniołowie śpie-
wają… Co tu światła… Jak jasno… jasno… jasno…412

Na uwagę zasługuje również obraz przyrody brazylijskiej odmalowany w lirycznych 
scenach śmierci głównego bohatera. Zajmuje on niemalże połowę utworu. Narrator pod-
kreśla obcość południowoamerykańskiego wybrzeża, przy jednoczesnej fascynacji jego 
urokiem, jest to więc „świat obcy, choć piękny, wspaniały”413. Właśnie w jego opisach 
Dygasiński licznie wykorzystuje środki stylistyczne, tworząc plastyczny, wyrafinowany 
obraz odległego kraju:

Na falach mewy kołyszą się, łowią kraby i mięczaki w odbitych od brzegu bałwanach. Motyle 
wielkie, prześlicznie ubarwione, snują się w powietrzu niby obrazki święte. Kolibry, jeszcze 
świetniejsze, w szatach z rubinu, szmaragdu, topazu, ametystu, szafiru furczą nad kwiatami 
cudnymi, jakby im składały pocałunki lub szeptały tajemnicę414.

Fascynacja przyrodą brazylijską wyrażona jest przede wszystkim w podziwie dla jej 
wspaniałości i bujności, dźwięków, kształtów i kolorów. Zachwyt tym, co w niej piękne 
i nieznane, nie umniejsza jednak respektu przed jej surowymi prawami:

410  Ibidem, s. 231.
411  Ibidem, s. 233.
412  Ibidem, s. 236.
413  Ibidem, s. 233.
414  Ibidem.
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Las dziewiczy pod zwrotnikiem, wspaniałość nad wspaniałościami! Strączyniec okrywa się 
gronami kwiatów złotolitych, otułki, surmie połyskują szkarłatem i złotem. Plątorośle, pod-
wiązki z tasiem i sznurów, wężowymi obręczami opasują drzewa najwznioślejsze. Pną się po 
pniach w górę i spadają w dół w wieńcach, w splotach girland, w warkoczach. Jeszcze się spi-
nają, łączą, tworzą ściany gęste, zasłony tajemnic puszczy. To znowu przełażą po gałęziach od 
drzewa do drzewa, jak gdyby pragnęły las cały zjednoczyć w swych uściskach.
Cipo-matador-lian, zabijacz czy dusiciel, wąż straszliwy państwa roślinnego, skacze z pnia na 
pień, wpija się w ciała olbrzymów, wysysa je i od szczytu koron sznurami opada ku ziemi. Żal 
ci drzewa, chciałbyś, aby się wydarło z tych kleszczów dusiciela!…
Rzecz dziwna, bez tych okropności przyroda nie byłaby tak piękną415.

Dla pisarza-naturalisty takie przedstawienie brazylijskiej rzeczywistości było od-
zwierciedleniem wyznawanego światopoglądu416. Obiecywany emigrantom raj na ziemi 
uzyskiwał swoje spełnienie w wizji przyrody. Jednocześnie jej obraz cechuje silna am-
biwalencja, gdyż fascynacja egzotyką południowoamerykańskiej puszczy podszyta jest 
lękiem przed jej obcością i dzikością. Agnieszka Mocyk zauważa bowiem, że:

Dygasińskiemu, zapalonemu przyrodnikowi i naturaliście, w opanowaniu wrażenia, jakie spra-
wia groźna w swej dzikości przyroda brazylijska, przyszedł w sukurs wyznawany pogląd na 
świat. W skłębionych głębiach puszczy dostrzegł nie tylko wrogą człowiekowi (a koloniście 
przede wszystkim) rzeczywistość, nie tylko żywy odpowiednik atlasu zoologicznego, ale fa-
scynujące swą konsekwencją wcielenie działania praw naturalnych: walki o byt, zachowania 
gatunku i śmierci417.

Dlatego obok zachwytów, jakie wywołuje u narratora piękno przyrody, prócz wy-
krzyknień, które wydaje dla wyrażenia dla niej podziwu – „Czyż można w ramach opisu 
zmieścić wdzięki uroczyste boru Brazylii? Lepiej pono poprzestać na wykrzyku: Jakże tu 
jest pięknie!”418 – nie może on zapomnieć o towarzyszącej tym wspaniałościom bliskości 
śmierci, uobecnionej w losach emigrantów, bohaterów opowieści.

Nowele oraz szkice wspomnieniowe to krótkie formy prozatorskie wykorzystywane 
przez Henryka Sienkiewicza, Adolfa Dygasińskiego i Marię Konopnicką do opisania pro-
blematyki wychodźstwa chłopów polskich za Ocean. Podział ten nie jest jednak sztywny 
– obie formy wywodzą się ze wspólnego rdzenia, jednej tradycji. Pamiętać należy, że 
mówiąc o nowelach w twórczości Sienkiewicza, obejmuje się tą nazwą wszystkie jego 
krótkie formy prozatorskie419. Szkice bowiem odróżniają od nowel głównie elementy ta-
kie, jak wykorzystana przez twórców odmienna poetyka, tonacja, wynikające z wpływów 
poetyki młodopolskiej, czas powstania i związany z nim dystans, jaki zyskali pisarze wo-
bec omawianych kwestii, oraz refleksja w nich zawarta.

415  Ibidem, s. 234.
416  Alicja Wysokińska stwierdza: „Obrazy przestrzeni obcej, wrogiej emigrantowi chłopskiemu z Kielec-

czyzny czy Mazowsza, pojawiają się […] w utworach zaczerpniętych z reporterskiej podróży Dygasińskiego do 
Brazylii”. (A. Wysokińska, Nowelistyka chłopska Adolfa Dygasińskiego, s. 42).

417  A. Mocyk, Piekło czy raj? Obraz Brazylii w piśmiennictwie polskim w latach 1864-1939, Kraków 2005, 
s. 155.

418  A. Dygasiński, Wigilia w Superagui, s. 234.
419  T. Bujnicki, Wstęp do: H. Sienkiewicz, Wybór nowel i opowiadań, s. XCV-XCVI.



W szkicach wspomnieniowych nie ma już miejsca na dydaktyzm, albowiem cel tych 
utworów jest całkiem inny. Mimo że Sienkiewicz wspomina swój własny pobyt nad Oce-
anem, a Dygasiński ubiera przemyślenia w kostium fabularny, obaj próbują przekazać to 
samo. Zafascynowani obcą przyrodą, która przywodzi jednak na myśl polskie krajobrazy, 
szukają w niej środka do opisu psychiki swych bohaterów. Dygasińskiemu historia o smut-
niej śmierci na obcej ziemi służy bowiem do ukazania stanu emocjonalnego bohaterów.

W utworach tych brakuje problematyki typowej dla utworów emigracyjnych – krytyki 
chłopskiej indolencji i ograniczonej umysłowości, rozważań o problemie utraty tożsamo-
ści narodowej emigrantów czy rozpadzie więzów miedzy nimi. Pojawiają się natomiast 
plastycznie odmalowane i obdarzone ogromnym ładunkiem emocjonalnym obrazy pol-
skiej ziemi, które świadczą o stałej łączności myśli obu pisarzy z krajem. Ponadto no-
stalgiczny charakter szkiców wspomnieniowych eksponuje samotność bohaterów, a może 
nawet i twórców, którzy jeszcze po latach przeżywali swą rozłąkę z bliskimi i ojczyzną.

Czas powstania utworów nowelistycznych i szkiców wspomnieniowych dzieli spory 
dystans oraz bagaż doświadczeń artystycznych. Dygasiński w tym czasie został autorem 
swego najważniejszego utworu o emigracji, powieści Na złamanie karku. Sienkiewicz 
natomiast nie pokusił się o stworzenie wielowymiarowego dzieła, dotyczącego wychodź-
stwa.

W stosunku do nowel szkice zyskują zupełnie inną wymowę. Nie ma w nich już ka-
tastroficznego wymiaru emigracji, jest natomiast tęsknota za ojczyzną i smutek, spowo-
dowany oddaleniem od niej. Nowa jest też poetyka tych tekstów – przesycona liryzmem 
i bardzo emocjonalna postrzegana jako efekt młodopolskiej stylizacji. Dzięki niej twór-
cy, inaczej niż wcześniej w nowelach, opowiadają o losach polskich emigrantów, którzy, 
szukając raju i szczęścia na obcej ziemi, odnajdują tam piekło, natomiast w stworzonych 
znacznie później szkicach – żal, smutek i tęsknotę za opuszczoną ojczyzną.
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IV. Wielkie formy epickie

Problematyki emigracyjnej nie wyczerpały korespondencje nadsyłane przez podró-
żujących pisarzy-reporterów ani małe utwory literackie, spełniające doskonale doraźną 
funkcję interwencyjną. Domagano się dla niej formy obszerniejszej, zezwalającej na 
epicką rozlewność, omawiającej szerzej temat nurtujący tak bardzo ówczesną opinię pu-
bliczną. Kwestia wychodźstwa okazała się bowiem poważniejsza niż sądzono pierwotnie. 
Wraz z rozwojem ruchu emigracyjnego publicyści epoki coraz głośniej lamentowali nad 
jego niespodziewanymi rozmiarami.

W artykule opublikowanym w „Tygodniku Ilustrowanym” z 1890 roku czytamy: 
„[…] ruch obecny […] ogarnął całe okolice, stał się nagłym, tłumnym, epidemicznym”420. 
Autor przestrzega przed rozwojem zjawiska i apeluje do czytelników o działania prewen-
cyjne: „[…] emigracji więc należy zapobiegać; a zapobiegać jej trwale można tylko przez 
wyższą organizację społeczną oraz podnoszenie rolnej i przemysłowej wytwórczości kra-
ju”421. Jego ocena jest właściwie jednoznaczna. Stwierdza dalej: „Żadne dobrodziejstwa 
zamorskie nie mogą odebrać emigracji naszej charakteru klęski. […] Nie mogąc na razie 
powstrzymać danego zjawiska, starajmy się je przynajmniej zrozumieć”422. Podobnymi 
słowami zwracał się do czytelników z łam „Ateneum” Stanisław Kłobukowski, pisząc: 
„Skoro faktycznie emigracji zatrzymać niepodobna, to jest naszym obowiązkiem chrze-
ścijańskim, humanitarnym, starać się o to, aby naszym emigrantom jak najlepiej się powo-
dziło pod względem materialnym i żeby zachowali właściwości narodowe”423.

Próbą realizacji tego szlachetnego apelu stały się właśnie wielkie formy epickie, 
przedstawiające w szerokiej perspektywie losy polskich emigrantów w Brazylii – powieść 
Na złamanie karku Adolfa Dygasińskiego oraz poemat Marii Konopnickiej Pan Balcer 
w Brazylii.

Poszukiwania kolejnych, obszerniejszych form literackich dla tematyki emigracyjnej, 
wiązały się również ze wzrostem zainteresowania społecznego samą podróżą. Stawała się 
ona tematem coraz bardziej powszechnym. Joanna Śliwińska stwierdza:

Dziewiętnaste stulecie, zwłaszcza jego druga połowa, stwarzało ku temu szczególnie dogodne 
warunki. Wówczas to na szerszą skalę zaczęła rozwijać się turystyka, a podróż, rezerwowana 
do tej pory dla zamożniejszych warstw społecznych, spowszedniała, stała się niejako ogólno-

420  L. Grendyszyński, Epidemia wychodźtwa, „Tygodnik Ilustrowany” 1890, nr 44, s. 275.
421  Ibidem, s. 276.
422  Ibidem.
423  St. Kłobukowski, Roczna emigracja polska i środki przeciw niej zaradcze, „Ateneum” 1889, t. IV, s. 483.
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dostępna. Znacząco też zmienił się cel i charakter wojaży. To już nie tylko wyprawy podejmo-
wane w celach naukowych, handlowych czy dyplomatycznych. To nie tylko grand tour, dająca 
możliwość awansu społecznego, prężnego skoku do środowiska elity towarzyskiej. To także, 
jeśli nie przede wszystkim, okazja do rozrywki, dobrej zabawy i wypoczynku, kusząca perspek-
tywami szybszego i bardziej komfortowego przemieszczania się w obrębie kraju, Europy i nie-
mal całego świata. Wraz z rozwojem kolei żelaznej przed ciekawymi świata poszukiwaczami 
przygód stanęły otworem dotąd trudno dostępne Azja, Afryka i obie Ameryki424.

Nowe możliwości podróżowania sprzyjały podejmowaniu tego tematu przez literaturę 
fabularną. Jak zauważa Tomasz Sobieraj: „[…] powieść doby pozytywizmu wykorzysty-
wała czasem wędrowne schematy fabularne, by zilustrować sytuację jednostki w zmie-
niającym się popowstaniowym świecie i by skonfrontować ją z rozmaitymi czasoprze-
strzeniami”425. Motyw podróży, wędrówki, tułaczki łatwo stawał się metaforą losów wielu 
Polaków – żołnierzy, konspiratorów, zesłańców czy wychodźców, którzy zmuszeni byli 
do wyjazdu z ojczyzny i poszukiwań godnych warunków życia w innym kraju, a nierzad-
ko nawet na obcym kontynencie.

Powieść podróżnicza ma swoją bogatą historię. Wywodzi się ona z wcześniejszych 
konwencji, choćby takich jak biblijne opowieści czy greckie przygodowo-obyczajowe 
powieści prób. Ich kontynuacja pojawiła się w barokowych źródłach typu Peregrynacji 
do Ziemi Świętej Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła Sierotki czy oświeceniowej powieści 
dydaktycznej, a później w literaturze romantycznej. To dziedzictwo zostało przejęte przez 
polską literaturę drugiej połowy XIX wieku426, głównie w prozę popowstaniową.

O ile powieść pozytywistyczna sięgała po motyw wędrówki, aby ukazać metaforyczną 
drogę bohatera do odnalezienia własnej tożsamości oraz swego miejsca w społeczeństwie, 
o tyle powieść naturalistyczna, wykorzystując go, służyła przedstawieniu moralnego roz-
kładu bohatera wędrującego oraz opisaniu dezintegracji jego osobowości427.

Jak można przypuszczać, w latach 90. XIX wieku czytelnicy, przyzwyczajeni już do 
korespondencji i nowel o tematyce emigracyjnej, oczekiwali utworu, który wypełni puste 
miejsce na gatunkowej mapie tekstów poświęconych wychodźstwu. Kwestia emigracji, 
ograniczająca się w początkowej fazie zjawiska do krótkich not prasowych, stała się z cza-
sem problematyką na tyle ważką, że stanowić mogła tło epickich rozważań o zagadnie-
niach będących wówczas w centrum zainteresowań społecznych, takich jak: poszukiwa-
nie korzeni, tożsamość kulturowa czy relacje „ja-świat”, a także portret psychologiczny 
polskiego chłopa i jego rola w polskim społeczeństwie.

A jednak w twórczości wszystkich trzech pisarzy odnaleźć można tylko jedną powieść 
o tematyce emigracyjnej – Na złamanie karku Adolfa Dygasińskiego. Jest ona, jak można 
przypuszczać, świadectwem znaczącego wzrostu wagi problematyki emigracyjnej w świa-
domości coraz szerszych kręgów społecznych. Powieści o polskich wychodźcach nie ma 

424  J. Śliwińska, Literat-podróżnik i dama w podróży. O zagranicznych wojażach Sienkiewicza i Orzeszko-
wej, [w:] Podróż i literatura. 1864-1914, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 2008, s. 59.

425  T. Sobieraj, Modernistyczne powieści wędrówek. Rekonesans, [w:] Czytanie modernizmu. Studia, red. 
M. Olszewska, G. Bąbiak, Warszawa 2004, s. 256.

426  Problematyka ta została szczegółowo omówiona w szkicu Tomasza Sobieraja Modernistyczne powieści 
wędrówek.

427  Por. ibidem.
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w dorobku Henryka Sienkiewicza428, choć był on twórcą, którego talent i umiejętności 
najbardziej predestynowały do stworzenia takiego dzieła. Sienkiewicz nie podjął próby 
napisania epickiego utworu o tematyce emigracyjnej, mniej uwagi poświęcił też wzma-
gającej się w latach 90. XIX wieku fali wyjazdów do Brazylii. Czym można tłumaczyć 
taką zmianę postawy pisarza wobec problemu wychodźstwa w latach jego artystycznej 
pełni? Otóż, jak zauważa Dariusz Trześniowski, w 1890 roku Sienkiewicz: „Zdążył zo-
stać już sławnym, poczytnym, nawet dość majętnym autorem Trylogii, sumieniem narodu 
polskiego, wychowawcą młodzieży, kultywującym rycerskie ideały”429, ale jednocześnie 
pisarzem, który nie miał możliwości wypowiedzenia się o problemie z pozycji świadka, 
uczestnika czy naocznego obserwatora. Nie mógł tym samym konkurować z tymi, którzy 
płynęli na kontynent amerykański w celu zweryfikowania obiegowych sądów o emigracji 
brazylijskiej, bez narażenia się na zarzut niekompetencji. Dwadzieścia lat po swej podró-
ży do Ameryki Sienkiewicz nie znał już aktualnych problemów emigracji na tyle, aby 
móc się na jej temat swobodnie wypowiadać. Ponadto rola gwiazdy literackiej i pozycja 
autorytetu społecznego nie pozwalały mu na podjęcie takiego tematu, podobnie jak kon-
serwatywne przekonania, z których pisarz w tym okresie słynął.

Poszukując odpowiedniej formy dla tematyki emigranckiej, Maria Konopnicka odwo-
łała się natomiast do wzorca epopei i poematu dygresyjnego, tworząc „epos chłopski”430. 
Epicki styl i liczne nawiązania fabularne do Pana Tadeusza zostały w nim połączone 
z dygresyjnością i metrum oktawy wzorowanymi na Beniowskim Słowackiego. Zdaniem 
Aleksandra Brücknera Pan Balcer… to: „[…] jedyne dzieło poetyckie naszych czasów, 
godne stanąć za Panem Tadeuszem i Królem Duchem”431. W zamyśle poetki taka kon-
strukcja poematu miała służyć heroizacji bohatera chłopskiego i nadaniu mu nowego sta-
tusu w świadomości społecznej.

Widoczne w tekście inspiracje twórczością Słowackiego i Mickiewicza wynikały 
również z osobistych przekonań poetki. Maria Szypowska zwraca uwagę na fakt, że: 
„Choć […] utwory Konopnickiej wyrastały z kręgu wpływów poezji Słowackiego – po-
święciła mu tylko jedno studium O Beniowskim. Na temat Mickiewicza pisała zaś bardzo 
wiele […]”432. Podobną proporcję odnaleźć można w Panu Balcerze… Obok strofiki i dy-
gresyjności obu poematów, tytułowy Balcer ma wiele cech zbliżających go do bohatera 
Słowackiego. Sama poetka pisała o nim w liście do córki: „[…] będzie z tego taki ot, 

428  O możliwości uznania Za chlebem Henryka Sienkiewicza za szkic powieściowy pisałam w rozdziale 
poprzednim niniejszej rozprawy.

429  D. Trześniowski, »Listy z Afryki« Henryka Sienkiewicza w świetle dyskursu postkolonialnego, [w:] Po-
dróż i literatura, s. 358.

430  Problemy z klasyfikacją gatunkową utworu Konopnickiej pojawiły się niemal natychmiast po opubli-
kowaniu poematu. Głos w tej sprawie zabrał m.in. Jan Bystroń, pisząc: „[Pan Balcer w Brazylii – przyp. S.Sz.] 
Nazwany epopeją – czy słusznie, nie myślę w to wchodzić. Zapewne nie jest on biorąc wedle ściśle określonej 
formuły epopeją – jak nią nie jest i Pan Tadeusz i Herman i Dorota; jeżeli nie epopeją, to możemy zwać Pana 
Balcera poematem narodowym – co na jedno z epopeją wyjdzie”. (J. Bystroń, Chłopski mesjanizm, „Łan Mło-
dzieży” 1910, nr 3, s. 50). Zgoła inaczej pisał o tym fakcie Edward Woroniecki: „Pan Balcer w Brazylii bezwa-
runkowo nie jest – jak sądzą krytycy – polską epopeją ludową – jest natomiast wymownym wyrazem poetyckim, 
poematem zbiorowej nostalgii chłopa polskiego, wyrwanego z ziemi ojczystej i rzuconego na obczyznę”. (E. 
Woroniecki, Rzecz o »Panu Balcerze w Brazylii« M. Konopnickiej, „Prąd” 1910, z. 7-8, s. 263).

431  A. Brückner, Dzieje literatury polskiej, Warszawa 1903, t. II, s. 330.
432  M. Szypowska, Konopnicka jakiej nie znamy, s. 434.
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Beniowski od warsztatu”433. W tekście Pana Balcera… odnaleźć można również wiele 
nawiązań do strof Anhellego. W tym okresie poetka pozostawała pod silnym wpływem 
filozofii genezyjskiej Słowackiego. Inspiracje nią widoczne są zwłaszcza w sposobie ob-
razowania tych partii tekstu, które są echami wydarzeń rewolucyjnych. Scena szturmu 
emigrantów na „wielkiej giełdy marmury”, w której nad rozjuszonym tłumem Polaków 
pojawia się krwawa chorągiew, symbolizująca walkę dwóch światów, zaczerpnięta została 
wprost z utworu Słowackiego.

Zdecydowanie większą rolę w trakcie prac nad poematem odegrał jednak Pan Tade-
usz. Wpłynęło na to wiele czynników. Stanisław Pigoń zwracał uwagę na szczególne zna-
czenie, jakie w drugiej połowie XIX wieku nadano poematowi Mickiewicza, a także na 
niezwykły wzrost zainteresowania czytelniczego tekstem epopei: „Otóż w obchodzącym 
nas okresie [tj. w latach 1864-1898 – przyp. S.Sz.] ukazało się, nie licząc wydań zbioro-
wych Mickiewicza, wydań osobnych III części Dziadów zaledwie pięć, Pana Tadeusza 
zaś dwadzieścia siedem, przy czym większość ich znakomita pochodzi z dziesięciolecia 
1880-1890”434. Niewątpliwie popularność, którą Pan Tadeusz cieszył się nie tylko w krę-
gach znawców literatury, i szacunek, jakim go darzono, wywarły na poetkę silny wpływ:

Po pierwsze, teraz dopiero [tj. w latach 1864-1898 – przyp. S.Sz.] dokonało się w sposób nieza-
przeczony i powszechnie zostało uznane wysunięcie tego poematu na czoło twórczego dorobku 
Mickiewicza, uznanie go za najwyższe jego dzieło, co więcej – za najwyższe dzieło całej poezji 
polskiej. Co w okresie ubiegłym było zdaniem niewielu, teraz staje się zasadą wytyczną rozbio-
rów estetycznych, wykazujących, że Pan Tadeusz jest epopeją najwyższego rzędu, że staje god-
nie co najmniej obok Homera. Po wtóre, na dobro pokolenia pozytywistycznego [do którego 
zaliczyć można zarówno Sienkiewicza, Konopnicką, jak i Dygasińskiego – przyp. S.Sz] zapisać 
należy, że rozpoczęło i wcale wysoko wyprowadziło studium naukowe poematu, zastosowało 
do niego metody badań filologicznych […]435

Dzieło Mickiewicza odegrało w życiu Konopnickiej bardzo ważną rolę. Lektura ręcz-
nie przepisanego tekstu Pana Tadeusza stała się dla poetki motywem przewodnim noweli 
Z 1835 roku, powstałej w 1890 roku, w której grupa polskich zesłańców polistopadowych 
jednoczy się wokół tego symbolicznego dla nich utworu. To właśnie siła Mickiewiczow-
skiego poematu wywołuje w nich duchowy wstrząs, chroniąc przed załamaniem i dając 
wolę wytrwania436.

Dzięki epickiej konwencji pisarce udało się ukryć nieznajomość realiów emigracji, 
a istotne szczegóły zastąpić elementami fikcyjnymi. Nie uchybiła tym literackim prawom 
gatunku, bowiem – mówiąc słowami Józefa Weyssenhoffa: „Z czasem epos stał się »histo-
rycznym«, czyli powiadającym o dziejach przeszłości nieosiągalnych zmysłami – ważna 
konwencja pierwsza; urojonym co do osób i zdarzeń, transponowanych z życia na wy-
myśloną fabułę – konwencja druga kapitalna”437. Ich połączenie zaowocowało poematem 
w formie „chłopskiego eposu”.

433  List do córki Zofii z 18 listopada 1891 roku. Cyt. za: A. Brodzka, Maria Konopnicka, Warszawa 1961, 
s. 236.

434  S. Pigoń, „Pan Tadeusz”. Wzrost, wielkość i sława, Warszawa 2001, s. 365.
435  Zob. ibidem, s. 367.
436  Zob. A. Brodzka, Maria Konopnicka, s. 170.
437  J. Weyssenhoff, Rozmowy literackie – »Pan Balcer w Brazylii«, „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 5, 

s. 84.
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Nie bez znaczenia wydaje się również fakt, że w II połowie XIX wieku forma poema-
tu epickiego przeżywała swój renesans w literaturze czeskiej. Jej badacz, Karel Krejči, 
poświęcił cykl badań podobieństwom pomiędzy utworem Konopnickiej, czeskimi poema-
tami z drugiej połowy XIX wieku a antycznymi eposami. Uważa on, że: „Pan Balcer 
jako powieść przygodowa dziejąca się na morzu i lądzie, przeplatana scenami batalistycz-
nymi, przypomina z naciskiem o swoim pokrewieństwie z Homerem i Wergiliuszem”438. 
W poemacie nie brak elementów kojarzących go również z narodową epopeją – Panem 
Tadeuszem. Podobnie jak u wieszcza, tak i u Konopnickiej, pojawiaja się podobne rozwią-
zania fabularne, jak choćby bitwa, w której autorka emanuje naiwnie pojętą batalistyką, 
czy pary postaci zestawionych na zasadzie sprzeczności, jak Rejent i Asesor. Podobne są 
opisy przyrody. W obu tekstach przewijają się też elementy baśniowe; u Konopnickiej są 
to zjawy i anioły czy piętrzenie fantastycznych trudności przed gromadą chłopską439.

Epopeiczne korzenie Pana Balcera… dodawały tekstowi literackiego splendoru, dzię-
ki któremu poemat Konopnickiej nazwano epopeją. Zaraz po śmierci poetki Paulina Ku-
czalska- Reinschmidt pisała:

Maria Konopnicka miała szczęście, mimo choroby, wykończyć swe ukochane dzieło, a litera-
tura nasza pozyskała jeden z najcenniejszych swych klejnotów. […] w epoce, kiedy »lud się 
budzi«, mogła literatura nasza, po dawnej epopei szlacheckiej, pozyskać nową epopeję ludową 
– pióra kobiety440.

Fakt, że bohaterem poematu stała się zbiorowość chłopów w przełomowym dla niej 
momencie, wzmagał dyskusję o kształtowaniu się w tej warstwie społecznej poczucia 
przynależności narodowej. Nie sposób zaprzeczyć, że dopiero obcowanie z inną kulturą 
pomaga dookreślić i zdefiniować swoją własną tożsamość. Kategorie opozycji, różnicy, 
odmienności czy konfrontacyjny podział na »my« i »oni« są do tego bardzo przydatne. Jak 
w pracach Edwarda Saida441 orientalizm pomaga przede wszystkim określić cechy kultury 
europejskiej, nie zaś Wschodu, którego obraz ulega deformacji, tak Brazylia opisywana 
oczyma Konopnickiej i Dygasińskiego służy wyostrzeniu perspektywy narodowej, nie 
zaś realistycznemu opisowi obcego kraju, który byłby zwłaszcza trudny dla poetki nie 
znającej Brazylii z autopsji. A zatem „[…] postkolonialne badania dyskursu kolonialnego 
dążą do wykazania, że obrazy […] [obcych kultur i narodowości – przyp. S.Sz.] w języku 

438  K. Krejči, „Pan Balcer w Brazylii” na tle rozwoju poematu realistycznego w literaturze czeskiej i pol-
skiej, [w:] Konopnicka wśród jej współczesnych. Szkice historycznoliterackie, red. T. Achmatowicz, Warszawa 
1976, s. 148.

439  Wiktor Doda zwracał uwagę na konkretne elementy zaczerpnięte przez Konopnicką z Pana Tadeusza: 
„Na Panu Tadeuszu urabiała poetka technikę kreślenia i przeprowadzania obrazów przyrody, technikę ustawia-
nia, szeregowania, nawet budowy obrazów poetyckich, sposób budowy scen zbiorowych, metodę charakteryzo-
wania postaci – a więc z niego wprowadziła głównie do Pana Balcera to wszystko niemal, co by można nazwać 
kolorytem epickim. Przytoczyć by można również cały szereg zależności ściśle frazeologicznych”. (W. Doda, 
Słomiany epos, Tarnów 1929, s. 25).

440  P.K.R. [P. Kuczalska-Reinschmidt], Po zgonie pieśniarki, „Ster” 1910, nr 9-10, s. 310-314. Cyt za: 
L. Magnone, Siostry w podróży. Literackie ślady wspólnych wędrówek Marii Konopnickiej i Marii Dulębianki, 
[w:] Podróż i literatura, s. 56.

441  Por. E. W. Said, Orientalizm. Wprowadzenie (fragmenty), [w:] Teorie literatury XX wieku, red. A. Bu-
rzyńska, M. P. Markowski, Kraków 2006, s. 636.
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cywilizacji zachodniej nie są opisem ich rzeczywistej kultury, ale projekcją negatywnych 
wyobrażeń kolonizatorów […] na temat tych kultur”442.

Interpretacja tekstów o emigracji brazylijskiej Polaków443 może stanowić swego ro-
dzaju „[…] przypomnienie, że był w dziejach Polski okres historyczny, podczas którego to 
nie ona była terenem ekspansji, lecz sama taką ekspansję prowadziła”444. Spojrzenie to jest 
tym bardziej interesujące, że polska polityka kolonialna dwudziestolecia międzywojenne-
go była niejako kontynuacją epizodu chłopskiego exodusu za Ocean z przełomu wieków. 
Grażyna Borkowska stwierdza, że spowodowała ona: „[…] zastąpienie emigracji zarob-
kowej, która odciążała przeludniony kraj, nie przynosząc mu jednak dodatkowej korzyści, 
osadnictwem kolonialnym, prowadzonym systematycznie na słabo zaludnionych terenach 
Afryki, Ameryki Południowej, a także Oceanii”445.

1. Powieściowa brazylianida Dygasińskiego

Powieść Adolfa Dygasińskiego o polskich emigrantach w Ameryce Południowej, Na 
złamanie karku, ukazała się w 1893 roku jako pokłosie brazylijskiej wyprawy pisarza. Po-
wstawała bezpośrednio w czasie podróży, równolegle z kolejnymi jej etapami, oraz zaraz po 
jej zakończeniu. W zamyśle autora utwór miał być pewnego rodzaju wprowadzeniem, na 
którym zamierzał oprzeć dzieło jeszcze wspanialsze – epos o chłopskiej emigracji. O swoich 
planach donosił z Brazylii w liście do Stanisława Witkiewicza: „Masę notat zebrałem i napi-
sałem powieść pod tytułem Na złamanie karku. […] Jeśli wrócę, napiszę epopeję”446. Choć 
plan ten nie powiódł się, stworzona powieść stała się najważniejszym dziełem o chłopskiej 
emigracji w dorobku pisarza. Mimo że nie jest to utwór odznaczający się wysoką wartością 
artystyczną447, Jolanta Sztachelska dostrzega niezwykłą rolę, jaką pełni on w spuściźnie Dy-
gasińskiego oraz jego znaczenie dla dopełnienia tematyki wychodźczej w polskiej literaturze:

[…] najpełniejszy obraz emigracji zarysowuje się w powieści Na złamanie karku, szeroko za-
krojonej, wielowątkowej. Pomyślana w duchu epoki, jako forma łącząca fikcję mimetyczną 
z wąsko pojmowanym dokumentaryzmem, miała spełnić marzenie Dygasińskiego o chłopskiej 
epopei448.

442  W. Bolecki, Myśli różne o postkolonializmie. Wstęp do tekstów nie napisanych, „Teksty Drugie” 2007, 
z. 4, s. 10.

443  Warto pokusić się o odczytanie poematu Konopnickiej w perspektywie postkolonialnej choćby ze 
względu na fakt, że – jak pisze Tadeusz Budrewicz: „[Pan Balcer w Brazylii – przyp. S.Sz.] Dawno przestał 
intrygować literaturoznawców, bo też – przyznajmy – dawno już wyjaśniono i kwestię genezy (właściwie: pier-
wotnego pomysłu), i dokładnie przenicowano fakturę cytatów oraz zapożyczeń z folkloru i literatury”. (T. Bu-
drewicz, Z chłopa Piast, [w:] tegoż, Konopnicka. Szkice historycznoliterackie, Kraków 2000, s. 123).

444  A. Fiut, Polonizacja? Kolonizacja?, „Teksty Drugie” 2003, z. 6, s. 152.
445  G. Borkowska, Polskie doświadczenie kolonialne, „Teksty Drugie” 2007, z. 4, s. 17.
446  List do Stanisława Witkiewicza: Rio de Janeiro, 1 stycznia 1891 roku, Cyt. za: A. Dygasiński, Listy, 

Wrocław 1972, s. 719.
447  Jan Ludwik Popławski komentował utwory, będące pokłosiem brazylijskiej wyprawy pisarza, w sposób 

dość jednoznaczny: „Podróż do Brazylii w czasie najsilniejszej gorączki emigracyjnej dostarczyła Dygasiń-
skiemu materiału do kilku utworów, które jednak, sądzę, nie powiększą jego zasłużonej sławy pisarskiej”. (L. 
Popławski, Szkice literackie i naukowe, Warszawa 1910, s. 348).

448  J. Sztachelska, „Reporteryje” i reportaże. Dokumentarne tradycje polskiej prozy w drugiej połowie XIX 
i na początku XX wieku (Prus – Konopnicka – Dygasiński – Reymont), Białystok 1997, s. 101.
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Wielki początkowo plan stworzenia epopei nie został nigdy wypełniony. Na złamanie 
karku realizuje jednak odmienny od tradycyjnych model powieści, powstałej na kanwie 
własnych doświadczeń podróżniczych, łączącej założenia prozy tendencyjnej, realistycz-
nej, dokumentarnej, podróżniczej i naturalistycznej449.

Opowieść o grupie polskich wychodźców oparta jest w dużej mierze na doświad-
czeniach, obserwacjach pisarza i rozmowach z tymi, którym towarzyszył w wyprawie za 
Ocean. Spostrzeżenia i wnioski, przedstawione wcześniej w Listach z Brazylii, tym razem 
zyskały jednak odmienny, fabularny kształt artystyczny. Szlak bohaterów-emigrantów Dy-
gasiński konstruował w oparciu o własną trasę podróży, a opisany w powieści region był 
tym, który udało mu się poznać najlepiej. Skoro pisarz z portu w Rio udał się do Desterro, 
a potem do Massaranduby i Itajahy, taki więc też kierunek wyprawy nadał swoim boha-
terom. Następnie w Blumenau spotkał się z kolonizatorami niemieckimi i uległ urokowi 
stworzonej przez nich osady, która w konfrontacji z owocami działalności polskich osadni-
ków wypadała nadzwyczaj korzystnie. Kilkoro bohaterów nosi prawdziwe nazwiska swych 
prototypów, w korespondencjach i powieści powtarza się scena pogrzebu na morzu oraz 
motyw buntu emigrantów. W Listach… znajdujemy też wiele uwag świadczących o tym, że 
polscy wychodźcy, tak jak w powieści, traktowali przybywającego z kraju pisarza niemal 
jako mesjasza, zesłanego, aby ich wybawić. W oparciu o wrażenia z tych spotkań postano-
wił on wykreować w powieści postać tajemniczego dziennikarza jako swojego alter ego.

W treści utworu dopatrzyć się można jednak wielu elementów niezgodnych z  fak-
tami, opisanymi wcześniej w listach oraz prywatnych korespondencjach pisarza, a  tak-
że świadczących o niedoskonałości jego pisarskiego warsztatu. Po pierwsze, Dygasiński 
osnuł kanwę utworu wokół wyprawy chłopów z zaboru pruskiego, którzy byli o wiele bar-
dziej świadomi przedsiębranej podróży, niż zostało to przedstawione w powieści. Pisarz 
nie znał po prostu prezentowanej przez siebie gromady tak dobrze, jak chłopów z okolic 
Prądnika, gdzie się wychowywał. Niestety, obdarzanie wychodźców z Prus umysłowością 
mieszkańców kielecczyzny było poważnym błędem. Naiwność i ograniczenie intelektual-
ne bohaterów niejednokrotnie razi czytelnika. Niedoskonałość tę wytknął Dygasińskiemu 
Jan Ludwik Popławski:

I chłop, którego Dygasiński opisuje jest prawdziwym. To ten sam chłop, którego autor zna 
wybornie, którego badał szczegółowo, którego językiem umie przemawiać, którego sposób 
myślenia, uczucie umie, jak nikt inny odtwarzać. Tylko jest to, zdaje mi się, chłop krakowski, 
przeniesiony pod Rypin na pogranicze pruskie, mówiący nawet narzeczem krakowskiem!
Chłop płocki, który do Prus na zarobek chodził, lub okowitę szwarcował, ma już pewne wiado-
mości o stosunkach zagranicznych i nie jest tak naiwnym, jak emigrant z Rokitnicy450.

449  Jan Badeni zwracał uwagę na specyficzny kształt artystyczny powieści Na złamanie karku: „Opowia-
danie ujęte jest w formę powieści, ale właściwie to nie powieść; raczej zbyt smutna, z rzeczywistego życia 
wydarta karta. Autor opisał to, co sam widział, sam słyszał w czasie podjętej przez siebie wycieczki do Brazylii; 
co inni podróżnicy i on sam odmalował w poważnych studiach i w Listach, to teraz powtórzył w popularnej, 
na szersze warstwy obrachowanej książce. Nikt nas zapewne posądzać nie będzie o szczególne sympatie dla 
p. Dygasińskiego, ale tej jego powieści, podobnie jak Listom z Brazylii, szczerze życzymy rozpowszechnienia 
wszędzie tam, gdzie niesumienni agenci usiłują wyprowadzić polski lud w obce kraje – w niewolę, na sprzedaż!” 
(J. Badeni, Przegląd piśmiennictwa – Na złamanie karku przez Adolfa Dygasińskiego, „Przegląd Powszechny” 
1894, t. XLI, s. 128).

450  L. Popławski, op. cit., s. 353-354.
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Po drugie, w kompozycji powieści pojawia się przynajmniej kilka niekonsekwencji. 
Należy do nich zaliczyć chociażby wprowadzenie u schyłku utworu postaci Andrzeja 
Szmidowicza czy też nagłe wskazanie patriotycznych motywów emigracji oraz roszczeń 
religijnych wychodźców w końcowych scenach powieści, jak i zmianę w sposobie kre-
owania brazylijskich krajobrazów. Jerzy Eugeniusz Płomieński stwierdza także, że:

Dygasiński, który zwiedził Brazylię i zbadał na miejscu życie na koloniach oraz na stacjach 
kwaterunkowych przed rozmieszczeniem polskich emigrantów w miejscach przeznaczenia, 
sygnalizował z przesadnym pesymizmem, jednostronnie tylko udokumentowanym, niebezpie-
czeństwa, wynikające z ruchu emigracyjnego dla mas ludowych, rzuconych na łup oszukań-
czych agentów, nadużyć ze strony brazylijskich czynników administracyjnych, niejednokrotnie 
trudnych warunków klimatycznych, wreszcie niezmiernie ciężkich warunków pracy451.

Ów pesymizm, charakterystyczny dla całej niemalże twórczości Dygasińskiego- natu-
ralisty, bardzo zaciążył na konstrukcji utworu. Przyczyny tej jednostronności doszukiwać 
się można w powierzchowności brazylijskiego rekonesansu pisarza452 oraz w założeniach, 
na jakich opierał się on podczas prac nad tekstem powieści. Jolanta Sztachelska pisze, że 
Dygasiński:

Zarówno w Listach z Brazylii, jak i w chybionej emigracyjnej epopei nie dysponował […] 
żadną konsekwentną hipotezą poznawczą, zdając się na przypadkowy, doraźny ogląd rzeczy-
wistości453.

Fabułę utworu pisarz ukształtował w sposób teleologiczny. Jej przebieg osnuty został 
wokół wyprawy polskich chłopów ze wsi Rokitnica w zaborze pruskim do Ameryki Po-
łudniowej i ich trudnych losów na obcej ziemi. O przesłaniu powieści decydują jednak 
różnorodne znaki, przepowiednie i wizje klęski wychodźców na emigracji oraz ich stop-
niowa realizacja, spełniająca dydaktyczny cel tekstu Dygasińskiego. Zamiarem pisarza 
było bowiem przede wszystkim nakłonienie jak największej ilości chłopów do rezygna-
cji z planów wychodźczych oraz uświadomienie ogółowi społecznemu rozmiarów ruchu 
emigracyjnego. Katastroficzną atmosferę powieści potęgują odnarratorskie komentarze, 
utrzymane w duchu apokaliptycznym, głoszące upadek moralny narodu i utratę więzi wy-
znaczającej wartości moralne i normy etyczne między członkami społeczności, o czym 
Dygasiński był przekonany, obserwując klęskę polskich chłopów w czasie ich brazylij-
skiej tułaczki.

Tak skonwencjonalizowana, charakterystyczna dla utworów tendencyjnych, kompo-
zycja powieści, oparta na schemacie przepowiedni i jej realizacji, stała w sprzeczności 
z założeniami estetyki naturalizmu. Odbiegała bowiem od postulowanej zobiektywizowa-
nej i naukowej obserwacji rzeczywistości, na której podstawie czytelnik postawić mógł-
by swą diagnozę zjawiska emigracji. Na złamanie karku potwierdza zatem opinię Janiny 
Kulczyckiej-Saloni, według której wśród polskich naturalistów: „[…] istniała szeroka 

451  J.E. Płomieński, Zagadnienie ludu w twórczości Dygasińskiego, „Przegląd Powszechny” 1937, z. 5 
(214), s. 188-189.

452  Popławski zarzucał Dygasińskiemu, że nie udał się do starszych kolonii polskich w Brazylii, a odwiedził 
jedynie te, które założone zostały stosunkowo niedługo przed jego podróżą po Ameryce Południowej. (Por. L. 
Popławski, op. cit., s. 350).

453  J. Sztachelska, „Reporteryje” i reportaże, s. 110.



122

praktyka pisarska […] zachowujących jeszcze nawyki pisarskie urobione przez powieść 
tendencyjną, użyteczną, działającą wychowawczo”454.

Podobnie jak w Listach z Brazylii, także w swej powieści pisarz w sposób bardzo 
wyrazisty kontrastuje Brazylię, jej mieszkańców, kulturę, a nawet środowisko z polskim 
krajobrazem, obyczajem, tradycją i zakorzenionymi nich wartościami; posługuje się kate-
goriami »swojskiego« oraz »innego«, »obcego«. Taki sposób przedstawienia obcego kra-
ju, mimo oczywistych różnic ideowo-politycznych, zbliża Na złamanie karku do powieści 
Gustawa Freytaga Winien i ma z 1855 roku. Niemiecki pisarz ukazał w niej Polskę jako 
terytorium kolonizowane przez Niemców w XIX wieku, stosując zabiegi, które pozwalały 
na manipulację uczuciami odbiorców. Dygasiński w bardzo podobny sposób starał się 
wpłynąć na swoich czytelników.

Termin kolonizacja rozumiany może być zarówno jako strategia polityczna, mająca 
na celu podporządkowanie jednego państwa drugiemu, ale również jako zespół działań 
kulturowych, które doprowadzić mają do tzw. kolonizacji umysłów455. W tej sferze kolo-
nizatorami stają się intelektualiści i twórcy kultury, a zwłaszcza literaci i pisarze, którzy 
kształtują stosunek społeczeństwa do bieżących problemów politycznych i społecznych. 
Mechanizmy te posiadają pewne cechy wspólne, niezależnie od narodu czy obszaru kultu-
rowego, w jakim znajdują swe zastosowanie. Dlatego wykorzystanie kategorii opisanych 
w badaniach nad niemieckim tekstem literackim w odniesieniu do polskiej powieści wy-
daje się uzasadnione.

Zwierciadłem dyskusji toczącej się wokół obu narodów stała się literatura. Izabela Su-
rynt stwierdza, że: „Dla zbiorowej narracji o potrzebie ekspansji kolonialnej charaktery-
styczny jest pewien stały wzorzec argumentacyjny, nieodmiennie zawierający następujące 
elementy: misję niesienia chrześcijaństwa, posłannictwo cywilizacyjne, myślenie według 
modelu ewolucyjnego rozwoju ludzkości, dowodzenie różnic rasowo-biologicznych oraz 
znaczenia podbojów kolonialnych dla rozwoju świata w perspektywie historiozoficz-
nej”456. Są to cechy, które Surynt odnalazła w powieści Gustawa Freytaga; niektóre z nich 
można zaobserwować również w utworze Dygasińskiego. Przejawiają się one na różnych 
poziomach budowy dzieła.

Najbardziej złożonym z zabiegów, wykorzystanych przez pisarza, było zróżnicowa-
nie strategii narratorskich w powieści – od niedoświadczonego podróżnika czy naiwnego 
czytelnika po pilnego obserwatora457. Dygasiński nie przyjął w swej powieści jednej, kon-

454  J. Kulczycka-Saloni, Sprawa naturalizmu polskiego (problemy pierwszej jego fazy), [w:] Problemy lite-
ratury polskiej okresu pozytywizmu, seria III, Wrocław 1984, s. 61. Podobnie Anna Martuszewska zwraca uwagę 
na częste wykorzystanie poetyki powieści tendencyjnej przez pisarzy pozytywistycznych w ostatnim dziesięcio-
leciu XIX wieku: „Jeżeli przyjrzeć się uważniej literaturze tworzonej przez pisarzy związanych z pozytywizmem 
po 1890 roku, można zauważyć znamienne przesunięcia. […] pojawia się »nowy rzut« powieści tendencyjnej, 
tworzonej tym razem przede wszystkim przez pisarzy drugorzędnych […].” (A. Martuszewska, Przemiany prozy 
narracyjnej polskiego pozytywizmu, [w:] Przełom antypozytywistyczny w polskiej świadomości kulturowej końca 
XIX wieku, red. T. Bujnicki, J. Maciejewski, Wrocław 1986, s. 17).

455  Por. I. Surynt, Badania postkolonialne a „Drugi świat”. Niemieckie konstrukcje narodowo-kolonialne 
XIX wieku, „Teksty Drugie” 2007, z. 4, s. 25 passim.

456  Ibidem, s. 31. Kolejne cechy powieściowej konstrukcji postkolonialnej tworzę w oparciu o kategorie, 
którymi posłużyła się w swoim tekście Izabela Surynt.

457  Janina Kulczycka Saloni zwraca uwagę na fakt, że niekonsekwencje w obranej strategii narracyjnej cha-
rakterystyczne były dla twórczości wielu naturalistów, nie wyłączając Emila Zoli: „Ale nawet u Zoli ta postawa, 
którą określiłabym jako konsekwentnie naturalistyczną, przejawia się tylko w niektórych etapach. […] Stąd po-
chodzi w niektórych, zwłaszcza późniejszych jego dziełach, kaznodziejski ton jego autorskiego komentarza, stąd 
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sekwentnej strategii narracyjnej. Narracja Na złamanie karku, mimo tradycyjnej dla po-
wieści naturalistycznej formy trzecioosobowej458, stanowi odwołanie do brazylijskiej wy-
prawy pisarza, opisanej wcześniej w Listach… Ślady podróży i pracy nad korespondencją 
spotykamy w utworze na każdym kroku. Wszechwiedzący narrator ustępuje w nim chwi-
lami miejsca podróżnikowi-badaczowi, który dopiero odkrywa realia obcego kontynentu 
i poznaje swoich bohaterów. Wprowadzona zostaje też postać dziennikarza z Warszawy 
Kołomińskiego, alter ego samego pisarza. Ten element autokreacji służyć miał prawdopo-
dobnie uwiarygodnieniu akcji, wzmocnieniu przesłania utworu poprzez nawiązanie swo-
istej więzi z czytelnikami:

Wykreowanie takiego sprawozdawcy, którego postawa miała wydawać się bezstronną, popartą 
doświadczeniem Inności na własnej skórze i rzekomą gotowością do przyjmowania odmien-
ności bez niechęci i natrętnego moralizatorstwa, a także ciągłe ewokowanie więzi (zaufania) 
pomiędzy nadawcą a odbiorcą przez przywoływanie wspólnoty języka, wykształcenia, kultury, 
doświadczenia, mentalności oraz sposobu postrzegania świata, należą do stałych zabiegów nar-
racyjnych […]459.

Kolejną z zastosowanych przez Dygasińskiego strategii w sferze narracji jest postawa 
pisarza-naukowca, badacza rzeczywistości, która ma być dowodem jego obiektywizmu 
i pisarskiej rzetelności. W całej powieści pojawiają się podane z matematyczną dokład-
nością dane, dotyczące ilości wychodźców czy statystyk. Dzięki ich wykorzystaniu pi-
sarz realizował swe zadanie naturalisty, który powinien: „[…] być jak uczony bezstron-
ny, uczuciowo nie zaangażowany w przedstawiany świat”460. Dowiadujemy się zatem, że 
z Rokitnicy wyruszyło na emigrację 80 osób461. Pierwsze z nich zagubiły się jednak już 
przy próbie przekroczenia granicy pruskiej. Po spotkaniu z nadjeżdżającymi z różnych 
stron rodakami na bremeńskim dworcu znalazło się ich natomiast około półtora tysiąca462. 
Według obliczeń Dygasińskiego chętnych do wejścia na okręt odpływający z Bremy jest 
około 2 500463, lecz w porcie w Rio de Janeiro czeka na zejście na ląd już około 5 000 
polskich emigrantów, przybyłych do Brazylii na trzech okrętach niemieckich464. Statystyki 
te prowadzone są dalej – na południe kraju, statkiem z Rio, płynie około 1000 emigrantów 
i 30 pasażerów pierwszej klasy465. W zakończeniu powieści pojawia się zaś informacja 

postawa odkrywcy i proroka prawd dotyczących różnych dziedzin działalności ludzkiej”. (J. Kulczycka-Saloni, 
Sprawa naturalizmu polskiego, s. 61).

458  Narrator trzecioosobowy to konwencja najbardziej charakterystyczna dla polskiego naturalizmu: 
„W utworach pisarzy generacji postyczniowej mamy do czynienia przeważnie z narratorem trzecioosobowym, 
obiektywnym, tj. niezaangażowanym po niczyjej stronie w powieściowym konflikcie, autorem wszystko wie-
dzącym i wszystko rozumiejącym, często ingerującym w akcję czy to przez jakąś ogólnofilozoficzną deklara-
cję, określającą dokładnie jego koncepcje świata (jak to ma miejsce w utworach Dygasińskiego), często przez 
komentowanie poszczególnych epizodów (sekwencji) akcji, cech postaci, ich decyzji. Narrator zna przebieg 
wydarzenia, które przedstawia, przede wszystkim dlatego, że wie, że musi się ono rozwijać zgodnie z prawami 
przyrody”. (J. Kulczycka-Saloni, op. cit., s. 73).

459  I. Surynt, op. cit., s. 38.
460  J. Kulczycka-Saloni, Sprawa naturalizmu polskiego, s. 59.
461  Por. A. Dygasiński, Na złamanie karku, [w:] tegoż, Pisma wybrane, pod red. B. Horodyskiego, t. V, 

Warszawa 1950, s. 29.
462  Ibidem, s. 58.
463  Ibidem, s. 70.
464  Ibidem, s. 102.
465  Por. ibidem, s. 111.
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o tym, że „[…] pod koniec kwietnia 1891 roku około dwóch tysięcy nędzarzy [polskich 
emigrantów – przyp. S.Sz.] znajdowało się na bruku stolicy Brazylii”466. Pisarz stara się 
też dokładnie osadzać przedstawiane wydarzenia w czasie; wiemy, np. że rejs przez Oce-
an rozpoczął się w połowie listopada467, a w finale powieści odnajdujemy dokładną datę 
dzienną. Poznajemy szczegóły geograficzne trasy podróży polskich emigrantów w głąb 
lądu czy położenia polskich kolonii, zaczerpnięte jak gdyby z atlasu468. Innym przykładem 
drobiazgowości pisarza są odautorskie przypisy, znajdujące się pod tekstem; Dygasiński 
udziela w nich objaśnień, np. o gatunkach małp żyjących w Ameryce Południowej469. In-
formacje te nie były dla czytelnika powieści istotne, a ich nagromadzenie nie pogłębia 
jego wiedzy o losach polskich wychodźców. Można by wręcz stwierdzić, że: „Dygasiń-
ski pod pozorami ścisłości naukowej ukrywa pewne braki zamysłu kompozycyjnego”470. 
Z kolei podawane obliczenia są często niedokładne, szacunkowe, a zdarza się nawet, że 
sprzeczne ze sobą. Matematyczna dokładność oraz naukowa precyzja pisarza są zatem 
pozorne i dotyczą tylko wybranych zagadnień związanych z emigracją. Dygasiński miał 
świadomość swej niedokładności, usprawiedliwia się więc przed czytelnikiem, mówiąc: 
„Niepodobieństwem jest być tu ścisłym i drobiazgowo opisywać […]”471.

Narrator w powieści Dygasińskiego przyjmuje także inne postawy. Często nie udaje 
mu się zachować chłodnego obiektywizmu badacza zdystansowanego do przedstawianej 
rzeczywistości. Jako nadrzędna instancja wszechwiedząca ocenia on postępowanie emi-
grantów, komentuje, wypowiada sądy egzystencjalne472. Zgodnie z założeniem, że: „Nar-
rator w powieści tendencyjnej jest już nie tylko moralistą, ale coraz jaskrawiej ukazuje się 
w roli nauczyciela prawd moralnych i społecznych, usiłującego wychować odbiorcę, 
wpłynąć na jego sądy poprzez odwoływanie się do jego intelektu i uczuć”473 – ostrzega 
czytelnika przed zgubnymi skutkami emigracji. Zdaniem Zygmunta Szweykowskiego, 
wywodzący się z poetyki tendencyjnej odautorski komentarz w powieściach autora Na 
złamanie karku:

[…] stanowi nie tylko wtręt zewnętrzny, ale jest wyrazem stałej skłonności pisarskiej Dyga-
sińskiego – wydatnie zaznaczającego się często subiektywizmu. Komentarz istnieje nie tylko 

466  Ibidem, s. 254.
467  Ibidem, s. 85.
468  Czytamy na przykład, że: „Nie dopływając od Desterro do Porto Bello między wyspami das Palmas i da 

Macucos leży dosyć obszerna zatoka i jest ujście do morza rzeki Rio das Tijucas, która przed oddaniem wód 
swych oceanowi łączy się z rzeką Itinga”. (Ibidem, s. 118).

469  Por. ibidem, s. 251.
470  Z. Szweykowski, Dramat Dygasińskiego, Warszawa 1938, s. 117. Wśród elementów świadczących 

o niedoskonałościach warsztatu kompozycyjnego Dygasińskiego Szweykowski wymienia: „zbyteczne wtręty 
słabo wiążące się z całością”, „gubienie głównego wątku wobec szeregu innych”, „dowolne łączenie dwóch od-
rębnych utworów w jedną całość”. Badacz komentuje to stwierdzeniem: „Dużo w tym […] zawinił postulat »na-
ukowej ścisłości« utworów: Dygasiński nie myśli często o tym, że co innego jest ścisłość pracy naukowej, a co 
innego prawda kompozycji artystycznej, że jeden »dokument« odpowiednio opracowany może mieć większą 
wymowę niż kilka postawionych obok siebie, że nie jest grzechem artysty do tego jednego, reprezentacyjnego 
»dokumentu« włączyć elementy innych, choć to byłoby grzechem badacza naukowego”. (Ibidem, s. 117-118).

471  A. Dygasiński, Na złamanie karku, s. 207.
472  E. Paczoska zwraca uwagę na fakt, że: „[…] narracja większości powieści Dygasińskiego naznaczona 

została w mniejszym lub większym stopniu piętnem dydaktyzmu”. (E. Paczoska, Adolf Dygasiński – drogi i bez-
droża naturalizmu, w: Naturalizm i naturaliści w Polsce. Poszukiwania, doświadczenia, kreacje, J. Kulczycka-
Saloni, D. Knysz-Rudzka, E. Paczoska, Warszawa 1992, s. 157).

473  A. Martuszewska, Poetyka polskiej powieści dojrzałego realizmu (1876-1895), Wrocław 1977, s. 15.
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w utworach tendencyjnych, lecz często i w takich, w których Dygasińskiemu chodzi o reali-
styczne ujęcie życia474.

Pisarz tłumaczy się jednak czytelnikowi z podejmowanych ingerencji, przyznając so-
bie pewien margines swobody. Jej wynikiem są liczne odnarratorskie uwagi. Komentując 
podróż przez Ocean chłopów z Rokitnicy, mówi: „[…] okręt zaczął pracować, ażeby to-
war ludzki przewieźć na drugą półkulę, ażeby ludzkie ręce zanieść na ziemię, której od 
stworzenia świata nikt nie orał ani nie obsiewał”475. W ten sposób uprzedza o  trudnym 
losie swych bohaterów, przygotowuje czytelnika na ich liczne perypetie. Nie stroni od 
wartościowania, negatywnego osądu chłopskiej gromady476, szermuje opiniami, które są 
surową oceną emigracyjnych poczynań Polaków. Określa ich jako zaprzedanych diabłu 
czy mamonie, traktuje jak towar handlowy. O emigrantach goniących na drugą półkulę za 
majątkiem mówi: „[…] na okręcie niemieckim jedynym towarem byli ludzie, którzy już 
dawno siebie sprzedali”477. Podobny komentarz towarzyszy przepięknym opisom brazylij-
skiej przyrody, której uroki skwitowane zostają stwierdzeniem: „Piękną dla oka jest owa 
pierwotna dzikość przyrody, lecz to nie obchodzi człowieka, który łaknie kawałka chle-
ba”478. Takie uogólniające stwierdzenia łączyły losy chłopskich emigrantów w dalekim 
kraju z realiami panującymi na ziemiach polskich. Są one tym bardziej istotne, że nadają 
powieści Dygasińskiego charakter wyraziście dydaktyczny. Anna Martuszewska, pisząc 
o komentarzach uogólniających w  powieści tendencyjnej, zwraca uwagę na cechy ich 
stylistyki „[…] oscylującej miedzy formą dziewiętnastowiecznego traktatu o społeczeń-
stwie z jednej strony, a nauk ewangelicznych z drugiej”479, która uwidacznia się również 
w przypadku Dygasińskiego.

Funkcję komentatorską spełniają nadto wprowadzane raz po raz do fabuły utworu 
rozmowy osób trzecich na temat polskich emigrantów. Dyskusje takie prowadzą przede 
wszystkim żandarmi czy wojsko. Uwagi o polskich wychodźcach pojawiają się także 
w wypowiedzi kobiety przypatrującej się im. Towarzyszący jej mężczyzna tłumaczy: 
„[…] Polaków sprowadzają do nas agenci sztucznie, przyobiecując im złote góry; więc 
nie dziw, iż ci ludzie spotykają się z zawodem, z rozczarowaniem; tym gorzej, że to jest 
ludność bardzo biedna, bez najmniejszych środków…”480. Mężczyzna, pełniący w  tej 
scenie funkcję nauczyciela i przewodnika kobiety, staje się nim również dla czytelnika, 
wyręczając tym samym narratora. Jednocześnie wypowiedzi tego typu służą uwiarygod-
nieniu opisywanych zdarzeń. W końcowych scenach powieści opinię o polskich emigran-
tach wypowiada wachmistrz Caldo, który stwierdza, że: „Ci polscy emigranci wcale nie 
są burzliwi i zuchwali; jest to naród, który mi nadzwyczajnie przypomina owczą łagod-
ność”481.

Takie zróżnicowanie przyjętych przez pisarza strategii narracyjnych miało swoje 
uzasadnienie oraz cel. Przede wszystkim wynikało ono z doświadczeń, jakie Dygasiński 

474  Z. Szweykowski, Dramat Dygasińskiego, s. 127-128.
475  A. Dygasiński, Na złamanie karku, s. 80.
476  O kolejnych grupach emigrantów napływających do Rio de Janeiro pisze: „Nowe ofiary własnej głupoty 

i lekkomyślności a cudzej złej woli, której dano szumną nazwę polityki kolonizacyjnej”. (Ibidem, s. 235).
477  Ibidem, s. 100.
478  Ibidem, s. 119.
479  A. Martuszewska, op. cit., s. 16
480  A. Dygasiński, op. cit., s. 113.
481  Ibidem, s. 207.
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zebrał w czasie pobytu na obcym kontynencie, z jego przekonania o zadaniach literatury 
i roli korespondenta, którą na siebie przyjął. Według Jolanty Sztachelskiej:

Brazyliańskie doświadczenia Dygasińskiego to w istocie trzy epopeje: rzeczywista, XIX-wiecz-
na epopeja wychodźstwa, prywatna „brazylianida” artysty oraz ta trzecia – marzona przez nie-
go, lecz nigdy nie napisana482.

Wynikiem tego zróżnicowania jest bogactwo, ale również pewna dyskursywność 
narracji powieści. Zapewnia ona jednak możliwość wytworzenia specyficznej więzi po-
między czytelnikiem i narratorem, polegającej na wspólnocie języka, kultury, obyczaju, 
a także ułatwia odbiorcy ocenę bohaterów.

Zabiegiem wynikającym niejako z przyjętych strategii narracyjnych jest egzotyzacja 
obcych ziem i ich mieszkańców oraz związane z nią wyraźne nagromadzenie negatywnych 
aspektów inności483. W powieści zostają one osiągnięte przede wszystkim poprzez dokład-
ne ukazanie trudnego losu emigrantów w starciu z tym, co inne, nowe i obce już u samego 
początku ich wychodźczej tułaczki. Sceny te zostały zaczerpnięte z Listów z Brazylii. Na 
bremeńskim dworcu panuje ścisk i zamieszanie, które przeraża polskich chłopów. Z po-
wodu nieznajomości języka czują się oni zagubieni i są po wielokroć oszukiwani. Jedyną 
dla nich informacją są rozdawane powszechnie ulotki. Jeszcze gorsze warunki panują na 
okręcie – emigranci są stłoczeni w kajutach pod pokładem, gdzie „Ciemnica […] była 
wielka, […] gdzie tknąć to łóżka i łóżka, […] a tak duszno, że ledwie oddychać można”484. 
Skutkiem tego są wśród chłopów liczne choroby, często kończące się śmiercią. Podobny 
widok przedstawiają baraki na Wyspie Kwiatów, jak i koszary w Desterro, gdzie emigran-
ci oczekiwali na przydział ziemi, ulegając narastającej tęsknocie za ojczyzną. „Prezenta-
cja przestrzeni odbywa się w sposób naturalistyczny, jest to opis konkretny i dokładny”485, 
czego przykładem są koszary w Itajaha:

[…] jeśli koszarami można nazwać ten stary drewniany budynek położony wśród bagnisk i sa-
pów. Jest to raczej rodzaj stajni obszernej, w której urzędnicy kolonizacyjni pomieszczają nie-
raz około trzystu ludzi, zdrożonych, znękanych przygodami, zaledwie zdrowych, aby tam na 
wpółprzegniłym barłogu z liści wypoczęli i przygotowali się do cięższych jeszcze zapasów. 
Niektórzy nie mogąc znieść atmosfery tego gniazda chorób wynoszą się na świeże powietrze, 
stawiają sobie budy z gałęzi i tak oczekują dalszego przeznaczenia486.

Równie przerażające są budynki dla emigrantów wzniesione przez władze na przed-
mieściach Rio, gdzie gromadzili się nędzarze z Europy, pragnący zarobić na powrót do 
kraju. Były to właściwie: „[…] baraki z tarcic, gdzie każdy emigrant za opłatą znajdował 
schronienie. […] przedstawiały widok wstrętniejszy aniżeli nasze chlewy dla zwierząt 
domowych. W błocie wśród śmieci i robactwa, w atmosferze cuchnącej ludzie gnili tam 
za życia”487. Widoków tych doświadczył Dygasiński po zaledwie kilkudniowym pobycie 
w Rio de Janeiro, na samym początku swojej »brazylianidy«, stąd ich niezwykle silna 

482  J. Sztachelska, „Reporteryje” i reportaże, s. 113.
483  Por. I. Surynt, Badania postkolonialne a „Drugi świat”, s. 32-33.
484  A. Dygasiński, Na złamanie karku, s. 77.
485  E. Paczoska, Adolf Dygasiński…, s. 159.
486  A. Dygasiński, op. cit., s. 144.
487  Ibidem, s. 255.
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wymowa. O tej części powieści, która przedstawia losy emigrantów w mieście, Jolanta 
Sztachelska pisze:

Kilka dni spędzonych w Rio pozwala mu przekonać się o rozmiarach polskiej nędzy. Emigranci 
wyrzuceni na bruk tropikalnej metropolii, to ci, którzy z różnych przyczyn, także z własnej 
winy, nie zdołali znaleźć dla siebie miejsca w olbrzymim kraju. Rio to najczęściej ostatni etap 
ich emigracyjnej biografii. Bez zajęcia i dachu nad głową powiększają zastępy miejscowego 
lumpenproletariatu, staczają się na samo dno nędzy i moralnego upadku488.

Zarówno w emigranckich barakach, jak i na koloniach, Polaków prześladują drobne 
brazylijskie zwierzęta, do których organizm Europejczyka nie mógł się przyzwyczaić. Te 
elementy egzotyki, wyeksponowane przez ich nagromadzenie, były stałym, a jednocze-
śnie przerażającym elementem obcej rzeczywistości:

Nowi koloniści doznawali uczucia trwogi i wstrętu na widok licznych, wężów, jaszczurek, ro-
puch. Płazy te w wielkiej obfitości gromadziły się nocą około ogniska, przy którym wczoraj 
warzono wieczerzę; właziły one także często do szałasów i nieraz zbudzony ze snu człowiek 
znajdował przylepionego na swym ciele zimnego płaza. […] Inną dotkliwą plagę stanowiły tak 
zwane pchły ziemne, które się ludziom wgryzały w skórę nóg, aby tam znosić jajka. Oprócz tego 
dokuczały straszliwie drobne komary, od których wszyscy mieli opuchłe twarze, ręce i nogi489.

Owe trudy i choroby powodowały, że po niedługim czasie pobytu w Brazylii polscy 
osadnicy: „[…] strasznie wyglądali: słońce przypaliło im do czarna skórę na twarzy i szyi, 
rękach, a resztę ciała pokryły jakieś krosty, które bolały i swędziły. Pchły ziemne znowu 
pokaleczyły im nogi nielitościwie, a od ukąszeń innych owadów opuchli zupełnie”490. 
Nic dziwnego zatem, iż czytelnicy powieści uwierzyli w istnienie „brazylijskiego piekła”. 
Dokładne opisy nieprzychylnej kolonistom przyrody i odrażające wizje chorób pozwalają 
stwierdzić, że: „Dygasiński realizuje […] przede wszystkim zasady pisarza-naturalisty 
jako pilnego obserwatora rzeczywistości na różnych jej piętrach, naukowca znającego 
przyrodę i jej mechanizmy, człowieka doświadczonego życiem i umiejącego z własnych 
doświadczeń […] korzystać491.

Najgorszym przeciwnikiem polskich emigrantów wyłaniającym się z powieści oka-
zały się małpy, które zniszczyły plony prac Wicka Strzały. Epizod ten zyskuje wymowę 
tym bardziej wyrazistą, że młody człowiek jest właściwie jedynym emigrantem spośród 
rokitnickiej gromady, któremu udaje się ujarzmić nieprzychylną przyrodę i  zapanować 
nad swoją kolonią. Wicek nie poddał się apatii ogarniającej emigrantów, ale podjął wielki 
wysiłek pracy: „[…] ja na swojej [kolonii – przyp. S.Sz.] het już zwaliłem drzewo, cze-
kam jeno, żeby przeschło, podpalę toto i na łeb na szyję zacznę sadzić kukurydzę, faso-
lę”492 – chwali się przed rodakiem. Rzeczywiście, po dwóch miesiącach pobytu na kolonii 
ziemie Strzały były zagospodarowane493.

488  J. Sztachelska, „Reporteryje” i reportaże, s. 96.
489  A. Dygasiński, Na złamanie karku, s. 120.
490  Ibidem, s. 138.
491  E. Paczoska, Adolf Dygasiński…, s. 158.
492  A. Dygasiński, op. cit., s. 126.
493  Podobnej mobilizacji sił, choć niestety tylko chwilowej, doświadczyła Maryna Grzędzianka. Kiedy zo-

stała panią na kolonii Wicka Strzały, „[…] stała się […] jakby zupełnie inną kobietą: bez niczyjej zachęty od 
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Dążąc do celu, koloniści próbowali ujarzmić nieprzychylne siły natury oraz okiełznać 
okoliczności, które nie sprzyjały podejmowaniu pracy i wysiłku, powodując rozprężenie 
moralne. Już sama decyzja o emigracji w wielu przypadkach skutkowała porzuceniem 
dotychczasowych obowiązków i demoralizacją. Z powieści dowiadujemy się, że jeszcze 
w Rokitnicy chłopi „[…] porzucili służbę dworską, włóczyli się po wsi, kurzyli papierosy, 
pili wódkę i piwo, grali w karty albo rajcowali”, ogólnie zaś „nikt z emigrantów już nic nie 
robił”494. Pogłębieniem tej demoralizacji jest szczegółowo przedstawione przez Dygasiń-
skiego prawdziwie naturalistyczne studium choroby alkoholowej, której śmiertelną ofiarą 
staje się w końcu Marcin Głodzikowski. O losach tej postaci Jerzy Eugeniusz Płomieński 
pisze:

[…] zamożny gospodarz Głodzikowski, jeden z najlepiej sportretowanych przez Dygasińskie-
go typów chłopa-alkoholika, marnuje się również z powodu swojego nałogu. Zanim ulegnie 
wypadkowi w stanie nietrzeźwości, wskutek którego ginie na dnie brazylijskiej przepaści, jest 
tylko męczącym balastem dla polskiej grupy emigracyjnej, do której otrzymał przydział495.

Smutna historia Głodzikowskiego zawiązuje się już w Rokitnicy. Ośrodkiem życia 
wsi, której mieszkańcy zdecydowali się na emigrację, była karczma. Chłopi udawali się 
do niej, aby pić alkohol, toteż wszystkie debaty społeczności Rokitnicy odbywały się 
w oparach wódki, co nie pozostało bez wpływu na podejmowane przez nią decyzje.

Mimo ukazanej przez Dygasińskiego porażki polskich kolonistów w Brazylii oraz ich 
nieumiejętności przystosowania się do nowych warunków, mieli oni poczucie pewnego 
rodzaju dominacji swego europejskiego pochodzenia, własnej tradycji i kultury, z której 
się wywodzili. Władysław T. Miodunka pisze o świadomości polskich osadników w Bra-
zylii:

[…] chłopi polscy, choć zapóźnieni w stosunku do rolniczych norm zachodnioeuropejskich, 
byli lepsi od lokalnych, brazylijskich społeczności rolniczych złożonych z niewolników, wy-
zwoleńców i caboclos. Osadnicy polscy czuli swoją wyższość techniczną i ona napełniała ich 
dumą496.

Zamiarem rządu brazylijskiego było bowiem sprowadzenie na plantacje rolników 
o wyższym poziomie kulturowym niż rdzenni mieszkańcy Brazylii i ludność niewolnicza; 
polityka władz w tej sferze miała zapewnić nowym osadnikom sukces i doprowadzić do 
powstania nowej, nieznanej dotąd w Brazylii grupy społecznej – chłopstwa. W ten sposób 
polscy osadnicy stawali się narzędziem w ręku rządowej polityki kolonizacyjnej. Dyga-
siński przedstawia caboclos brazylijskich oczyma pół Indianina, pół Brazylijczyka, który 
opowiada o nich, iż są to „[…] ludzie […], którzy się włóczą z miejsca na miejsce, a dokąd 

razu zaczęła być gospodynią, sama rozniecała ognisko i warzyła strawę dla reszty. Ale brakowało tutaj wielu 
rzeczy, więc się wybrała do miasta i tam za własne pieniądze nakupiła czarnej fasoli, mąki, manioki, mąki cu-
krowej, suszonych ryb i naczynia do gotowania. Chociaż tak pracowała, pamiętała zawsze dobrze o tym, żeby 
się czyściutko wymyć, ładnie uczesać i strojnie ubrać – zawsze była elegantką”. (Ibidem, s. 120) Taką postawę 
zaszczepił w niej przykład pracowitego i zdeterminowanego rodaka. Jednocześnie przezwyciężenie trudności 
pozwoliło jej zająć pozycję, jakiej kobiecie samotnej nie udałoby się osiągnąć w obcym kraju.

494  Ibidem, s. 29.
495  J.E. Płomieński, Zagadnienie ludu w twórczości Dygasińskiego, s. 179.
496  W.T. Miodunka, O nowe spojrzenie na polonię brazylijską, „Przegląd Polonijny” 1997, z. 4, s. 15.
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przyjdą, tam postawią szałasy, nasadzą czarnej fasoli, kukurydzy i gdy to zbiorą, idą dalej. 
Nie brakuje im mięsa, bo w lasach pełno zwierzyny, a każdy caboclo jest myśliwy. Gdy 
przybędą nad rzekę to znów łowią ryby”497. Mimo że życie wielu polskich kolonistów 
początkowo przypominało tryb tych właśnie grup społecznych, różnicą było posiadanie 
odmierzonej przez geometrów urzędowych kolonii oraz silna świadomość własnej odręb-
ności.

Dygasiński wskazuje też inne narodowości, które przybywały do Brazylii. Najlicz-
niejszymi osadnikami są Niemcy. Ich kolonie są zwarte, zorganizowane i podporządko-
wane ściśle określonym prawom. Niemieccy emigranci starali się bowiem osiedlać swych 
kolonistów na małych przestrzeniach, w sąsiedztwie tylko rodaków, aby zapobiec ewen-
tualnym wpływom asymilacyjnym i zachować tożsamość narodową. Nie można tego po-
wiedzieć o Polakach, którzy z własnej woli, choć bez zupełnej świadomości konsekwen-
cji, pragnęli osiedlać się w jak najodleglejszych zakątkach, aby uniknąć rywalizacji, nie 
myśląc jednak o wzajemnym wsparciu i pomocy. Podobne błędy zarzucił polskim osadni-
kom Sienkiewicz w noweli Za chlebem, w której odmalował społeczność Borowiny, jako 
grupę osób nastawionych do siebie wrogo i wręcz z zawiścią patrzących na bogacenie 
się sąsiadów. To właśnie nieumiejętność współpracy i okiełznania wspólnym wysiłkiem 
amerykańskiej przyrody doprowadziła – przynajmniej w równym stopniu co powódź – do 
upadku osady.

Spośród osadników innych narodowości Dygasiński poświęca najwięcej uwagi Mu-
rzynom, którzy w powieści reprezentowani są przez sąsiada polskich kolonistów – Mono-
elo. Jego życzliwa w stosunku do europejskich osadników postawa jest wyjątkowa wobec 
sytuacji, jaką Polacy zwykle zastawali w Brazylii. Większość mieszkańców była im po 
prostu niechętna; powstał nawet termin „Polaco burro”, czyli „głupi Polak”. Manoelo, we-
dług Dygasińskiego, to człowiek dobroduszny, szczery, który „[…] odwiedzał codziennie 
polskich kolonistów, za pomocą migów udzielał im rad rozmaitych”498, choć w świetle 
odnarratorskich komentarzy nie był postacią wartościową i inteligentną. Jak stwierdza 
Płomieński: „W traktowaniu przez niego [Dygasińskiego – przyp. S.Sz.] […] ludzi-au-
tochtonów widać metodę karykatury ze szkodą dla realistycznej barwy powieści”499. De-
cyduje o tym głównie przerysowanie pewnych cech. Przede wszystkim Manoelo cierpi 
na alkoholizm; „[…] z Głodzikowskim na zasadzie wspólnego nałogu zawiązał stosunek 
serdecznej przyjaźni. […] był to pijak cichy, potulny, po trzeciej czarce już się zupełnie 
upijał i snu pragnął”500. Obrazy pijanego Murzyna są wręcz przerażające – Dygasiński nie 
stroni w nich od surowej krytyki. Według pisarza Manoelo „[…] po trzeciej czarce kasza-
su był prawie nieprzytomny, otwarł idiotycznie szerokie usta, z których ślina mu ściekała, 
i wybałuszone oczy utopił w Marcinie”501. Słabość do alkoholu to nie jedyna cecha, która 
łączy Manoelo z polskimi osadnikami. Dzieli on w zasadzie ich trudny los osiedleńców 
w nieznanym kraju. Jako były niewolnik odczuwa silnie obcość brazylijskiej ziemi i nie-
przychylność jej mieszkańców. Nie potrafi odnaleźć swej tożsamości.

Dygasiński eksponuje w powieści zagubienie polskich emigrantów na obcym kon-
tynencie, walkę z nieprzychylnymi siłami natury, zwierzętami i chorobami. Wszystkie 

497  A. Dygasiński, Na złamanie karku, s. 163.
498  Ibidem, s. 121
499  J.E. Płomieński, Zagadnienie ludu w twórczości Dygasińskiego, s. 191.
500  A. Dygasiński, Na złamanie karku, s. 121. 
501  Ibidem, s. 129.
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one stanowią cechy charakterystyczne południowoamerykańskiej przestrzeni, egzotycz-
nej, obcej i wrogiej polskim osadnikom. Egzotyzacja Brazylii połączona jest z zabiegiem 
negacji Inności i Obcości502. W opisach zgromadzone są jego negatywne cechy. To, co 
Inne, zostaje stereotypowo uznane za »złe«. Objawia się to przede wszystkim w sposobie 
przedstawienia przyrody: „Z jednej strony autor podkreśla jej bujność, urodzajność, pięk-
no […], konstruując tę przestrzeń jako idylliczną, niemalże archaiczną krainę nietkniętą 
przez cywilizację natury, z drugiej zaś właśnie w takiej kreacji uwypukla się jej dzikość, 
pustka i niebezpieczeństwo, sygnalizujące bezprawie i całkowity brak kultury”503. Tak 
waśnie zostaje przedstawiona brazylijska puszcza, usłana gdzieniegdzie emigranckimi 
osadami. Ten sposób kreacji przestrzeni podkreśla cywilizacyjne zasługi kolonizatorów 
i uwypukla cechy negatywne jej dotychczasowych mieszkańców. Są oni uznani za egzo-
tycznych, obcych, innych. Dzięki temu wiele elementów, miejsc czy bohaterów nabiera 
cech symbolicznych.

Początkowo polscy emigranci zafascynowani są odmiennością Brazylii. Oglądając 
z pokładu statku brzegi obcej ziemi: „[…] wszyscy tylko wpatrywali się w rozrzucone po 
górach i nad morzem miasto białe, pokryte czerwonymi dachami”504. Jednak w zetknię-
ciu z realiami kontynentu i bytowania emigranckiego fascynacja zamienia się w głębokie 
rozczarowanie. Pierwszym miejscem, które poznali Polacy, były koszary dla emigran-
tów na Wyspie Kwiatów. W sposób symboliczny otwierają one dla polskich wychodźców 
przestrzeń południowoamerykańskiego kontynentu. Istotne staje się przede wszystkim ich 
wcześniejsze przeznaczenie. Jeden ze strażników opowiada o nim emigrantom:

[…] dawniej tam Brazylianie kupowali ludzi, niewolników, a głównie Murzynów. Przyjeżdżali 
z  daleka handlarze z ludzkim towarem, stawali z okrętami przy Flores i wystawiali na targ 
ówtych Murzynów. Jak który Brazylian potrzebował robotników, to na wyspę przybywał, star-
gował, zapłacił gotowymi pieniędzmi i ludzi zabierał505.

Wprowadzenie polskich osadników na Wyspę czyni z nich symbolicznie niewolników 
obcego kraju. Podobnie opisy brazylijskiej przyrody w powieści Dygasińskiego pojawiają 
się w kontekście zmagań kolonistów z przeciwnościami losu, jednak autor poświęca jej 
nieco więcej uwagi dopiero w drugiej połowie utworu, przedstawiając perypetie Andrzeja 
Szmidowicza i jego towarzysza Sobka Cierniaka. Śledząc ich wędrówkę, podziwiać mo-
żemy uroki południowoamerykańskiej ziemi:

Piękna to była podróż. Na obu brzegach [rzeki – przyp. S.Sz.] porastają olbrzymie trawy, si-
towia, trzciny; wszędzie pełno drzew i krzewów zupełnie obcych dla oka Europejczyka. Tam 
w górę strzela sosna brazylijska, której korona przypomina misę lub odwrócony parasol, dalej 
znowu imba-upa o wielkich, ciemnych a rzadkich liściach; prześliczna wierzba płacząca zwana 
szoraderą, drzewo baguaszu pokryte u góry karmazynowym i pomarańczowo-żółtym kwiatem.
Jeżeli gdzie się zdarzy ludzka siedziba, to lśnią koło niej jak kobierce kwiaty fioletowe, czer-
wone, białe, co pięknie odbija na zielonym tle drzew pomarańczowych, brzoskwiniowych, ba-
nanów i kawy. Nigdzie tu zaś nie brakuje wysmukłej palmity uwieńczonej piękną koroną liści.

502  Por. I. Surynt, Badania postkolonialne a „Drugi świat”, s. 39.
503  Ibidem.
504  A. Dygasiński, Na złamanie karku, s. 99.
505  Ibidem, s. 105.
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[…]
Na wodzie zrywały się […] do lotu stada białych czapli, dzikich kaczek lub dawał nurka czarny 
piekar. Wśród krzewów rozlegały się śpiewy kanarków, licznych sabij ptaków tiku-tiku, fruwa-
ły czarne, długoogoniaste ptaki anu, przelatywały z brzegu na brzeg tukany, skrzeczały w górze 
zielone papugi i papużki, a wszędzie wraz z motylami bujały prześliczne kolibry506.

Ten dokładny, bogaty opis nie jest jednak podobny do spotykanych na kartach wcze-
śniejszych Listów z Brazylii. Tutaj gatunki roślin i zwierząt zostały skatalogowane, a ich 
charakterystyka jest bardzo oszczędna. Jedyny efekt, jaki uzyskuje Dygasiński, to nagro-
madzenie; obrazowi temu brak jednak wymownej plastyczności. Tak jakby pisarz-natura-
lista, wierny swej metodzie twórczej, pozostawał jedynie przy jej opisie. Zygmunt Szwey-
kowski twierdził nawet, że „Dygasiński zasugerowany teoriami naturalistów odtwarza 
rzeczywistość […], a za mało przetwarza ją na dzieło sztuki”507.

Potwierdzeniem tej tezy są nader liczne opisy ptaków południowoamerykańskich, 
którymi Dygasiński bardzo się interesował. Rozdziały poświęcone wspólnej podróży 
Cierniaka i Szmidowicza są nimi przepełnione508. Szmidowicz będzie objaśniał towa-
rzyszowi kolejno śpiewy papug maitakku, krakanie sępów traro, odgłosy jaskółki nocnej 
ibijau i hukania momota, a dalej ptaka ben-te-vi, kolibrów, żałobników, mono509. Tak do-
kładne skatalogowanie tylu gatunków ptaków brazylijskich świadczy nie tylko o wielkim 
zainteresowaniu pisarza tym tematem, ale również o sprzeniewierzeniu się kompozycyj-
nemu umiarowi w powieści510.

Mimo umieszczenia tych dwóch bohaterów na łonie brazylijskiej przyrody, opisy kra-
jobrazów w tej części powieści są dość oszczędne, zaledwie szkicowe, mające bardziej 
dać czytelnikowi geograficzny pogląd na przedstawianą przestrzeń niż oddziaływać na 
wyobraźnię. Być może taki sposób przedstawienia obcego kraju wynikał z  faktu, że – 
jak twierdzi Zygmunt Szweykowski – „Gdy [Dygasiński – przyp. S.Sz.] znalazł się poza 
krajem, gdy np. ogarnął go przepych egzotyki Brazylii, nie umiał z jej przyrodą nawiązać 
bliższych strun uczuciowych”511. Stąd częste operowanie danymi geograficznymi:

Od południa dolina rzeki Tijucas pełna gąszczu zielonych krzewin gdzieniegdzie połyskujących 
różnobarwnym kwieciem, a wśród tego gąszczu miejscami prześwieca urocza, błękitna wstęga 
strumienia.
Na północy znowu wiła się wężem rzeka Itajahy Mirim ze swymi mnogimi koloniami po brze-
gach.

506  Ibidem, s. 159.
507  Z. Szweykowski, Dramat Dygasińskiego, s. 118.
508  „Pogwizdywanie, wrzaski śpiewy ptaków przerozmaitych zlewały się tu w jeden nadzwyczajny gwar, 

który jednak uciszał się cokolwiek od czasu do czasu; ale za to nigdy nie ustawała monotonna muzyka piewików 
rozbrzmiewająca po całej Brazylii, a sprawiająca wrażenie jakby pieśni mnogich skowronków rozśpiewanych 
gdzieś bardzo wysoko pod obłokami”. (A. Dygasiński, Na złamanie karku, s. 172).

509  Ibidem, passim.
510  Podobnie liczne gatunki ptaków spotkać można na kartach powieści Gody życia. Znajdujemy tam: sło-

wiki, skowronki, gile, rudziki, zięby, sikory, pełzacze, wróble, czyżyki, szczygły, dzwońce, pokrzewki, dzię-
cioły, drozdy, turkawki, sroki, sójki, wrony, dzierzby, cietrzewie, głuszce, kukułki, jastrzębie, kruki, jaskółki, 
gawrony, jemiołuszki, dzikie gęsi, kaczki, żurawie, czaple, dropie, czajki, bociany, itd. Na bogactwo ich wystę-
powania w poświeci wskazywał Z. Szweykowski. (Zob. Z. Szweykowski, Dramat Dygasińskiego, s. 217-218).

511  Z. Szweykowski, op. cit., s. 56.
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Z zachodu dawał się widzieć gościniec wiodący od miasta S. Joâo Baptista das Tijucas ku kolo-
nii Principe d. Pedro, a poza gościńcem rysowały się na niebie szare grzbiety Serra das Tijucas 
strojne welonami błękitnobiaławej mgły.
A gdzieś daleko na wschodzie wielka płaszczyzna Atlantyku512.

Miejscem zetknięcia się kultur, stanowiącym granicę między dobrem i złem, staje się 
w właśnie symboliczne morze, Ocean Atlantycki, który jest jednocześnie bramą Innego 
Świata. To przez nią przepłynąć musi każdy zdążający do Ameryki. Znajdujące się po obu 
jej stronach światy są skrajnie przeciwstawne. W kontraście do brazylijskiej puszczy uka-
zane zostają bowiem rodzinne strony emigrantów. Polska przywoływana jest jako kraina 
arkadyjska, o krajobrazie idyllicznym, wzbudzająca w emigrantach nostalgię i żałość za 
utraconym szczęściem:

Po jednej stronie za chałupami pola […] Za polami las: grabina śliczności, brzezina, znajdzie 
się i dąbek, sosenka!… Z drugiej strony, nad rzeczką, ogrody: bób, kartofle, rzepa, kukurydza, 
mak czasem i słonecznik. Za ogrodami, za rzeką pastwisko wchodzi klinem między łąki […] 
Nie skończył mówić, a tu się rozległ płacz i szlochanie okrutne513.

Bohaterowie Dygasińskiego związani są z wartościami wywodzącymi się z ojczystej 
ziemi. Ich żal za utraconą ojcowizną potęgowany jest poprzez kolejne doświadczenia, któ-
re zniechęcają chłopów do dalszej walki o swój byt w Brazylii. Ich życie tam jest przecież 
nadzwyczaj trudne. Jak pisze Mirosława Radowska-Lisiak:

W przypadku powieściowych wieśniaków, szukających na antypodach odpowiednika ukocha-
nej Rokitnicy nie ma mowy o jakiejkolwiek przyjemności. Grupę chłopów tułających się po 
południowych stanach Brazylii Dygasiński przyrównał do drzew wrośniętych w glebę, z której 
wyrwane muszą cierpieć. Bieda, poczucie obcości, zagubienia, a zwłaszcza niesłabnąca tęsk-
nota za ziemią ojców to główne rysy portretu polskiego wygnańca z prowincji. »Materialista 
znad Nidy« z empatią wykreował koszmar lokalnej społeczności w zetknięciu z życiowym 
wyzwaniem, do którego reprezentanci wiejskiej gromady byli zupełnie nieprzygotowani. Oczy-
wiście chłopi podróżowali już przed epoką pozytywizmu i też były to wyprawy z konieczności 
(żołnierskie tułaczki, pielgrzymki, asysty, ucieczki). Swoistość utworów Dygasińskiego pole-
ga jednak na pokazaniu migracji o niespotykanych dotąd rozmiarach; migracji podyktowanej 
względami wyłącznie (!) ekonomicznymi514.

Choć polscy chłopi udawali się do Brazylii ze zbliżonych powodów – głównie natury 
ekonomicznej – to jednak stanowili oni niezwykle różnorodną grupę. Charakterystycz-
ny dla powieści naturalistycznej sposób ukazania chłopskiej gromady jako zbiorowości, 
przedstawionej na tle sił przyrody, determinujących jej los, splata się w utworze z dydak-
tycznym przesłaniem. Jerzy Eugeniusz Płomieński pisał, że:

512  A. Dygasiński, Na złamanie karku, s. 177.
513  Ibidem , s. 97.
514  M. Radowska-Lisak, Dwie wersje »brazylianidy« według Adolfa Dygasińskiego, [w:] Podróż i litera-

tura, s. 413.
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Uwaga powieściopisarza skupia się przeważnie na zespołach grupowych, ale każda z sylwetek 
chłopskich w powieści emigracyjnej Dygasińskiego, zarówno kobiecych, jak i męskich odsła-
nia mocny w swojej przejrzystej wypukłości rysunek charakterologiczny. Bohaterem Na złama-
nie karku jest ludowa zbiorowość emigracyjna515.

Warto zwrócić uwagę na niezwykle barwnie przedstawione w powieści typy chłop-
skie oraz pewną dynamikę ich kreacji. Według Płomieńskiego pisarz „[…] przechodził 
ciekawą ewolucję […] w stosunku do zagadnień ludowych, której następstwem była roz-
bieżność między jego początkowym stanowiskiem teoretycznym a charakterystyką życia 
ludowego w jego twórczości literackiej”516. Być może właśnie dlatego chłopscy bohatero-
wie to, z jednej strony, ogromny potencjał sił, obdarzony „[…] wspaniałą energią społecz-
ną i biologiczną, nieuświadomioną w masach ludowych, marnującą się bezpłodnie”517, 
który „[…] potężnieje, rośnie, nabiera cech symbolicznych i mitycznych”518, z drugiej zaś 
– grupa ukazana z naturalistyczną precyzją, w której łatwo było wskazać intelektualne, 
duchowe i cielesne ułomności. Jak stwierdza Płomieński:

Naturalista, u którego wraca niekiedy tendencyjność z doby pozytywistycznej, […] nie miał 
[…] skłonności do tworzenia mitów ludowych, których hodowli sprzyjała ówczesna atmosfera 
„Głosu”. Jego lud jest ludem rzeczywistym ze wszystkimi wadami, budzącymi często grozę, 
płynącymi zaś głównie z wielowiekowej ciemnoty i niedostatecznego przygotowania do klaso-
wego równouprawnienia […]519

Społeczność chłopska ukazana jest przez Dygasińskiego jako grono bardzo pobożne. 
Religijność ta nie wynika jednak z metafizycznej relacji z Bogiem, a oparta jest głównie 
na strachu i obrzędowości520. Agent, namawiający Marynę Grzędziankę do wyjazdu, od-
wołuje się do woli Boskiej. Mówi: „Pan Bóg chce, żeby wszyscy ludzie byli szczęśliwi; 
ale ludzie są głupi i Boga nie słuchają. […] O, w Polsce takich głupich ludzi jest dużo!”521 
W chłopskim przekonaniu rząd brazylijski kierował swą odezwę za wiedzą i pozwoleniem 
Ojca Świętego. Mieszkańcy Rokitnicy niejednokrotnie motywują swą decyzję o emigra-
cji wskazaniem „palca Bożego”522. Początkowo chłopom wydaje się, że liczne kościoły 
w Rio de Janeiro świadczą o pobożności mieszkańców Brazylii i zapewnieniu polskim 
chłopom opieki duszpasterskiej. Szybko jednak okazuje się, że osadzeni na odległych ko-
loniach Polacy są jej zupełnie pozbawieni. Emigranci, którzy znaleźli się daleko od miejsc 
kultu, żałowali, że: „[…] nikt nie wie, kiedy niedziela, kiedy dzień święty. W piątek nie 
ma postu, dzieci się nie chrzci, umarłych jak psów wrzucają do morza…”523.

Prym w dewocji wiedzie stare małżeństwo Kobylaków. Już na samym początku po-
wieści pojawia się scena, w której staruszkowie przed opuszczeniem rodzinnej wsi modlą 
się gorąco pod krzyżem przydrożnym. Kobylak jest przeciwny emigracji i decyduje się 

515  J.E. Płomieński, Zagadnienie ludu w twórczości Dygasińskiego, s. 191.
516  Ibidem, s. 175-176.
517  Ibidem, s. 188.
518  E. Paczoska, Adolf Dygasiński…, s. 162.
519  J. E. Płomieński, op. cit., s. 182.
520  Por. ibidem, s. 186.
521  A. Dygasiński, Na złamanie karku, s. 10.
522  Por. ibidem, s. 128.
523  Ibidem, s. 87.
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na nią tylko ze względu na silne więzi z gromadą chłopską. Ten siwowłosy chłop pełni 
w utworze Dygasińskiego funkcję podobną do tej, jaką w swoim poemacie Konopnicka 
powierzyła postaci Horodzieja. W czasie rejsu przez Ocean umiera jego żona, co powo-
duje lekki obłęd staruszka oraz nasilenie proroczych snów i wizji: „[…] stary Kobylak 
wpadł w jakąś manię prorokowania; chodził pomiędzy ludźmi […] w koszuli rozpiętej na 
piersiach, gdzie nosił wielki szkaplerz i przerozmaite święte medaliki, a około szyi owinął 
sobie różaniec z dużym czarnym krzyżem”524. W jego przerażających wizjach wychodź-
stwo zawsze jest osądzone jako grzech i zostaje odpowiednio ukarane:

Za to, żeśmy uciekli z kraju od swojego Boga, od cmentarza, gdzie leżą nasi ojcowie, dziady, 
pradziady, odpokutujemy okrutnie! Plagami egipskimi Pan Jezus nas pokarze: wodą, ogniem, 
zarazą, jadowitymi wężami! Na obcej ziemi zginiemy wszyscy jak pogany bez modlitwy, bez 
żalu, bez pogrzebu!525

W innej sytuacji Kobylak prorokuje kataklizmy przyrody, przywołuje obrazy wręcz 
apokaliptyczne; mówi: „Pokarze nas Pan Bóg ogniem, powietrzem, wojną; jedna noga nie 
ujdzie przed sprawiedliwym gniewem Pana Boga Wszechmogącego, w Trójcy Świętej 
Jedynego. Powietrze leci za nami przez te wody, a głód, wojna i ogień już na nas czekają. 
W grzechach będą ludzie nagle marli; brat się na brata rzuci w głodzie, mąż na żonę…”526. 
Staruszek odwołuje się do woli Boskiej przy okazji każdego niemal zdarzenia. Zacho-
wuje też biblijną stylistykę. Pijacką śmierć Marcina Głodzikowskiego interpretuje jako 
„Gniew Pański”, który zabił pierwszego z grzeszników opuszczających ojczyznę. W po-
dobnym tonie utrzymane są jego modlitwy. Ich jedynym tematem jest właśnie emigracja 
i niedola rodaków opuszczających rodzinny kraj. Kobylak modli się: „Panie Jezu Chryste 
[…] i Najświętsza Panienko Częstochowska, ofiaruję Wam wszystkie moje pacierze na 
intencję tych braci, co porzucili własną ziemię, chaty i w ciężkiej doli poniewierają się po 
świecie. Nie karz ich, Panie, za grzechy, spraw miłosierdzie swoje nad nimi, bo oni są już 
bardzo nieszczęśliwi…”527

Postawa taka obca jest pozostałym członkom gromady. Chłopi utyskują na emigrację, 
żałują jej – zwłaszcza po licznych niepowodzeniach polskich osadników w głębi kraju, 
lecz nie próbują tłumaczyć ich w sposób religijny ani mistyczny. Poglądy podobne do tych 
Kobylaka głosi tylko jeden ze staruszków wyjeżdżających z Rokitnicy:

Ha, nowość ludziom smakuje! Myślą, że jest gdzie na świecie kraj taki, gdzie bez pracy i dole-
gliwości wyżyć można. Ale tego, moi kochani, nie znajdziecie! Choćby i też był kraj szczęśliwy 
i tacy bezrobotni ludzie, cóżby to wszystko było warte? […] Sprzedałem wszystko, zmarnowa-
łem swoją krwawą pracę i sam lecę za tym owczym pędem. Osiemdziesiąt pięć lat, jak obszył, 
skończę dziewiątego grudnia i jak wariat uciekam ze wsi, gdzie mój ojciec, dziad i pradziad, 
położyli kości! Niech Bóg ciężko skarze tych, co tak naród wyprowadzają od nas z kraju i roz-
ganiają het, na złamanie karku!528

524  Ibidem, s. 86.
525  Ibidem.
526  Ibidem, s. 95.
527  Ibidem, s. 123. 
528  Ibidem, s. 34.
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W gorzkich słowach starca pobrzmiewa obawa przed karą za opuszczenie ojcowizny 
i zerwanie z rodzimą tradycją. Oznacza ono również rozpad pierwotnej gromady, której 
trwałość zasadza się na całości i nierozerwalności. Jedynym elementem scalającym grupę 
w sytuacji emigracyjnej jest wspólna decyzja o wychodźstwie i początkowa realizacja 
tego kroku w gromadzie. Nie zostanie ona jednak zachowana – rokitnicka społeczność 
rozpadnie się, tak jak więzi i wartości moralne, które zapewniały wcześniej jej spójność.

W powyższej wypowiedzi, prorokującej klęskę emigracji, po raz pierwszy pojawiają 
się tytułowe słowa powieści, określające przedsięwzięcie chłopów jako wyzwanie podej-
mowane przysłowiowo „na złamanie karku”. Określenie to słyszymy też w ustach pol-
skiego tłumacza na bremeńskim dworcu, który o podróżujących chłopach mówi: „[…] 
wlecze się to-to na złamanie karku!…”529. Przywołuje je także wszechwiedzący narrator, 
który o rozczarowaniu emigrantów otrzymanymi koloniami mówi: „Zdumieli się emi-
granci, kiedy im ukazano ową obiecaną ziemię, do której spieszyli z takim zapałem na 
złamanie karku”530. Podobną, podsumowującą rolę pełnią te słowa w zakończeniu powie-
ści, w których narrator z nadzieją mówi o artykułach Kołomińskiego, że: „[…] takie żywe 
podanie oddziała zapewne i nawet najlekkomyślniejszym odbierze chęć puszczenia się za 
Ocean, lecenia na złamanie karku”531.

Nie wszystkie wypowiedzi negujące emigrację utrzymane są w tonie mistyczno-apo-
kaliptycznym. Starzec przestrzega swoich ziomków także bardziej rzeczowo, sięgając do 
konkretnych argumentów:

[…] jeżeli chłopu co darmo dają, jeżeli go na skraj świata po to ciągną, to ona darowizna musi 
być taka, że już jej nikt wziąć nie chce. Mogą oto potrzebować chłopskich rąk do pracy, mogą 
za to lada czym zapychać gębę, byle człowiek z głodu nie umarł; ale prosty rozum mówi, co nic 
darmo nie dadzą, nie dadzą jak Bóg na niebie!…532

Od powziętego zamiaru gromady nie jest jednak w stanie odwieść ani katastroficzna 
wizja starca, ani jego rzeczowe argumenty. Chłopów nie zastanawia również niechęć do 
emigracji dworu oraz miejscowego księdza, co odczytują jako sojusz przeciw mieszkań-
com Rokitnicy. Słowa duchownego, który w niedzielnym kazaniu głosił, że: „[…] są we 
wsi ludzie nierozsądni, którzy lada komu wierzą, że po całym kraju chodzą oszuści, zwani 
agentami, i ci rozdają odezwy złudne obiecujące złote góry, a  w  gruncie rzeczy bała-
mucące tylko lud i odwodzące go od uczciwej pracy”533, traktują jako zazdrość i obawę 
przez obniżeniem wpływów do kościelnej kasy. Również miejski adwokat, o znaczącym 
nazwisku Bajczyński, po zapoznaniu się z treścią ulotki kolonizacyjnej534, radzi chłopom 
zachowanie sprawy emigracji w tajemnicy.

529  Ibidem, s. 53.
530  Ibidem, s. 146.
531  Ibidem, s. 256.
532  Ibidem, s. 35.
533  Ibidem, s. 25-26.
534  Treść ulotki pozostawionej przez agenta w Rokitnicy w tłumaczeniu Bajczyńskiego brzmi: „Stany Zjed-

noczone w Brazylii, w Południowej Ameryce, Brazylia ma trzynaście milionów mieszkańców, a przestrzeń jej 
wynosi 8,337,218 kwadratowych kilometrów, czyli jest to kraj większy niż Rosja europejska. Macie tam pagór-
ki, lasy, a w pobliżu wielkich rzek równiny ze wspaniałymi pastwiskami. Na południu jest dużo prowincyj, które 
dla umiarkowanego klimatu nadają się do osiedlenia przez Niemców, Polaków i innych. Deszcz pada tam regu-
larnie. Panująca religia jest katolicka, ale wszystkie religie mają swobodę i prawa. Język główny jest portugalski, 
lecz wolno używać innego. Moneta jest portugalska: real = 450 rejsów. […] Wolność zupełna. Produkty: kawa, 
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Dygasiński celowo wyjaskrawia ubogą wiedzę chłopów o świecie, ich brak edukacji 
oraz naiwność, powodujące nieograniczoną ufność we własne możliwości. Mieszkańcy 
Rokitnicy swoją niewiedzę o Brazylii i jej położeniu, rekompensowali wystarczającym 
w warunkach lokalnych przekonaniem, że: „Jak chłop się wybiera w daleką drogę, to na 
początek tylo wie, którędy ma jechać do wsi drugiej, a reszta na końcu języka”535. Ograni-
czenie bohaterów objawia się przede wszystkim w prowadzonych przez nich rozmowach 
o Brazylii. Na pytanie Jagny Głodzikowskiej o to, gdzie właściwie znajduje się kraj, do 
którego wszyscy zmierzają, jej przyszły mąż odpowiada: „Skąd mam wiedzieć? Pono po 
grunta do jakiejś Bryzolii, alem, prawdę mówiąc, nigdy nie zrozumiał, kto to daje i gdzie 
jest ta Bryzolia. Juści jadę, bo inni jadą”536. Emigranci nie mają świadomości sytuacji, 
w jakiej się znaleźli na obczyźnie, nie wiedzą dokąd jadą, jaki los ich czeka ani jakie 
przysługują im prawa.

Narrator opowiada o chłopskiej ignorancji z pewną pobłażliwością: „[…] na morzu 
ukazywały się zjawiska, o których chłop nasz nie miał żadnego pojęcia, a nie umiejąc 
sobie ich wytłumaczyć wpadał w zdumienie”537. Naiwność chłopska nie jest jednak nie-
ograniczona. Z czasem rokitniccy bohaterowie sami dochodzą do wniosku, że stanowią 
dość łatwą do oszukania grupę. Jeden z nich stwierdza: „Kto tylko chce, to z wami zro-
bi, co mu się podoba. W Polsce bałamucili was agenci, pisarze gminni, różni adwoka-
ci, a teraz oto lada łgarz we łbie wam przewraca albo lada głupi wami dysponuje czy 
się natrząsa”538. Chłopi nie potrafią zrozumieć wielu praw rządzących obcym światem, 
wykraczających poza ich mentalność. Jedną z największych niespodzianek jest dla nich 
informacja o upadku niewolnictwa i istnieniu uprzednio takiego procederu w ogóle. Ro-
kitniccy chłopi nie pojmują, w jaki sposób można było pojmać Murzynów w niewolę, są 
przekonani, że zaprzedawali się oni w nią sami lub byli oddawani za długi. Nie mogą zro-
zumieć ekonomicznej roli niewolnictwa ani wyobrazić sobie ogromu zmian, jakie zostały 
wywołane jego upadkiem. Dlatego z taką łatwością uwierzyli informacjom podawanym 
przez urzędników kolonizacyjnych, którzy kierować chcieli jak największą ilość emigran-
tów na wyludnione po uwolnieniu niewolników plantacje.

Taki rys polskiego wychodźcy jest zasadniczo odmienny od wizerunku chłopa-Pia-
sta lansowanego przez polską literaturę przełomu XIX i XX wieku, gdzie jawi się on 
niemalże jako mityczny heros, w którym drzemie niezmorzona siła. Na złamanie karku 
prezentuje tę postać nieco inaczej; nietrudno zauważyć, że: „Chłop dla Dygasińskiego jest 
wprawdzie odrębnym typem człowieka, nie mającym nic wspólnego z mityczną postacią 

cukier, kukurydza, pszenica, fasola, winogrona i różne owoce. Macie tam bydło, konie, świnie, drób przerozma-
ity. Wódki w jednym stanie Rio-Janeiro wyrobiono w roku 1886 przeszło 12 milionów litrów. Wszędzie pełno 
wybornej ziemi i dziewiczego lasu, gdzie jeszcze nie postała niczyja siekiera. Tak ziemię jak las nabywać można 
za tanie pieniądze, na roczne spłaty i tyle, ile się komu podoba. […] Korzyści dla takich, którzy jadą do Brazylii 
są następujące: po pierwsze wolny przejazd z Bremy, Antwerpii, Marsylii aż do Santos lub Rio de Janeiro; po 
wtóre: wolny przejazd koleją żelazną do Bremy, Antwerpii lub Marsylii; po trzecie, przez cały czas podróży 
bezpłatne życie, mieszkanie, a także opieka w urządzanych na ten cel hotelach, dopóki emigrant nie przybędzie 
do obranego przez siebie miejsca. Trzeba też wiedzieć, że ci, którzy jadą do Brazylii, nie są zobowiązani spłacać 
kosztów, lecz zostają wolni, jak gdyby własnymi pieniędzmi zapłacili za drogę. […] To wszystko pisze do was 
pan José Dos Santos, generalny konsul brazylijski w Lizbonie”. (A. Dygasiński, Na złamanie karku, s. 23-24).

535  Ibidem, s. 27.
536  Ibidem, s. 44.
537  Ibidem, s. 87.
538  Ibidem, s. 93.
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Piasta, lecz typem pierwotnym, którego życie uzależnione jest z całą bezwzględnością od 
nakazów przyrody”539.

Kreując obraz chłopskiej społeczności, jako pisarz naturalista, Dygasiński nie waha 
się poruszać typowych dla powieści naturalistycznej wątków, krępujących ówczesną opi-
nię publiczną. Skupia się między innymi na sytuacji kobiet, które, pozbawione męskiej 
opieki, często zmuszone bywały do prostytucji. Jedną z nich jest Maryna Grzędzianka. 
Jej próżność, rozbudzone ambicje, chęć podobania się mężczyznom oraz demoralizujący 
wpływ środowiska powoduje, że dziewczyna sama wybiera los utrzymanki-prostytutki. 
O swoim sposobie na życie mówi: „W Brazylii nie każdemu lubuje. Ja co innego; mogłam 
już z pięć razy wyjść za mąż, ale nie chcę tego. […] Nic nie robię, podobam się i przez 
to ludzie o mało mię na rękach nie noszą”540. Umieszczenie tej sceny w zakończeniu po-
wieści i konfrontacja postawy Maryny z tradycyjnymi wartościami, reprezentowanymi 
przez Mikołajową Dąbkową i Mateuszową Dzwonko, ma symboliczną, wieńczącą tekst 
wymowę. Dygasiński w ten sposób wyraźnie wiąże demoralizację, zło i klęskę polskich 
chłopów z krajem, do którego się udali, nie zaś z ich wnętrzem czy umysłowością. Otóż, 
jak zauważa Agnieszka Mocyk:

Spośród autorów zajmujących się „gorączką brazylijską” Dygasiński jako jedyny podejmuje 
w tekście literackim problem Polek-prostytutek. Dodajmy, iż drastyczne szczegóły, jak: strę-
czycielstwo, gwałty, uwiedzenia, stanowiące składniki odstręczającej wizji brazylijskiego pie-
kła, przeważnie delikatnie się sugeruje541.

Nie jest jednak prawdą, aby powieść Dygasińskiego była jedynym tekstem porusza-
jącym trudną kwestię prostytucji Polek na emigracji. Podobne sceny spotykamy także 
w Panu Balcerze…. Konopnickiej. Sam pisarz problem ten rozważał nadto w noweli Kla-
wiszewski i Rózia, choć podstawowa różnica w jego ukazaniu tkwi w  stosunku samej 
kobiety do uprawianego przez nią procederu. O ile Rózia jest nieszczęśliwa i czuje się 
swą sytuacją upodlona, o tyle Marynie sposób zarabiania na życie nie burzy doskonałego 
samopoczucia.

Upadek i demoralizacja, powszechne wśród emigrantów, wynikają w dużej mierze 
z ich rozczarowania tym, co zastawali po przybyciu na drugą półkulę. Ich oczekiwania 
wyrosły z obietnic i niezwykłych legend o Brazylii, towarzyszących bohaterom od pierw-
szych scen powieści. Postacią tworzącą w dużej mierze brazylijski mit jest agent koloni-
zacyjny, który pojawia się w opowieściach o emigracji chłopów za Ocean. Przybywający 
do Rokitnicy mężczyzna kusi Marynę Grzędziankę baśniowymi wizjami Brazylii. Sam 
przedstawia się jako Polak-katolik, co dodatkowo podnosi jego autorytet. Jest tajemniczą 
postacią, która pojawia się nie wiadomo skąd i równie szybko znika z życia rokitnickich 
chłopów, pozostawiając po sobie jedynie ulotkę. Chłopi – co prawda – czytać nie umieją, 
lecz agent zapewnia ich, że rozdawany przez niego druk to „[…] dokument, w którym 
wszystko jest dokładnie opisane […]”, a dodatkową rękojmią jego słów jest fakt, że: „Kto 
by jeszcze i  temu nie uwierzył, może napisać list do miasta Lizbony w Portugalii, do 

539  Z. Szweykowski, Dramat Dygasińskiego, s. 80.
540  A. Dygasiński, Na złamanie karku, s. 258.
541  A. Mocyk, Piekło czy raj? Obraz Brazylii w piśmiennictwie polskim w latach 1864-1939, Kraków 2005, 

s. 125.
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jednego pana Santosa, konsula Brazylii, a dowie się wszystkiego”542. Według rzekomo 
naocznych świadectw agenta Brazylia jest krajem:

[…] gdzie w ziemi złoto leży, diamenty, tylko się schylić trzeba. […] W owym kraju nikt nie 
jada kartofli… wszyscy pijają kawę; nie jedzą chleba czarnego, tylko ciasto, światłe jak słońce; 
tam się ma ryż, cukier, rodzynki taniej aniżeli bób; tam nie ma żadnych chłopów… wszyscy są 
sobie równi panowie; tam nigdy nikomu nie jest zimno, bo ludzie mają wieczną wiosnę… Raj 
był w tym kraju, kiedy Pan Bóg stworzył Adama i Ewę543.

W słowach tych zawarte są elementy prawdy, lecz dla ograniczonych umysłowo 
mieszkańców wsi są one nie do pojęcia. Istotnie, w Brazylii znajdowały się kopalnie złota, 
a tamtejsze płody rolne, takie jak ryż, cukier czy rodzynki, tańsze były od żywności, która 
musiałaby być sprowadzana z Europy, jak choćby wspominany bób. Natomiast informa-
cja o wiecznej wiośnie dotyczy zapewne ciepłej strefy klimatycznej, która jednakże ma 
swoje złe strony, zwłaszcza dla ludzi przyzwyczajonych żyć w klimacie umiarkowanym.

Nadmierna wiara w obietnice agentów kolonizacji była problemem polskich chłopów, 
którzy z łatwością poddawali się magii słów. Kwestia ta nieraz podnoszona była przez 
publicystów, próbujących zrozumieć i zanalizować zjawisko chłopskiej emigracji. W jed-
nym z artykułów czytamy:

Tajemni, ale przebiegli gracze […] zużytkowali jego [chłopa – przyp. S.Sz.] ciemnotę, jego 
religijność i ogólnie ludzką wreszcie żądzę bogactw. Bajecznymi opowieściami o nowo odkry-
tym, czy też świeżo oswobodzonym kraju, rządzonym przez dobroczynną królową, oddanym 
pod protektorat papieża, płynącym mlekiem i miodem, wzywającym do siebie bogobojnych 
Polaków, jednym słowem perspektywą łatwego zbogacenia się i swobody, obietnicą troskliwej 
opieki, rozkołysali wyobraźnię i obałamucili rozum544.

Baśnie o Brazylii tworzone są też przez jednego z emigrantów, szewca z Koła, któ-
ry uważa się za światowca, a jego słowa łatwo przemawiają do wyobraźni emigrantów. 
Mówi on o tym, że:

W Bryzolii małpy są mędrsze, aniżeli w Polsce ludzie. Kto się do Bryzolii dostanie, to tak jakby 
do nieba! W lesie rodzynki tam rosną na drzewie, a jak kto spragniony, to siekierą tylko ciupnie 
w drzewo i zaraz wytryska syrop słodki jak cukier. Wino, cytryny, pomarańcze, wszystko się ro-
dzi gotowe. Pieniędzy nikomu nie brak, bo w ziemi pełno złota, srebra, diamentów; pokopiesz 
trochę motyką i już masz skarby545.

Marzenia, które emigranci próbują skojarzyć ze znaną im dotychczas rzeczywistością, nie 
mieszczą się jednak w kategoriach szerokiego świata, a zaledwie własnej wsi. Jak stwierdza 
narrator opowieści:

542   A. Dygasiński, Na złamanie karku, s. 10-11.
543  Ibidem, s. 9-10.
544  L. Grendyszyński, Epidemia wychodźtwa, s. 275.
545  A. Dygasiński, Na złamanie karku, s. 68.
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W starym bremeńskim dworcu kolei żelaznej wychodźcy całymi dniami i wieczorami prowa-
dzili rozmowy, a główny przedmiot stanowiła Brazylia, o której nikt z nich nic a nic nie wie-
dział. Było to życie próżniackie, nudne, sprzyjające wytwarzaniu się przerozmaitych baśni546.

Elementy baśniowe opowieści o Brazylii zostają przez samych chłopów wzmocnione i od-
powiednio do ich wyobrażeń przetworzone. W ustach Maryny Grzędzianki już następnego 
dnia po spotkaniu z agentem Brazylia to kraj, w którym „[…] ludziom rozdają grunta i wszyst-
ko, a ten tylko bogaczem nie zostanie w onym kraju, który się uprze i sam nie zechce”547.

Opowieści te poddane są jednak pewnej weryfikacji i krytyce ze strony bardziej scep-
tycznych uczestników emigracji. Jeden z nich mówi: „Nieprawda, w Brazylii nie rosną 
żadne rodzynki, nie ma tam ani złota, ani diamentów! Bogaci i wielcy panowie sprowa-
dzają sobie na okrętach niewolników i wy wszyscy, którzy nie znacie żadnego procederu, 
zostaniecie zaprzęgnięci do ciężkiej pracy jak konie albo woły, a kto nie będzie chciał 
pracować, tego popędzą batem”548.

Chłopi nie zważają jednak na te przestrogi; w słowach agenta brzmi bowiem podsta-
wowa pokusa – darmowe grunty. Tajemniczy człowiek zapewnia, że: „[…] ziemi tam tyle, 
że gdyby nią wszystkich polskich chłopów obdzielić, to każdy byłby jeszcze bogatszy od 
najbogatszego szlachcica. Do onej Brazylii nielada kto zajedzie, bo mało kto wie, gdzie 
ona leży. Tacy dostaną najlepsze grunta, rozbiorą najpiękniejsze lasy i w dodatku dostaną 
największe zapomogi, żeby się zagospodarowali”549. Ta informacja jest dla mieszkańców 
Rokitnicy najważniejsza. Od chwili spotkania dziewczyny z agentem nie mówią już oni 
o niczym innym, jak o darmowym rozdawaniu gruntów.

Pierwszym rozczarowaniem dla rokitnickich chłopów jest nieobecność agenta na sta-
cji kolejowej i związana z tym konieczność samodzielnego zakupu biletu na przejazd do 
Bremy. Na niemieckim dworcu obiecuje go odnaleźć Polak, który okrada Matusa Dzwon-
ko. W ten sposób mityczna, pożądana, ale też niemożliwa do spotkania postać zaczyna 
uosabiać zło emigracji. Niedola wychodźców na okręcie powoduje, że już tam ludzie 
„[…] przeklinali agentów i samych siebie”550. Niezadowolenie z decyzji o emigracji i roz-
czarowanie warunkami wzrastało wraz z kolejnymi perypetiami rokitniczan, ale obecne 
było prawie od samego początku podróży. Już na niemieckim dworcu: „Nikt nie był zado-
wolony z emigracji, lecz powszechnie wyrzekano i utyskiwano”551.

Niezadowolenie z emigracji jest bodaj jedynym stałym elementem w kompozycji powie-
ści. Dygasiński nie był na tyle konsekwentny, aby zrealizować w pełni swój odautorski zamysł:

Początkowy rozmach epicki tego utworu (z dobrze m. in. oddanym motywem nagonki agentów 
na chłopa), zanika zupełnie w dalszych partiach. Powieść zamienia się w utwór ni to podróżni-
czy, ni to sensacyjny, zupełnie nie zharmonizowany z charakterem pierwszych rozdziałów552.

546  Ibidem, s. 62.
547  Ibidem, s. 13.
548  Ibidem, s. 69.
549  Ibidem, s. 10.
550  Ibidem, s. 85.
551  Ibidem, s. 91.
552  D. Brzozowska, Adolf Dygasiński (1839-1902), [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, t. IV – Li-

teratura polska w okresie realizmu i naturalizmu, red. J. Kulczycka-Saloni, H. Markiewicz, K. Wyka, Z. Żabicki, 
Warszawa 1971, t. IV, s. 26.
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Być może wynikało to z niezbyt umiejętnego połączenia założeń powieści tendencyj-
nej i naturalistycznej. Zygmunt Szweykowski surowo ocenił pisarską sprawność Dygasiń-
skiego w tym zakresie. Zaznaczał, że pisarz:

[…] zupełnie nie umiał sprostać zadaniu postawionemu przez naturalistów technice powie-
ściowej: wziął przeważnie ułatwienia, […] lecz nie wniknął w istotne trudności, […] by całość 
trzymała się prawdą obrazu życia. […] Dygasiński bowiem mimo całego wpływu naturalizmu, 
zwalczającego tendencyjność w literaturze, nie umiał się wyzbyć na stałe dziedzictwa pierw-
szego okresu pozytywizmu polskiego. Raz wraz potrącamy w jego utworach o elementy tech-
niki utworów dydaktycznych, techniki, która obok pierwiastków naturalistycznych i sensacyj-
no-awanturniczych stanowi trzeci czynnik mający też swoje znaczenie w obliczu artystycznym 
Dygasińskiego553.

Niekonsekwencji kompozycyjnej powieści dopatrywać się można w przedstawieniu 
motywacji wyjazdów polskich emigrantów. W zawiązaniu akcji utworu grupa rokitnic-
kich chłopów decyduje się na podróż za Ocean z powodu naiwnej wiary w głoszone przez 
agenta kolonizacyjnego mity o Brazylii, pazerności na darmowe grunty rolne lub po pro-
stu z poczucia solidarności z gromadą, która podejmuje się tak ryzykownej wyprawy. 
Dopiero u schyłku akcji, wraz z postacią Andrzeja Szmidowicza, wprowadzony zostaje 
wątek narodowościowy, jako decydujący o emigracji tego bohatera, a wcześniej w ogóle 
w problematyce utworu pominięty. Człowiek ten tak opowiada o swojej emigracji:

[…] uważam, że wy idziecie z Polski na emigrację zupełnie jakby przez żart czy głupotę; ale ja 
emigrować musiałem. Może tam do was doszły słuchy, co się w Prusach działo z naszymi, kie-
dy Bismarck kazał wypędzać wszystkich Polaków nie objętych przez pruskie księgi ludności. 
Łatwo to było przeprowadzić z takimi, o których wiedziano, skąd pochodzą. Ale kiedy przyszła 
kolej na mnie, pogłupieli zupełnie niemieccy urzędnicy, zwłaszcza kiedym im opowiedział, że 
mój ojciec był najprzód Niemcem Szmidtem, a później zrobił się z tego Polak Szmidowicz. 
Najpierw przez cały rok mnie opisywali, zabazgrali siła papieru, a potem mnie pan landrat we-
zwał do swej kancelarii i powiedział, że mogę pozostać w Prusach, jeżeli nazwisko Szmidowicz 
zmienię na Szmidt, a w księgach zapiszę się jako Niemiec. Przystałem śmiejąc się w duszy 
z landrata. Cóż z tego, kiedy mię widać dobrze szpiegowali, bo w parę tygodni potem landrat 
dostał do rąk dowody, żem się podpisywał Szmidowicz, a nie Szmidt; oprócz tego doniesiono 
mu, że ja się wcale nie uważam za Niemca i ciągle mówię po polsku. Dostałem więc wyrok, aby 
się czym prędzej z Prus wynosić554.

Jest to właściwie jedyny ustęp powieści, kiedy poruszone zostają aspekty narodo-
wościowe emigracji, kwestia wynarodowienia i działalności zaborców. A przecież rugi 
pruskie, o których opowiada Andrzej, były jednym z najważniejszych powodów emigracji 
z zaboru pruskiego.

Drugim ważkim powodem emigracji są w utworze Dygasińskiego kwestie religij-
ne. Od początku fabuły emigranci zostają przedstawieni jako grupa niezwykle pobożna, 
o czym była mowa wcześniej. Po opuszczeniu ojczyzny często narzekają na brak kościoła 
czy księdza, który mógłby pełnić wśród nich posługę. Jednak dopiero w rozdziale XXXVI 

553  Z. Szweykowski, Dramat Dygasińskiego, s. 121-122, 126-127.
554  A. Dygasiński, Na złamanie karku, s. 162.
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dowiadujemy się, że jednym z najważniejszych emigranckich roszczeń po przybyciu do 
Brazylii były właśnie żądania religijne. Buntujący się przeciw brazylijskiej władzy chłopi 
wykrzykują: „Żyjemy tu w borach jak zwierzęta: bez kościoła, bez księdza! Ani my swoje 
dzieci chrzcimy, ani mamy gdzie nieboszczyków pochować, ani nas kto słowem Bożym 
pocieszy!… O, zlitujcież się nad nami!…”555.

Kolejne niedoskonałości kompozycyjne łączą się również z postacią Szmidowicza. 
Ponieważ Dygasiński wprowadził ją do fabuły swego utworu stosunkowo późno, starał 
się zrekompensować brak wcześniejszych informacji o tym bohaterze, tyle że nie zawsze 
w sposób wystarczająco zręczny. Jedną z bardziej nieudanych jest scena spotkania An-
drzeja z wachmistrzem Caldo, podczas której toczy się taki oto dialog:

– Przypomnij no sobie, że nasze poznanie się nastąpiło także na niezwykłej drodze i rzeczywi-
ście w nadzwyczajnych okolicznościach!
– Tak jest, pamiętam, było to na przestrzeni pomiędzy rzeka Rio Itapocú a górami Serra do 
Jaragua556.

Takich „uzupełnień” pojawia się w tekście powieści przynajmniej kilka. Nie tylko nie 
są one zbyt zręczne, ale wyjaskrawiają wręcz nieudolność kompozycyjną pisarza. Naj-
bardziej zaś rażące w konstrukcji powieści jest wprowadzenie w jej ostatnich rozdziałach 
postaci warszawskiego dziennikarza Kołomińskiego, będącego alter ego samego Dyga-
sińskiego i jego podróży za Ocean. Obecność tej postaci postrzegać można jako element 
autokreacyjny czy wręcz autotematyczny utworu. Płomieński pisze o tym bohaterze, iż 
jest to: „[…] sobowtór autora, Kołomiński, również beletrysta, zbierający materiały do 
powieści, który po swojej podróży brazylijskiej mobilizuje przeciw ruchowi emigracyjne-
mu polską opinię publiczną”557. Dygasiński tak przedstawia samego siebie:

[…] jakiś człowiek mogący liczyć około pięćdziesięciu lat życia. Dzienniki miejscowe wymie-
niając pasażerów parowca zanotowały nazwisko Kołomiński z Warszawy.
Ów Kołomiński przez kilka dni z rzędu żywo się krzątał w stolicy Brazylii; można go było 
widzieć już to w biurze kolonizacji, już w redakcjach różnych gazet, w kancelarii konsula ru-
skiego, to znowu przy table d’hôtel w hotelu francuskim, w międzynarodowej kawiarni „do 
Globo”, a z kimkolwiek zawiązał rozmowę, zawsze ją sprowadzał do emigracji i kolonizacji
Chodził po księgarniach, skupywał mapy, przewodniki po Brazylii, broszury o emigracji. Na-
reszcie jednego dnia wsiadł na parostatek „Lloyda” bazyliańskiego i popłynął wzdłuż południo-
wych wybrzeży558.

Przywołane w utworze opinie osób trzecich nazywają go „jednym z nieznośnych re-
porterów warszawskich”559. Dygasiński celowo przedstawiał swój przyjazd do Brazylii 
jako bardzo niepożądany przez tamtejszych urzędników. Fragmenty, w których pojawia 
się polski dziennikarz, są specyficznie wystylizowane. Bohater ten owiany jest tajemnicą. 
O celu swej podróży mówi polskim emigrantom: „[…] jestem wasz rodak z Warszawy, 

555  Ibidem, s. 232.
556  Ibidem, s. 208.
557  J.E. Płomieński, Zagadnienie ludu w twórczości Dygasińskiego, s. 189.
558  A. Dygasiński, Na złamanie karku, s. 236.
559  Ibidem, s. 237.
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a choć zapewne nie złagodzę waszej niedoli, to pragnę ją poznać, odczuć, ażeby potem 
ostrzec innych, których ludzie złej woli namawiają na emigrację do Brazylii”560. O roz-
mowach Kołomińskiego z emigrantami napomyka narrator: „Zaczął do nich przemawiać 
spokojnie, tłumaczył przekonywująco, że w tej chwili już im nie pozostaje nic innego jak 
tylko praca”561. W końcu pisarz kreację swojej repliki zamienia w powieści w „mit o ta-
jemniczym jeźdźcu, który jak duch wystąpił z głębi ponurych borów, ażeby strapionych 
emigrantów pocieszać, uspokajać a nawet wskazywać im nadzieję powrotu do ojczystej 
ziemi”562. Wiadomo, że wyjazd Dygasińskiego, jak i jego obecność na południowoamery-
kańskim kontynencie, wywołały sporo kontrowersji w kraju i w samej Brazylii563. Dlatego 
pisarz usiłował naświetlić nieprzychylną atmosferę, jaka wytworzyła się wokół jego oso-
by, a tym samym wyjaśnić przyczyny klęski swej wyprawy za Ocean. Pisze o dziennika-
rzu Kołomińskim:

W tym czasie dzienniki bazyliańskie zrobiły nadzwyczajny alarm: pojawiły się w nich artykuły 
o  jakimś tajemniczym człowieku, który podróżuje po Brazylii, wstępuje do portów, zwiedza 
nowe kolonie, a gdziekolwiek spotyka polskich emigrantów, miewa do nich przemowy podbu-
rzające i jako takie nader szkodliwe dla celów kolonizacyjnej polityki państwa.
Artykuły te zaniepokoiły centralny zarząd kolonizacji ziem Brazylii. Zwrócono się niebawem 
do krajowej policji z wymaganiem, ażeby przez organa swoje wyśledziła owego wichrzyciela 
i , jeżeli tylko sprawdzi jego niebezpieczne knowania, nie omieszka dostarczyć go w ręce spra-
wiedliwości564.

Dygasiński podnosi zasługi Kołomińskiego, opisującego obrazy straszliwej niedoli 
emigrantów w licznych reportażach i przekazach ustnych, które za jego sprawą trafiły do 
Europy. Jakoby właśnie dzięki niemu: „[…] cała prasa europejska wrzała już oburzeniem, 
a rządy przedsięwzięły różne energiczne środki, ażeby powstrzymać emigracyjną falę, 
zdążającą ku portom Brazylii. […] W Warszawie grono zamożnych obywateli niebawem 
zgromadziło fundusze i ze znaczną ilością pieniędzy wyprawiono za Atlantyk dwóch de-
legatów, ażeby ci ułatwili, o ile można, powrót do kraju nieszczęśliwym ziomkom”565. 
W rzeczywistości jednak: „Kołomiński w powieści pociesza tylko rozpaczających wy-
chodźców, daje im wsparcie, obiecuje, że ostrzeże innych, ale nie udziela biedakom żad-
nych praktycznych wskazówek”566.

Zasługi Dygasińskiego dla akcji antyemigracyjnej nie były tak wielkie, jak byłby sam 
sobie tego życzył. Niewątpliwie jednak jego kontrowersyjna wyprawa do Brazylii wywo-
łała liczne dyskusje. Jerzy Eugeniusz Płomieński stwierdza, że:

560  Ibidem, s. 239.
561  Ibidem, s. 240.
562  Ibidem.
563  Ewa Paczoska pisze: „Okoliczności wyjazdu i następnie kłopoty pisarza w czasie pobytu w Brazylii 

nie są do końca jasne. Wiadomo jednak, że Dygasiński musiał skrócić swą wyprawę z powodu braku pieniędzy 
i ostatnie Listy z Brazylii pisał prawdopodobnie w niemieckim hotelu. Straty materialne związane z fiaskiem 
podróży, usiłował wyrównać pisząc powieść, której tematem jest także emigracja chłopów do Brazylii, utwór 
noszący na sobie piętno pośpiechu, uzależniony wyraźnie od brazylijskiego reportażu;” (E. Paczoska, Adolf 
Dygasiński…, s. 163).

564  A. Dygasiński, op. cit., s. 241.
565  Ibidem, s. 254.
566  L. Popławski, Szkice literackie i naukowe, Warszawa 1910, s. 350.
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Powieść Dygasińskiego Na złamanie karku, już w tytule zaznaczająca negatywne stanowisko 
autora przede wszystkim do katastrofalnej w następstwach bezplanowości ruchu emigracyjne-
go, skierowana poza tym przeciw samemu zjawisku emigracji, której tragiczne bezdroża miały 
unaocznić losy powieściowych kreacyj, była przestrogą i protestem567.

Ostatecznie, powieść Dygasińskiego nie doczekała się wielu pochlebnych recenzji ani 
przychylnych opinii historyków literatury. Wręcz przeciwnie, uznawano najczęściej, że: 
„Na złamanie karku jest utworem, któremu można przypisać wszystkie grzechy pisarstwa 
Dygasińskiego”568. Było to wynikiem nie tylko z atmosfery, która towarzyszyła podróży 
pisarza do Brazylii, ale również faktu, że jego umiejętności pisarskie nie wystarczyły do 
artystycznie satysfakcjonującego wykorzystania problemu wychodźstwa – z pierwotnego 
zamiaru stworzenia eposu zrodziła się tylko powieść. Mimo to Na złamanie karku jest 
utworem, który na trwałe wpisał się w polską tematykę emigracyjną. Umieścić go można 
pomiędzy takimi biegunami literatury jak dzieła Prusa czy Sienkiewicza. Jak pisze Jolanta 
Sztachelska:

A jednak proza reportażowa autora Listów z Brazylii, zwłaszcza w swych XIX-wiecznych kon-
tekstach, zajmuje miejsca znaczące. Dygasiński ostrością diagnozy społecznej z pewnością 
przewyższa Prusa, bliski jest również zaangażowaniu emocjonalnemu Konopnickiej. Nie może 
się jednak równać z wielowymiarowością Sienkiewiczowskich obrazów czy tak charaktery-
styczną dla impresyjnego stylu Reymonta umiejętnością budowania nastroju569.

Niewątpliwym osiągnięciem Dygasińskiego jest natomiast zaakcentowany przez ba-
daczy fakt, że: „Autor umiał stopić dobrze materiał publicystyczny, zebrany w czasie swo-
jej podróży brazylijskiej, z rzeczywistością psychologiczną powieściowych kreacyj”570. 
Stąd jego bohaterowie należą do najlepszych ujęć polskiego chłopa w literaturze przełomu 
XIX i XX wieku, bardziej nawet cennych niż chłopskie kreacje wspomnianych Prusa 
czy Sienkiewicza. Potwierdzał to Zygmunt Szweykowski, pisząc: „Siła Dygasińskiego 
tkwi w wyjątkowym odczuciu masy chłopskiej, środowiska ludowego. […] Uderza i bije 
w oczy ich [bohaterów chłopskich – przyp. S.Sz.] bogactwo: charakterystyczne postacie 
ludowe Prusa czy Sienkiewicza dadzą się bądź co bądź wyliczyć na palcach obu rąk, u Dy-
gasińskiego są ich całe dziesiątki, a nie czujemy, by powieściopisarz się powtarzał”571. 
To przede wszystkim dzięki barwnym kreacjom postaci pisarz dezawuuje brazylijski mit 
rajskiej krainy, ukształtowany nie tylko w opowieściach tajemniczego agenta, ale rów-
nież przez samych emigrantów, wśród których znaleźli się chłopi o żywej wyobraźni, 
jak i plotkarze, wzmacniający jeszcze wymowę baśniowych opowieści. Wiara w nie była 
przede wszystkim kwestią chłopskiej naiwności i ograniczenia umysłowego.

Opowieść o polskich chłopach w Brazylii, choć nie jest pozbawiona pewnych nie-
doskonałości, zawiera w sobie również niezaprzeczalnie wiele cennych spostrzeżeń. Tak 
ocenia ją Płomieński:

567  J.E. Płomieński, Zagadnienie ludu w twórczości Dygasińskiego,s. 189.
568  E. Paczoska, Adolf Dygasiński…, s. 163.
569  J. Sztachelska, „Reporteryje” i reportaże, s. 113.
570  J.E. Płomieński, op. cit., s. 191.
571  Szweykowski, Dramat Dygasińskiego, s. 100.
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Mimo że pejzaż tej rzeczywistości nie zadawala, oświetlony przez Dygasińskiego wyłącznie 
z jednostronnego aspektu ludowego męczeństwa emigracyjnego, mimo że sam problemat emi-
gracji, osądzony na ciasnej osi ujemnego a priori stosunku autorskiego domaga się zasadniczej 
korektury, powieść Na złamanie karku, pełna opisowego czaru brazylijskich krajobrazów, sta-
nowiących tło rozległej perspektywy epickiej życia ludowego jest najlepszym utworem pol-
skim o emigracji chłopskiej572.

Warto w tym miejscu zauważyć, że z zamiarem stworzenia wielkiej powieści o  te-
matyce polskiej emigracji nosił się również Reymont. Jego plan podobny był aspiracjom 
Dygasińskiemu. Utwór miał być zatytułowany Na cudzej ziemi. Jak pisze Józef Rurawski:

Podróże do Ameryki i wcześniejszy jeszcze zamysł powieści amerykańskiej dawały mu znako-
mite przejście do problematyki współczesnej, problematyki jego dni. Poznał – a przynajmniej 
tak mu się zdawało – teren rzadko eksponowany w literaturze: środowisko wychodźstwa pol-
skiego. Szedł śladami Sienkiewicza (Za chlebem) i Konopnickiej (Pan Balcer…). Ale poznawał 
nowe już pokolenie, czy też pokolenia emigrantów573.

Po powrocie do kraju Reymont zapowiadał stworzenie powieści, w której zawarłby 
swoje amerykańskie obserwacje. Chciał, aby ukazała się jednocześnie w warszawskim 
„Tygodniku Ilustrowanym” i wychodzącym w Milwaukee „Kurierze Polskim”. Amery-
kańska powieść Reymonta zaplanowana była jako panorama życia emigrantów. Podobnie 
jak w Chłopach, pojawić się w niej miały zarówno obrazy pracy, tym razem nie tylko na 
farmach, ale i w kopalniach, konflikty pokoleniowe i religijne574. Wielki plan nie został 
jednak zrealizowany. Ostatecznie kwestia emigracji inteligenckiej została przez pisarza 
podjęta w noweli Księżniczka, a planowana wcześniej powieść nigdy nie powstała575.

Wzmianki o problemie emigracji znalazły się natomiast w Chłopach, gdzie pomiędzy 
bohaterami toczy się dialog, w którym przed Jagustynką zarysowana zostaje niezwykle 
optymistyczna wizja życia na obczyźnie:

– […] a wszyscy we szkołach się uczą, we dworach mieszkają i panami są…
– Gdzie to tak? – zapytała Antka, któren zaraz z kraju siedział.
– W ciepłych krajach! – odrzucił576.

Franciszek Ziejka, autor komentarza do tekstu powieści w serii Biblioteki Narodowej, 
dopowiada: „Począwszy od lat osiemdziesiątych XIX w. z ziem Królestwa Polskiego wy-
ruszyła wielka fala emigracji zarobkowej chłopów do Stanów Zjednoczonych i Brazylii 
(„gorączki brazylijskie”). Korzystający z tego pośrednicy i wysłannicy kampanii przewo-
zowych rozwinęli na wsiach bardzo ożywioną propagandę. Dopiero pod koniec w. XIX 
i na początku XX pojawiły się próby zahamowania procesu”577.

572  Ibidem, s. 191.
573  J. Rurawski, Władysława Reymonta droga do Nobla, Kielce 2000, s. 288.
574  Por. B. Utkowska, Poza powieścią. Małe formy epickie Reymonta, Kraków 2004, s. 358.
575  Por. B. Koc, Reymont, opowieść biograficzna, Warszawa 2000, s. 168-171.
576  W. St. Reymont, Chłopi, oprac. F. Ziejka, Wrocław 1991, t. I, s. 98.
577  Por. przypis F. Ziejki [w:] W. St. Reymont, Chłopi, s. 98.
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2. Chłopski epos Konopnickiej

Spośród dzieł dotyczących emigracji zarobkowej największym rozmachem epickim 
odznacza się Pan Balcer w Brazylii Marii Konopnickiej. Stanowi on niejako zwieńczenie 
poszukiwań gatunku opisującego zdarzenia związane z chłopskim exodusem za Ocean. 
Świadczy o powolnym, lecz systematycznym dojrzewaniu tematyki. To właśnie dzięki 
utworowi poetki problem emigracji brazylijskiej Polaków zachował się w powszechnej 
pamięci czytelniczej. Mirosława Radowska-Lisiak stwierdza, że: „U nas »kanoniczny« 
wizerunek Brazylii pochodzi raczej od Konopnickiej, mimo że autorka Pana Balcera 
w Brazylii nigdy nie podjęła wyprawy śladem swego bohatera”578.

Według Janusza Stryjewskiego, Maria Konopnicka jest najbardziej znanym i szano-
wanym przez Polonię brazylijską polskim twórcą579. Paradoksalnie przyczyną tej popular-
ności jest jednak nie chłopski epos poetki, lecz cykl wierszy dla dzieci polskich w Kury-
tybie, stworzony przez nią w 1898 roku. Niemalże równocześnie z powstaniem zbiorku 
Związek Polek w Ameryce, działający w Stanach Zjednoczonych, przyznał pisarce tytuł 
honorowego członka. Jak napisała w swej przedmowie do nowel poetki Jadwiga Karło-
wiczowa, istniał nawet projekt sprowadzenia sędziwej już Konopnickiej do Ameryki Pół-
nocnej, aby przypatrując się życiu tamtejszych emigrantów, mogła ona stworzyć poemat 
bliźniaczo podobny do Pana Balcera w Brazylii580.

Powstaniu tego najszerzej bodaj znanego utworu o emigracji do Ameryki Południowej 
towarzyszyły okoliczności zupełnie odmienne od tych, które ukształtowały teksty Sien-
kiewicza, Dygasińskiego czy Gruszeckiego i Reymonta. Pisarka nigdy nie odbyła podróży 
za Ocean; wiedzę o sytuacji Polaków w Brazylii czerpała z map, doniesień prasowych 
i opinii na temat polskiego wychodźstwa oraz obserwacji, jakie poczyniła, spotykając się 
podczas pobytu w Szwajcarii z grupą powracających do Europy polskich wychodźców 
z Brazylii. Wśród materiałów, z którymi zapoznała się przed przystąpieniem do pracy, 
były też Listy z Brazylii Dygasińskiego i jego powieść Na złamanie karku, artykuły Józefa 
Siemiradzkiego oraz książka księdza Zygmunta Chełmickiego Brazylia.

Z kwestią polskiej emigracji zarobkowej pisarka zetknęła się już w 1891 roku, gdy 
do jej uszu dotarła pogłoska o rzekomym sprawowaniu funkcji agenta kolonizacyjnego 
przez jej męża581. Jednak dopiero bezpośredni kontakt z powracającymi emigrantami 
w Szwajcarii poruszył poetkę tak, że zaczęła obmyślać plan nowego utworu. O wraże-
niach po tym spotkaniu pisała w liście do Stanisława Krzemińskiego, swego warszaw-
skiego znajomego:

578  M. Radowska-Lisak, Dwie wersje »brazylianidy« według Adolfa Dygasińskiego, [w:] Podróż i litera-
tura, s. 416.

579  J. Stryjewski, Maria Konopnicka w życiu społecznym Polonii Amerykańskiej, [w:] Konopnicka wśród jej 
współczesnych. Szkice historycznoliterackie, red. T. Achmatowicz, Warszawa 1976, s. 119.

580  J. Karłowiczowa, Przedmowa, [w:] Zbiór nowel i obrazków, 1945. Cyt. za: J. Stryjewski, Maria Konop-
nicka w życiu społecznym Polonii Amerykańskiej, s. 135.

581  „Jak pisze do córki Zofii w liście z 14 marca 1891 roku, doniesiono jej, że rozeszła się wśród chłopów 
w Gorzuchach, gdzie przebywał mąż poetki, wieść, jakoby był on w Brazylii, wynalazł drogę lądową do niej 
trwającą trzy dni, że sprzedaje bilety itd. Odbyła się rewizja w Gorzuchach, a choć nic nie znaleziono, posądzo-
no go o to, że jest agentem i miała się odbyć sprawa sądowa”. (T. Czapczyński, „Pan Balcer w Brazylii” jako 
poemat emigracyjny, Łódź 1957, s. 9).
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Od dwóch tygodni wracają tędy garście nędzarzy z Brazylii. Trzeba widzieć, żeby uwierzyć, jak 
są wynędzniali, wycieńczeni i obdarci. Kto miał trochę grosza, wracał przez Hamburg i Niem-
cy. […] Ale byli też biedacy, którzy się z funduszu na powrót wylegitymować nie mogli. Ci 
dopłynęli do Marsylii, a stamtąd pieszo szli do Genewy, kobiety i mężczyźni. Dzieci wszystkie 
wymarły w drodze. Jakie obrazy widziałam w drodze, jakie dramaty, jakich się nasłuchałam 
opowiadań, to wypowiedzieć się nie da. Przybywają półnadzy, głodni, bosi, chorzy tak, że się 
tutejsza ludność zbiega ich oglądać. We Francji straszną mieli drogę. Nikt ich pod dach przyjąć 
nie chciał. Dwadzieścia jeden dni szli o głodzie po lasach, kradnąc jarzyny, a nocując w błocie, 
po rowach, bo były deszcze. […] Ci, co teraz idą, chyba już dalej głodni i obdarci pójdą582.

W ślad za prywatnymi listami poetka nadsyłała korespondencje prasowe z europej-
skiej podróży do warszawskiej „Prawdy”. W numerze z 3 października 1891 roku czyta-
my:

Grupa powracających z Brazylii emigrantów przybyła do Wiednia bez wszelkich do dalszej 
drogi funduszów. Wychodźcy ci dotarli okrętem do Marsylii, stąd dobrzy ludzie skierowali ich 
na Genewę i Zurych przez Wiedeń do Krakowa. […] Opowieści tych biedaków są straszliwsze 
niż wszystko, co dotychczas o losie chłopów polskich w Brazylii prasa donosiła. […] [Grupa 
ta – przyp. S. Sz.] wynędzniała, schorzała, niemal już nie zdaje sobie sprawy z niewymownie 
smutnego losu583.

Wrażenia te odcisnęły silne piętno w pamięci Konopnickiej. Już dwa miesiące później 
poetka pisała do córki o swym zamiarze podjęcia pracy nad utworem o emigracji. Tadeusz 
Czapczyński uważa, że: „[…] przypadkowe spotkanie grupy emigrantów jakby wyzwo-
liło nagromadzony materiał w duszy poetki, która po bardzo krótkich, bo zaledwie dwa 
miesiące trwających, studiach pomocniczych przystąpiła do pisania poematu”584.

Konopnicka pracowała nad tekstem utworu niemal dwadzieścia (dokładnie – sie-
demnaście) lat, od 1891 roku, to znaczy już w okresie pierwszej fali „gorączki brazy-
lijskiej”. Ukazywał się on częściami, powstawał w wielu miejscach Europy – Wiedniu, 
Nicei, Awignonie czy Lublinie. Autorka planowała stworzenie jedynie trzech części: Na 
morzu, W puszczy i Do domu, jednak początkowy zamysł szybko się rozrósł. Pierwsze 
cztery księgi pojawiły się w latach 1892-1901 w „Bibliotece Warszawskiej”, „Wędrow-
cu”, „Kraju”, „Przeglądzie Poznańskim” oraz „Sfinksie” (pieśń I – jesienią 1892 roku, 
fragmenty pieśni II – w 1894 i 1897 roku, pieśń III – w całości w 1897 roku, a pieśń IV – 
w latach 1900-1901) i przyjęte zostały przez krytykę życzliwie. Ostatecznie poemat objął 
sześć części: Na morzu, W emigranckim domu, W puszczy, W powrotnej drodze, W porcie, 
Idziemy. Niestety, publikacja ksiąg końcowych (pieśni V i VI), nad którymi Konopnicka 
pracowała do 1909 roku, zmieniła tę ocenę.

W recenzji Bolesława Leśmiana, która ukazała się tuż po wydaniu książkowym po-
ematu w 1910 roku, czytamy:

582  List do Stanisława Krzemińskiego, Zurych, 20 września 1891 roku. Cyt. za: W. Grochola, Niełatwo być 
Konopnicką, Warszawa 1988, s. 77.

583  Korespondencja z Wiednia M. Konopnickiej z 3 X 1891 roku – „Prawda” 1891, nr 40, s. 476. Cyt. za: 
T. Czapczyński, „Pan Balcer w Brazylii” jako poemat emigracyjny, s. 10-11.

584  Ibidem, s. 14.
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[Utwór – przyp. S. Sz.] raczej niespójny, burzliwy, zbuntowany przeciw życiu, które się układa 
inaczej, niźli chce marzenie i wszelki zamiar serdeczny. Pieśń, która pomimo humoru i przy-
godnego uśmiechu, wybiera najczęściej to właśnie, co najbardziej boli. Taka pieśń to „twarde 
rzemiosło”. Niełatwo bowiem pracować ze łzami w oczach585.

Głównym zarzutem, jaki pojawiał się w wypowiedziach recenzentów, było przenie-
sienia chłopa polskiego w warunki kraju egzotycznego, co, zdaniem krytyków, uniemożli-
wiało stworzenie chłopskiego eposu i nadawało tekstowi barw groteskowych586. Poemato-
wi wytykano oderwanie losów głównych bohaterów od realiów polskich, upatrując w nim 
niemożności stworzenia diagnozy rzeczywistej sytuacji chłopów w kraju. Było to tym 
bardziej widoczne, że polscy wychodźcy w Brazylii mają wciąż przed oczyma rodzinną 
wieś, którą przeciwstawiają obcemu krajowi. Nie mogąc odnaleźć w nim swego miejsca, 
czują się w obco, a więc nie przyjmują postaw charakterystycznych dla tej grupy w wa-
runkach polskich. Innymi zarzutami były oskarżenia o zbyt ostry ton opowieści czy brak 
realizmu w kreacji postaci tytułowego bohatera587.

Konopnicka skomponowała swą opowieść dość nierównomiernie. Po żywej pieśni 
I pewne rozczarowanie przynosi pieśń II, która, rozpoczynając się od negacji ruchu emi-
gracyjnego, zapowiada niejako dalszą część wywodu. Dominuje w niej senna atmosfera 
zastoju, prowadząca prosto do katastrofy, za którą uznać można karczowanie puszczy. 
Badacze zauważali, że: „akcja, w której jako bohater występuje gromada, jest żywa i obfi-
tuje w silne a różnorodne ujęcia z wyraźnie zaznaczonym dążeniem do zakończenia, brak 
jej jednak dostatecznego zmotywowania, ukazania przyczyn, które wywołały tak potężny 
ruch emigracyjny”588.

Długi czas powstawania poematu sprzyjał też tworzeniu opinii akcentujących niekon-
sekwencje w przesłaniu utworu. Pierwotna negacja ruchu emigracyjnego ustąpiła w nim 
bowiem pewnej aprobacie tego zjawiska. Edward Woroniecki pisał:

Z biegiem czasu i zmianą warunków pierwotnych o emigracji, zmieniał się także i sąd Konop-
nickiej, ale większa część poematu już była napisana i jaskrawego tonu zasadniczego poprawić 
nie było można. Modyfikuje go tedy w reszcie poematu, podnosi pewne strony emigracji dodat-
nie – czem stoi w sprzeczności z pieśniami pierwszymi589.

Zarzucano też pisarce wybiórcze potraktowanie kwestii ekonomiczno-społecznych, 
które spowodowały wzmożony ruch emigracyjny, naświetlenie niektórych problemów 
bez przedstawienia możliwości ich rozwiązania oraz pewną nieaktualność, wynikającą 
z przedłużających się prac nad poematem: „Nie mamy w Panu Balcerze aktualnej bieżą-

585  B. Leśmian, Pan Balcer w Brazylii, „Prawda” 1910, nr 2. Cyt. za: J. Baculewski, Maria Konopnicka, 
Warszawa 1978, s. 254.

586  Por. ibidem, s. 255. Podobny zarzut postawił Konopnickiej również Edward Woroniecki: „[…] Ko-
nopnicka oderwała chłopów od ich tła naturalnego – roli ojczystej – i w rezultacie nie może nam dać obrazu 
całkowitego zwykłego ich bytu. […] Chłopi Konopnickiej są zbyt idealizowani i rzuceni na tło zbyt egzotycznej 
przyrody i zbyt romantycznych przygód”. (E. Woroniecki, Rzecz o „Panu Balcerze w Brazylii” M. Konopnickiej, 
„Prąd” 1910, z. 7-8, s. 261).

587  W artykule Walerego Gostomskiego czytamy: „Być może tu i ówdzie zdarzyło się jej przesadzić 
w ostrości tonu […]” oraz: „Nie jest pan Balcer postacią realistyczną – jest w nim raczej jakaś idealna narodowa 
syntetyczność”. (W. Gostomski, „Pan Balcer” Konopnickiej, „Książka” 1910, nr 9, s. 354 i 355).

588  T. Czapczyński, op. cit., s. 29.
589  E. Woroniecki, Rzecz o „Panu Balcerze w Brazylii” M. Konopnickiej, s. 257. 
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cej tendencji, programowego hasła, wskazówek taktycznych ani planu działań społecz-
nych”590 – konstatował Bohdan Górski.

Z drugiej jednak strony, tak długi okres kształtowania utworu spowodował, że Ko-
nopnicka mogła wprowadzać do niego wątki aktualne dla danej chwili. Tak stało się cho-
ciażby ze scenami chłopskiego buntu w porcie, które zainspirowane zostały wydarzeniami 
1905 roku. Między innymi dzięki nim pojawiły się w tekście symbole rewolucji, takie jak 
czerwony sztandar.

Choć poetka nie określiła wyraźnie czasu zdarzeń przedstawionych w poemacie, mo-
żemy domniemywać, że akcja utworu rozgrywa się w latach 1891-1905, czyli około 14 
lat. Rozpoczyna się w momencie wejścia Balcera na pokład statku odpływającego z Euro-
py do Ameryki Południowej. Jednakże po dokonaniu dokładnych obliczeń okazuje się, że 
przedstawione wydarzenia nie mogły zająć więcej czasu niż około dwóch lat. Jak zauważa 
Tadeusz Czapczyński: „Jesteśmy zatem świadkami niecodziennego zjawiska uniezależ-
nienia czasu trwania akcji od czasu pisania utworu bez zmiany jednak istotnego czasu 
trwania odbywających się wypadków”591. Miejscem akcji jest natomiast stan Sao Paulo, 
o czym możemy wnioskować wiedząc, że okręt przywozi emigrantów do portu Santos.

Nie bez przyczyny Konopnicka poświęciła swój utwór najuboższej warstwie spo-
łecznej. Postacią chłopa pisarka interesowała się już we wczesnej twórczości, czyniąc go 
nierzadko podmiotem lirycznym swych wierszy. Była w obszarze poezji jednym z pierw-
szych artystów, którzy obdarzyli bohatera ludowego osobowością, wrażliwością i psycho-
logicznym prawdopodobieństwem. W liście do Radziwiłła pisała:

Zawsze mi się zdawało, że dusza, psyche, ludu, za mało jest u nas znaną i cenioną. Lud stanowi 
wprawdzie sferę naszego zajęcia się i badań, ale tylko ogólnie wzięty, jako taki i pod względem 
etnograficznym raczej. Widzieliśmy, jakie są zwyczaje i obyczaje, jakie cechy fantazji ludowej, 
jaki owoc tej fantazji w pieśniach i podaniach, ale żeby kto badał wnętrze dusz i ot, „izb” takich, 
charaktery indywidualne, i tę lub inną dolę poza miłosną „panicza i dziewczyny” – tego do 
niedawna nie było u nas wcale592.

W swoich utworach, jako jedna z pierwszych potrafiła dostrzec tragizm chłopskiego 
położenia, a motywy z życia tej warstwy podnieść do rangi tematu literackiego. Czyniąc 
chłopa bohaterem poematu wzorowanego na antycznym eposie, „Konopnicka miała pełne 
poczucie pionierskiej swojej pracy”593. Być może szczególne zrozumienie dla doli tuła-
czy-emigrantów wiązało się w twórczości Konopnickiej z jej doświadczeniami osobisty-
mi. Od 1890 roku, niemal przez dwadzieścia lat, zmuszona była pozostawać poza krajem. 
Do wyjazdu zmusiła ją choroba córki, a trudne warunki materialne i nieprzychylna posta-
wa władz uniemożliwiały jej powrót w rodzinne strony. Przez cały czas pobytu w Europie 
Zachodniej poetka utrzymywała kontakt z polskimi organizacjami w Ameryce.

Już po pierwszych spotkaniach z emigrantami na zachodzie Europy pisała: „Emigran-
ci zgodnie twierdzą, że w Brazylii chłop polski wprost istnieć nie może. Nie zna języka, 
więc narażony jest na wysiłek bezlitosny. Nie ma tam rodzimych roślin, a na uprawie tam-

590  B. Górski, Dusza ludu w „Panu Balcerze”, Warszawa 1914, s. 110.
591  T. Czapczyński, „Pan Balcer w Brazylii” jako poemat emigracyjny, s. 16.
592  M. Konopnicka do M. Radziwiłła. Gorycja 15 I 1895. Zbiory wilanowskie. sgn. 434. Cyt. za: A. Brodz-

ka, Maria Konopnicka (1842-1910), [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, s. 318.
593  [b. a.] Czy wiecie, że…, „Wiedza i Życie” 1953, nr 2, s. 137.
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tejszych się nie zna. […] dzieci umierają tu wkrótce skutkiem niestrawnego pożywienia 
i upałów […]594.

W swej epopei Konopnicka początkowo nie zamierzała sięgać po martyrologię i sym-
bolikę masy chłopskiej, lecz zmiany, które wprowadzała, stopniowo korygując tekst, do-
prowadziły do takiego właśnie kształtu poematu. Bohaterem utworu miała zostać pier-
wotnie grupa chłopów z różnych regionów kraju, przedstawionych przez jednego z jej 
członków – kowala Balcera. Głównym powodem wyjazdu prezentowanych postaci byłyby 
prześladowania zaborców, trudne warunki życia w rodzinnej wsi lub chęć przeżycia wiel-
kiej przygody. Pisarka planowała poświęcić sporą cześć poematu powrotowi wychodźców 
do Europy, czego była naocznym świadkiem w Szwajcarii. W czasie prac zamiar ten uległ 
jednak wielokrotnym przekształceniom. Tak na przykład, znacznie więcej miejsca i uwagi 
poświęciła poetka sprawie prześladowań religijnych unitów. Kwestia ta wchłonęła mate-
riały, które Konopnicka zbierała do oddzielnego poematu. Znękani chłopi urośli do ran-
gi prześladowanych bohaterów narodowych. Jednak te właśnie prześladowania uczyniły 
z nich grupę dojrzałą politycznie i samoświadomą społecznie. Taki rys chłopska gromada 
zawdzięcza zwłaszcza obserwacjom, jakie poczyniła Konopnicka w Warszawie podczas 
wydarzeń 1905 roku595.

Dlatego najwięcej uwagi w planach dotyczących utworu zajęła postać Józefa Balce-
rzaka, rzemieślnika znad Liwca na Podlasiu, z którym spotkanie stało się dla poetki bez-
pośrednim bodźcem do podjęcia pracy nad poematem. W liście do córki Zofii czytamy:

Teraz zabieram się do takiej roboty: był w Brazylii Józef Balcerzak, typ rzemieślnika saaper-
ment, najeżony, czarny, dziobaty, rezolutny, co go i diabeł nie ugryzie. Wracał z kompanią 
swoją, z której notabene uciekł od plantatora na Marsylię i potem przez Szwajcarię pieszo. Tego 
poznałam i zachwyciłam się nim, jego energią, wzgardą dla słabizny wszelakiej596.

Postać tytułowego Balcera, wzorowana na sylwetce kowala Balcerzaka, zyskała tym 
więcej autentyczności, że emigrant ten jeszcze długo po spotkaniu z poetką pisywał do 
niej listy, przestawiające jego brazylijską eskapadę i tułaczkę po powrocie do Europy. 
Ukształtowany przez nią bohater jest reprezentantem chłopskiej natury w całej jej okaza-
łości – charakteryzuje go energia w działaniu, pewność siebie, trzeźwość oceny sytuacji 
oraz praktyczny, chłopski rozum. Wykreowany przez poetkę wizerunek kowala Balcera 
stał się symbolem polskiego chłopa, „wyborny jako typ charakterystyczny naszego świata 
ludowego”597. Konopnicka pisała o nim w liście do Teofila Lenartowicza:

Bo i ja mam pod piórem teraz takiego wąsala w skórzanym fartuchu i z kowalskim młotem 
w ręku! Wywędrował w świat, za morze, bieda go gryzła, ale nie zagryzła; napatrzył się klęski 
i zawodów, fantazji wszelako nie stracił i oto wróciwszy zza Oceanu, opowiada przygody swoje 
i garści tej, co z nim wyszła, a z której tylko strzępy zostały598.

594  Korespondencja z Wiednia M. Konopnickiej z 3 X 1891 roku – „Prawda” 1891, nr 40, s. 476. Cyt. za: 
T. Czapczyński, „Pan Balcer w Brazylii” jako poemat emigracyjny, s. 10-11.

595  Por. A. Brodzka, Maria Konopnicka, s. 237.
596  List Marii Konopnickiej do córki Zofii z 18 listopada 1891 roku. Cyt. za: T. Czapczyński, op. cit., s. 11.
597  W. Gostomski, „Pan Balcer” Konopnickiej, s. 355.
598  List Marii Konopnickiej do Teofila Lenartowicza z 24 grudnia 1895 roku. Cyt. za: J. Baculewski, op. 

cit., s. 130.
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Jego opowieść o emigracji prowadzona jest jakby z dystansu, możliwego do osiągnię-
cia dzięki roli przewodnika, którą przyjmuje wobec gromady. Balcer, zwłaszcza w czasie 
powrotnej wędrówki emigrantów ku Rio, staje na czele chłopów znad Liwca. Od jego 
rozkazu zależą poczynania współtowarzyszy, to on decyduje o działaniu całej grupy. Uwi-
dacznia się to chociażby w scenie, w której emigranci odnajdują w lesie osadę, wymarłą 
z powodu zarazy; kowal na siebie bierze odpowiedzialność za ich bezpieczeństwo.

Od całej gromady odróżnia go również głębszy stosunek do przyrody, w poprzednim 
utworze Konopnickiej praktycznie nieobecnej, która dopiero w poemacie zyskuje rangę 
bohatera. Jej opisy posłużyły jednak poetce do przedstawienia o wiele istotniejszej kwe-
stii: „Przepiękna w swej krasie przyroda brazylijska służy za tło do odmalowywania z tym 
większym cieniowaniem i miłością przyrody swojskiej”599. Na skomplikowany stosunek 
bohatera do przyrody wskazywał Bohdan Górski:

Pan Balcer głęboko odczuwa piękno polskiej przyrody; ma ją ciągle przed oczyma z realistycz-
ną wyrazistością i siłą. Przeciwnie w odniesieniu do krajobrazów brazylijskich jest on bardzo 
mało wrażliwy na krasę naturalną, przechodzi zupełnie obojętnie obok całego przepychu barw, 
jakie widzi na obcej ziemi, najwyżej zatrzymując się gdzieś przelotną chwilę600.

A jednak wiele fragmentów poematu świadczy o dostrzeganiu przez kowala uroków 
południowoamerykańskiego krajobrazu. Szczególne wrażenie wywiera na chłopskim nar-
ratorze malowniczy poranek w brazylijskiej puszczy, pełnej zachwycających barw i ży-
wych dźwięków:

Gromadą chłopy runęły w bory,
Szumiące w swojej porankowej krasie,
Kiedy to blaski mżące i kolory
Migają sobą, jak w jedwabnym pasie.
Świsty, prześwisty, tukania, klangory
Biją ci z onych kniej, a w tym hałasie,
Nagle gdzieś głucho, przeciągle, z daleka,
Zwierz kędyś ryknie, zawyje, zaszczeka.601

Urokliwy jest też zachód słońca, przedstawiony oczyma Balcera. Główną jego atrak-
cją są wspaniałe ptaki. Jawią się one w krwawych blaskach ostatnich promieni słonecz-
nych jako stworzenia zarówno boskie, jak i szatańskie. Ich złote pióra porównane zostają 
do iskier wydostających się spod uderzeń młota kowala. Cała puszcza w opowieści Balce-
ra: „[…]drga, pali się, śpiewa, / Krzyczy, zatacza sobą i szaleje, / Jak dziecko płacze, jak 
szatan się śmieje”602.

Śledząc uważnie tekst poematu, można stwierdzić, że Konopnicka, która znała bra-
zylijską przyrodę tylko z literackich opisów, uczyniła z niej element wiele znaczący dla 
swego bohatera. Las go fascynuje, ale również przeraża – jest miejscem największego 
zagrożenia dla emigranckiej braci. Dlatego często przedstawiony zostaje w relacji Balcera 

599  A. Koehlerówna, [b. t.], „Kurier Poznański” 1910, nr 68, s. 3.
600  B. Górski, Dusza ludu w „Panu Balcerze”, Warszawa 1914, s. 36.
601  M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, oprac. J. Czubek, Kraków 1925, pieśń II, s. 111.
602  Ibidem, pieśń IV, s. 231.
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jako tajemnica, posiadająca swój urok. Życie w gęstwinie jest jednocześnie straszne i fa-
scynujące, gdyż nie wiadomo, co czai się w leśnej głębi:

Więc choćbyś stał tak i patrzał do świata
Dzień cały, jeszcze nie objąłbyś okiem
Wszystkiego, co tam pełza, błyska, lata,
Co spod nóg rwie się, co wybucha tłokiem!603

Nieprzychylność południowoamerykańskiej przyrody zostaje wymownie podkreślona 
poprzez związanie z nią epizodów śmierci polskich kolonistów. W czasie wędrówki po-
wrotnej do Rio gromada chłopska natrafia na ślady klęski swoich poprzedników. Chłopi 
odkrywają świeży grób polskiego osadnika; jego zwłoki są celem ataku wygłodniałych sę-
pów. Na krzyżu stojącym nad grobem widnieje napis: „Polska Kolonija. Rok osiemsetny 
dziewięćdziesiąt cztery”604. Ta przygnębiająca sceneria towarzyszy bohaterom w snuciu 
wizji ich śmierci na obcym kontynencie. Znakiem nieprzychylności dzikiej przyrody jest 
również pożar lasu, a także plaga szarańczy, napotkana w czasie powrotnej drogi do Rio. 
To one powodują, że Brazylia niejednokrotnie jawi się w poemacie jako locus horridus, 
kraj szatański, swoiste piekło na ziemi605. Takie wyobrażenie przekazują polskim emi-
grantom ich poprzednicy i uciekające żony górników jednej z południowoamerykańskich 
kopalni. Jej symboliczne usytuowanie pod ziemią podkreśla wyobrażenie Brazylii jako 
inferno. Próbujące wrócić do ojczyzny kobiety mówią:

Toć piekło żywe jest!… Kraj antychrysta…
Jeśli wam żywot miły i fortuny,
Wracajcie do dom! Do dom się jak, jak glista,
Choć ziemią, kopcie! To nie dla człowieka
Kraj jest! Kto nie trup jeszcze, niech ucieka!606

Podobne przestrogi pochodzą z ust jednego ze strażników, pragnących ustrzec pol-
skich chłopów przed katastrofą. Brazylia jest dla niego krajem choroby i śmierci. Nama-
wia więc bohatera do ucieczki, siejąc wizję panującej wszędzie febry: „Grzęźniecie do 
piekła! 607 – ostrzega.

W czasie swej brazylijskiej tułaczki Balcer obserwuje trud rodaków i ich nadludz-
ką pracę, którą wkładają w podporządkowanie sobie dzikiej, przeciwnej im przyrody. 
Dostrzega pot płynący z ich czoła, mówi o krwawicy emigrantów. Stoi jednak jakby na 
zewnątrz gromady, komentując jej wysiłki słowami: „A jam już widział, że sił tu nie star-

603  Ibidem, pieśń III, s. 181.
604  Ibidem, pieśń IV, s. 223.
605  O autentyzmie kreacji szatańskiej wizji Brazylii w poemacie Konopnickiej pisał Henryk Sienkiewicz: 

„Serce Jej, lecąc za chłopskim wyrajem do brazylijskich lasów, cierpiało tam i […] dało jej dar niemal jasno-
widzenia oceanów i puszcz. Kto je zna, musi przyznać, że tam jest tak, jak Ona widzi. To morze, gdy je rozpęta 
burza, tak się piętrzy i takimi rzeczywiście ryczy głosami, podzwrotnikowa puszcza takim istotnie śmiertelnym 
tchnie oddechem. Prawda! – wszystko prawda! I z tej to odgadniętej prawdy, z tego niezgłębionego współczucia 
dla zbłąkanej gromady, z tych jasnowidzeń – z takiego tylko niepojętego daru wnikania w naturę żywiołów i lu-
dzi mogła powstać ta po prostu przedziwna pieśń o panu Balcerze, […]”. (H. Sienkiewicz, Maria Konopnicka, 
[w:] tegoż, Dwie łąki, Warszawa 1908, s. 135-136).

606  M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, pieśń II, s. 102.
607  Ibidem, s. 109.
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czy, / Że nie my puszczę, lecz puszcza nas zmoże” 608. Mówi też o trudnościach tych 
spośród emigrantów, którzy zdecydowali się na pracę na plantacjach. Przyzwyczajeni do 
europejskich warunków klimatycznych, chłopi nie mogli równać się sprawnością i wy-
trzymałością z czarnoskórymi robotnikami, którzy zagarniali dla siebie większą część 
zarobku. Ostatecznie, zmagania z przyrodą obcego kraju, które zakończyły się fiaskiem 
emigrantów, oraz osobiste klęski kowala – jak śmierć narzeczonej Jelenki czy podopiecz-
nego Jaśka – powodują, że przeklina on kraj, do którego przyjechał. Eskalacji tej postawy 
dokonała Konopnicka w pieśni IV, w której „[…] emigracja została uznana za […] zdradę 
narodową”609. Podobną wymowę mają finałowe sceny powieści Dygasińskiego. Klęska 
polskiej emigracji, ukazywana od początku utworu, wyeksponowana w jego finalnych 
rozdziałach, symbolizuje przede wszystkim ogólny sens nieszczęścia, dotykającego pro-
stego człowieka:

Baby załamywały ręce, płakały, a niektóre miotały jakieś straszliwe przekleństwa; chłopi od-
grażali się ponuro. Skargi i złorzeczenia sprawiały na słuchaczu takie wrażenie, jak gdyby nie-
szczęście olbrzymim potokiem zalało całą kulę ziemską, a jego źródła znajdowały się w Bra-
zylii610.

Konopnicka nakreśliła portrety całej galerii postaci reprezentujących środowisko 
emigrantów. Chłopski narrator w pewien sposób odcina się od tej grupy, jest od niej od-
mienny. Przeciwieństwem roztropnego i zdystansowanego do świata Balcera jest obda-
rzony znaczącym nazwiskiem pieniacz Zatrata, którego popędliwość staje się utrapieniem 
wszystkich emigrantów. Zbliżoną postawę prezentuje Opacz, chłop „najgorsze instynkty 
w sobie skupiający”611, który choć bardzo inteligentny, mentalnie nie potrafi uwolnić się 
od wpływu zaborców, czego objawem są na przykład rusycyzmy, uporczywie pojawiające 
się w jego wypowiedziach, a także ubiór – szynel wojskowy z czasów służby w carskim 
wojsku. Mimo że Opacz był małomówny, potrafił skupić wokół siebie grono oddanych 
stronników.

Temperamentem cechuje się też para bohaterów wzorowanych na Mickiewiczow-
skich postaciach Rejenta i Asesora – Magier i Zdżarski. Obaj słyną z popędliwości i stałej 
gotowości do sporu. Powodem ich wzajemnej niechęci są szlacheckie korzenie Żdżar-
skiego, który jest bardzo dumny z rodowego klejnotu i nie pozwala Magierowi zeń kpić, 
wyśmiewając jednocześnie chłopskie pochodzenie swego adwersarza. Magier natomiast 
wymyśla rodowi Żdżarskich od kumotrów i wspominając stary proces, który spowodo-
wał znaczny uszczerbek w jego majątku, życzy mu nawet śmierci612. Magier jest bodajże 
jedynym z całej grupy emigrantów, który gani tęsknotę rodaków za porzuconą ojczyzną.

Charakterystyczną postacią poematu jest także poczciwy Szymon Przytuła, który 
w chwilach zwątpienia zbyt łatwo poddaje się wszelkim wpływom. Niemniej jest on 
jednym z bardziej aktywnych bohaterów poematu. Chcąc przełamać bierność oczeku-
jących w koszarach na przydział ziemi i poddających się epidemii rodaków, namawia 
ich: „Po nieboszczykach popalić te szmaty, / I w góry! Choćby na jakie dwie mili… […] 

608  Ibidem, pieśń III, s. 186.
609  T. Czapczyński, „Pan Balcer w Brazylii” jako poemat emigracyjny, s. 33.
610  A. Dygasiński, Na złamanie karku, s. 239.
611  S. Maykowski, O chłopskim eposie Konopnickiej, „Biblioteka Warszawska” 1907, t. III, z. 1, s. 54.
612  Por. M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, pieśń I, s. 52.
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to może zatraty / Ujdziem […]”613. Jest także jednym z najwrażliwszych emocjonalnie 
przedstawicieli chłopskiej gromady – to właśnie on, niczym Matus Dzwonko w powieści 
Dygasińskiego, popełnia samobójstwo, wieszając się na własnym pasie. Przyczyną tego 
desperackiego kroku w obu przypadkach jest poczucie niemocy działania przeciw siłom 
natury brazylijskiej puszczy.

Ze sporym krytycyzmem stworzona została kreacja księdza Błahoty, który swymi ru-
basznymi kazaniami deprecjonuje wizerunek osoby duchownej614. Postać ta pojawia się 
dopiero pod koniec poematu, w pieśni IV, i staje się rozjemcą bitwy z Murzynami. To on 
wzywa polskich chłopów do pokuty. Powszechna spowiedź niewiele jednak ma wspólne-
go z obrzędem kościelnym. Emigranci wyznają swe winy „chruścianym płotom”, „złote-
mu dachowi” i „mogiłom ojców”. Winą natomiast nie jest zbrodnia wobec mieszkańców 
obcego kraju i odpowiedzialność za ich śmierć w bitwie, lecz zdrada ojczyzny, która do-
konała się poprzez sam fakt emigracji. Chłopi wyznają swój grzech:

Nie miłowałem, jakom miał miłować,
Alem cie przedał, jak Judasz, za myto…
Nie bojowałem, jakom miał bojować,
Za ciebie, coś jest na krzyżu przybitą…
Nie zachowałem, co miałem zachować…
Zdradziłem chatę, lipami nakrytą,
Która chowała mnie jak matka syna –
Zdradziłem!… Moja wina!… Moja wina!…615

Uderzająco mało pojawia się w poemacie postaci kobiecych – Stanisław Maykowski 
doliczył się zaledwie trzech dokładniej przedstawionych bohaterek616. Powierzchowność 
ich kreacji dostrzegł też Józef Weyssenhoff, który w swej recenzji zapisał: „Dziwna, że 
[…] [grupa – przyp. S.Sz.] kobiet traktowana jest […] pobieżniej niż postacie męskie”617. 
Są one tylko schematycznie naszkicowane jako stereotypy polskich wieśniaczek, na przy-
kład Hanka – ofiarnej matczynej miłości, a Marychna – wielkiej siły charakteru drze-
miącej w wątłej postaci. Nawet Jelenka Żukówna, bohaterka z którą związany jest nie-
zbyt umiejętnie poprowadzony w poemacie wątek miłosny, odmalowana została przez 
narratora jedynie szkicowo. Czytelnik zbiera tylko garść informacji o jej wyglądzie ze-
wnętrznym – śniadym liczku, ciemnych warkoczach – a także miłym usposobieniu. Nie-
mal bezpośrednio po wprowadzeniu do tekstu postaci Jelenki odbywają się jej zaręczyny 
z Balcerem, a wkrótce zabiera mu ją śmierć. Wątek ten ma zatem dla konstrukcji utworu 
znaczenie niemal epizodyczne.

Wśród szerokiego grona postaci uwagę zwraca Horodziej, „nestor gromady, moralny 
kierownik wyprawy, niejako apostoł polski”618, podobny mistykom romantycznym, uosa-
biający prostą ludową świętość. Starzec sprawuje w tej grupie niekwestionowaną władzę. 

613  Ibidem, pieśń II, s. 142.
614  Jan Bystroń twierdził odwrotnie, że kazania księdza Błahoty należy zaliczyć do najwznioślejszych frag-

mentów poematu Konopnickiej. (Zob. J. Bystroń, Chłopski mesjanizm, s. 51).
615  M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, pieśń IV, s. 285.
616  S. Maykowski, O chłopskim eposie Konopnickiej, s. 57.
617  J. Weyssenhoff, Rozmowy literackie – »Pan Balcer w Brazylii«, „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 5, 

s. 84.
618  J. Bystroń, Chłopski mesjanizm, s. 51.
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Mimo że niewidomy, widzi znacznie więcej od pozostałych; swym wiekiem, siwymi wło-
sami i pobożnością wzbudza w chłopach respekt. Jest bezsprzecznie autorytetem – z jego 
postawy i spojrzenia bije godność; to dzięki niemu zachowane zostają tradycyjne pra-
wa i wartości: „Dopóty trwa w gromadzie szacunek dla przywódcy, dopóki istnieją i są 
bezdyskusyjnie przyjmowane – określone specyfiką danej formacji kulturowej – zakazy 
i nakazy”619. Horodziej w rękach zawsze dzierży laskę, przypominającą berło królewskie, 
oznakę władzy. W czasie gdy chłopska gromada nie ma praktycznie dostępu do praktyk 
religijnych, pełni on także funkcję kapłana. Podczas rejsu przez Ocean chrzci nowo naro-
dzonego członka wiejskiej wspólnoty. O ceremonii tej Balcer opowiada:

Nie było księdza na naszym okręcie,
[…]
Więc kmieć ów, gołąb biały, co żył święcie,
Wodą i krzyżem naznaczył mu czoła620.

W scenie chrztu uwidacznia się szczególna rola tej postaci, która spełnia obrządek re-
ligijny z namaszczeniem kapłana. Jako „ojciec całej gromady, postać nieomal legendowa, 
uroczysta w każdym geście, pełna natchnienia”621, starzec stoi na straży respektowania 
praw religijnych i tradycji w grupie. Tylko one mogą ją uchronić od rozpadu, albowiem: 
„Inna w tych warunkach powstaje psychologia niż w gromadzie normalnej i osiadłej”622. 
Wypowiedzi Horodzieja, długie i natchnione, niejednokrotnie przestrzegają przed karą 
Bożą i Bożym gniewem:

Oj źle, oj źle to będzie z nami społu,
Kiedy wy takie dajecie naczęcie
Tej naszej drodze! Juże nam do dołu
Iść, nie żeglować pod żaglem na okręcie
[…]
A cóż to? Myślisz, żeś ziemi się puścił,
Gdzie cię wkorzenił Bóg, to ci do złego
Już wolna droga? Toś się już rozpuścił?
Już nie wiesz, jak masz żyć? Co jest do czego?623

Horodziej na każdym kroku przypomina o podporządkowaniu boskim prawom i wy-
rokom, których człowiek nie może zmienić. Obowiązują one nawet w oderwaniu od ro-
dzimej ziemi. Pierwszą próbą ich przetrwania jest rejs przez Ocean. Tadeusz Budrewicz 
stwierdza, że:

Harmonijna i całościująca świat kultura ludowa, oderwawszy się od rodzimego podłoża, które 
ją warunkowało i które w jej kategoriach można zrozumieć, przeżywa na morzu kryzys. Ele-
mentarne normy moralne, jak uczciwość, poszanowanie własności i życia, uświęcone odwiecz-

619  T. Budrewicz, Z chłopa Piast (O „Panu Balcerze w Brazylii”), [w:] tegoż, Konopnicka. Szkice historycz-
noliterackie, Kraków 2000, s. 126.

620  M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, pieśń I, s. 74.
621  W. Gostomski, »Pan Balcer« Konopnickiej, „Książka” 1910, nr 10, s. 390.
622  J. Weyssehhoff, Rozmowy literackie, s. 85.
623  M. Konopnicka, op. cit., pieśń I, s. 35.
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nym obyczajem i ludową kosmogonią metody pochówku – wszystko to nagle się wali. Z rozter-
ki duchowej ratuje chłopów Horodziej, usiłujący przywrócić ludowej wizji świata i człowieka 
jej całościowy charakter za pomocą pojęć religijnych624.

Również scena śmierci sędziwego bohatera, nawiązująca do biblijnej sceny śmierci 
Mojżesza625, opatrzona została niezwykłymi znakami. Starzec przeczuwa jej nadejście. 
Stwierdzeniem „Niechże was Chrystus prowadzi obrońca, / A ja już tego nie przebrnę Jor-
danu…”626 jakby błogosławił chłopską gromadę na dalszą podróż do ojczyzny. W słowach 
tych znajduje odzwierciedlenie koncepcja Polski jako Ziemi Obiecanej, do której powrót 
symbolicznie zakończyć ma cierpienia gromady. Obaj starcy umierają zatem na symbo-
licznej pustyni, w oddaleniu od krainy, do której wiedli swój lud. Wzorem Mojżesza, 
który ujrzał przed śmiercią Ziemię Obiecaną, ale do niej nie wszedł, ostatnim obrazem, 
który przesuwa się przed oczyma Horodzieja w przedśmiertnych majakach, jest widok 
Częstochowy i dźwięk dzwonów z klasztoru na Jasnej Górze.

Podobnych znaków i wizji jest w tekście poematu znacznie więcej, wpisują się one 
w epicki zamysł utworu. Ich nagromadzenie związane jest z przewidywaną klęską wy-
chodźców opuszczających rodzinne ziemie i obawą kary. Pierwszym zwiastunem czekają-
cych emigrantów nieszczęść jest liczna śmierć polskich dzieci na okręcie oraz słabowanie 
kobiet. Jako znak odczytywane jest też pojawienie się na morzu rekina, którego Horodziej 
nazywa smokiem. Złym omenem może być także szalejąca w trakcie rejsu burza, która 
uczyniła na emigrantach wielkie wrażenie i wywołała ich ogromny strach. Podobnie po-
traktować można pojawienie się na horyzoncie stojącego w płomieniach statku. Apoka-
liptyczne znaki, będące świadectwem Boskiej ingerencji w los emigrantów, towarzyszą 
im również w ich drodze powrotnej przez kontynent amerykański. Najciekawsze wśród 
nich są mistyczne wizje kobiet:

Niewiasty zwłaszcza zachwycenia miały,
Co niosły dusze, niby pióra ptasie…
– A to Jasieńko w płótniance swej białej,
Na tych obłokach mglistych owce pasie.
To martwe główki dzieciątek usiały
Drogę przez niebo… To znowuż po czasie,
Las sztyków księżyc wschodzący zapali,
A ćma kozactwa prościutko w nas wali!627

Widzenia pojawiają się również w doznaniach samego narratora Balcera, który pod-
daje się im, mimo pozornego dystansu do opisywanego przez siebie świata oraz poczucia 
wyższości i przewodnictwa wobec gromady. Opowiada on o obrazie sennym, który na-
wiedził go już w czasie rejsu przez Ocean, przywołującym wspomnienia z rodzinnego 
domu. Pojawiają się w nim jego narzędzia pracy: kuźnia, kowadło, obcęgi, ale równo-

624  T. Budrewicz, Z chłopa Piast, s. 125.
625  Por. Pwt 34, 1-8, w: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiąclecia, Poznań-Warszawa 

1987, s. 204.
626  M. Konopnicka, op. cit., pieśń IV, s. 257.
627  Ibidem, s. 243.
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cześnie uobecniają się znajome dźwięki – gęganie gąsiora na łąkach czy rżenie koni na 
pastwisku628.

Jak widać, Polscy emigranci w poemacie Konopnickiej borykają się nie tylko z nie-
przychylnymi siłami przyrody, tęsknotą za rodzinnymi stronami, własną nieudolnością. 
Obecność tylu różnorodnych znaków i przepowiedni, które przyczyniają się do klęski 
wychodźczej wyprawy, skłania do wniosku, że jej przyczyny leżą ponad nimi, nie w ludz-
kich, lecz w Boskich kompetencjach. A zatem: „Przegrani nie są winni przegranej”629. 
Odpowiedzialności za nią trzeba więc szukać w tym, co ponad nimi.

Chłopi w poemacie Konopnickiej są bardzo pobożni, lecz swą niezmierzoną wiarę 
w moc Boską łączą z równie wielką naiwnością. Choć odczuwają strach przed nieznanym 
światem, całkowicie zawierzają Opatrzności. Wchodząc na pokład niemieckiego okrętu 
czynią znak krzyża, mówiąc: „Bóg nie da […] zginąć!”630

Polacy często modlą się słowami nie wyuczonych modlitw, lecz spontanicznie wyra-
żającymi ich prawdziwą pobożność i zaufanie pokładane w Boskiej opiece. Przyzywają 
jej właściwie w każdej sytuacji631. Także w wypowiedź Balcera wpleciona zostaje jego in-
dywidualna modlitwa dziękczynna, będąca świadectwem zarówno chłopskiej pobożności, 
jak i uznania dla wartości, jaką jest praca. Balcer zwraca się do Boga słowami:

Dziękaż ci, Panie, i dziękaż ci, Chryste,
Żeś mnie postawił przy moim warsztacie,
I żeś mi w piersiach dał serce strzeliste,
Co młota patrząc, przybacza i na Cię!
Dziękaż ci, że to światło wiekuiste
Nad moją kuźnią w gwiazd palisz poświacie,
I za to dziękać, że mi aż do nieba –
By w bliskości Ciebie być – nie trzeba!632

Pobożność polskich chłopów związana jest również z potrzebą kultu. Chłopska gro-
mada Balcera to przede wszystkim unici, którzy w pierwszych latach XX wieku masowo 
opuszczali ziemie polskie, uchodząc przed prześladowaniami religijnymi. Stąd w dziele 
Konopnickiej wśród emigranckich żądań, skierowanych do brazylijskich władz, od po-
czątku poematu pojawiają się te o treści religijnej. Pod koniec utworu przybierają one wy-
raźnie hiperbolizowaną postać, a chłopi podają ucisk wyznaniowy jako jeden z głównych 
powodów emigracji. Edward Woroniecki stwierdził, że „[…] motywy religijne w życiu 
chłopskim posiadają niewątpliwie ogromne znaczenie, ale nie tak absolutne, jak im przy-
pisuje Konopnicka”633. Ich waga w poemacie wynikała z zainteresowania pisarki kwestią 
unicką. Poetka chciała nawet poświęcić temu tematowi osobny utwór i zbierała do niego 
materiały. Od pierwszych pieśni poematu emigranci żądają: „Szkaplerze chcemy nosić 

628  Zob. ibidem, pieśń I, s. 15.
629  T. Budrewicz, Z chłopa Piast, s. 124.
630  M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, pieśń I, s. 7.
631  Edward Woroniecki twierdzi: „Uczucie religijne przenika dotąd duszę naszego chłopa na wskroś. I nie 

jest to tylko ślepa tradycja odmawiania pewnych formułek i odrabiania porządków. Forma jest tu wyrazem głę-
bokiego podkładu religijnego”. (E. Woroniecki, „Pan Balcer w Brazylii” – poemat Marii Konopnickiej, „Kry-
tyka” 1910, t. II, z. 5, s. 399).

632  M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, pieśń IV, s. 245.
633  E. Woroniecki, Rzecz o „Panu Balcerze w Brazylii” M. Konopnickiej, s. 258.
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poświęcane, / I pieśnie śpiewać, jak za dawnej pory. / Dziatki mieć chcemy chrzczone 
i chowane / Po polsku. Chcemy w kościoły, w klasztory…”634 Chłopi wspominają ucisk 
religijny, jakim byli objęci: „A już najcięższy krzyż mają unici. / Chcesz ślubu? Chcesz 
krztu? – nie wolno”635. Dopiero ukaz tolerancyjny, gwarantujący wolność wyznania, 
w tym swobodę wiary unickiej, wydany 17 kwietnia 1905 roku, spowodował masowe 
powroty emigrantów religijnych i falę opowieści o prześladowaniach ich wiary. Wypadki 
te znajdują odzwierciedlenie w ostatniej pieśni poematu, w której pojawia się wschodząca 
gwiazda, symbolizująca wolność wyznania.

Podobnie do problemów religijnych autorka potraktowała kwestie narodowościowe 
– jak pisał Stanisław Maykowski: „Drugim, równie silnie jak wiara, unoszącym chłopa 
skrzydłem jest narodowość. Poczucie jej zalążkami swoimi tkwi w nostalgii, […] I to po-
czucie narodowości pod naciskiem warunków zewnętrznych rośnie z pieśni na pieśń”636. 
W rezultacie wyeksponowane treści patriotyczne pojawiają się w konstrukcji poematu do-
piero na samym jego końcu. Chłopi wśród powodów emigracji wymieniają obawę przed 
zaborcą i chęć ucieczki przed jego prześladowaniami. Świadczy to o kształtowaniu się 
w nich poczucia odrębności narodowej. Mimo nadziei na wolność, objawiającej się w sło-
wach: „Prusak nie wieczny, przeminie za czasy…”637, emigranci są jednak świadomi, że 
odrodzenie Polski i wyzwolenie z ucisku zaborcy nie nastąpi prędko.

Kwestia narodowa i religijna posłużyła poetce do ukazania przemian świadomości 
polskich chłopów u progu XX wieku. Niestety, tak jak pozostali pisarze, Konopnicka 
potwierdza pewne cechy tej grupy, które mimo jej emancypacji pozostały niezmienione 
– chłopską naiwność i brak szerszej perspektywy umysłowej. Emigranci, podobnie jak 
w innych utworach, wierzą, że po przybiciu do brzegów Brazylii staną przed obliczem 
królowej, którą będą mogli prosić o liczne łaski. W czasie rejsu formułują do niej skargi 
i prośby oraz wyobrażają sobie ich realizację. Chłopi nie potrafią też przewidzieć kon-
sekwencji własnych decyzji, skupiają się jedynie na dniu dzisiejszym i jego pierwszych 
potrzebach. Brak im także przestrzennego wyobrażenia o odległym kraju i jego bezkresie. 
Znamienna pod tym względem jest scena rozdziału działek osadnikom, którzy nie mają 
pojęcia o tym, gdzie chcieliby się osiedlić. Polski tłumacz, zagadując ich: „Gdzie chcecie, 
pytam, iść?”, słyszy odpowiedź: „A toć na swoje!”638, która chłopom wystarcza za wszel-
kie inne dane.

Bohdan Górski, niedługo po ukazaniu się całości poematu, tłum przedstawiony przez 
Konopnicką charakteryzował słowami:

[…] wrażliwy jak dziecko na działanie chwili, ciemny jak tabaka w rogu, niezdolny do zapa-
nowania nad ślepym temperamentem, niepodatny do systematycznej i celowej pracy. Sam nie 
wie on, czego chce, nie umie sobie radzić w obcym środowisku ni orientować się w położeniu 
wymagającym decyzji639.

634  M. Konopnicka, op. cit., pieśń II, s. 163.	
635  Ibidem, pieśń V, s. 315.
636  S. Maykowski, O chłopskim eposie Konopnickiej, s. 59.
637  M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, pieśń V, s. 306.
638  M. Konopnicka, op. cit., pieśń II, s. 159.
639  B. Górski, Dusza ludu w „Panu Balcerze”, s. 74.
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W takiej kreacji chłopskiego bohatera uderza jeszcze jedna cecha – jego pierwotność, 
widoczna niemalże w każdej sferze chłopskiej działalności. Tadeusz Czapczyński wyła-
niający się z poematu portret zbiorowy chłopstwa podsumowuje słowami:

W psychice wychodźców na czoło wysuwa się pierwotność ich natury, pierwotność w kulcie 
religijnym, który jest dla nich uniwersalną pomocą w rozwiązywaniu niemal wszystkich zagad-
nień życia, pierwotność w pracy, której cel potrafią określić tylko jednostronnie, pierwotność 
w reakcjach na wrogie bodźce, w działaniu bez zastanowienia czy tez w biernym zachowaniu 
się i uleganiu fatalizmowi, a przede wszystkim pierwotność w rozwoju umysłowym, ciemnota, 
brak wszelkich podstaw wiedzy, zupełna nieznajomość życia poza obrębem wsi i z tego stano-
wiska ocenianie wszelkich przejawów życia640.

Taka kreacja ludowego bohatera w poemacie to efekt czerpania pisarki z młodopol-
skiego mitu chłopa, w którym drzemie siła Piastów. Baśniowość tej kreacji dostrzegali już 
współcześni pisarce badacze. Tadeusz Sinko, w recenzji książki Wiktora Dody o eposie 
Konopnickiej, stwierdza: „Wcale bogata literatura podróżnicza o osadnictwie polskim 
w Brazylii odsłoniła w ostatnich latach nierealność Brazylii Konopnickiej, a przy sposob-
ności studiów na Chłopami Reymonta, wyszła na jaw nieprawdziwość tych chłopów”641.

Mityczny w poemacie jest także obraz Brazylii jako „ziemi obiecanej”. Polscy chłopi, 
jak w innych utworach o emigracji, z łatwością mu się poddają, a nawet go współtworzą, po-
wtarzając sobie po wielokroć niesamowite historie. Ich weryfikacja nie jest jednak dla poetki 
istotna. Według Edwarda Saida w opowieściach o obcych światach najważniejsza jest relacja 
tekst-autor oraz sposób przedstawienia przez niego materiału. Liczy się zatem nie prawda, 
lecz kreacja, służąca stworzeniu mitu642. Wykreowany przez polskich twórców i ich bohaterów 
literacki obraz Brazylii nosi zatem wiele cech baśniowych. Emigranci właściwie nie wiedzą, 
gdzie znajduje się ziemia obiecana, do której zmierzają, a więc jest ona położona »za górami, 
za lasami«. Krążą o niej fantastyczne opowieści… Dowiadujemy się z nich, że Brazylia to:

Kraje bogate są, złota w nich – siła,
 […]
Sama się święta ziemia chlebem poci.
Ruszysz lemieszem – to już je czarująca,
Już się ta po niej spodziewaj dobroci643.

Ukształtowanie wyobrażeń o odległym kraju dokonało się przede wszystkim pod 
wpływem ślepej wiary chłopów w słowa agentów kolonizacyjnych oraz brazylijskich tłu-
maczy urzędowych, którzy jeszcze na miejscu próbowali omamić emigrantów obietnica-
mi wspaniałej przyszłości. Krążące jeszcze w Brazylii plotki otwierały przez przybyszami 
z Europy niesamowite perspektywy, w których mityczna rzeczywistość brazylijska two-
rzona była w opowieściach emigrantów na wzór polskiej:

640  T. Czapczyński, „Pan Balcer w Brazylii” jako poemat emigracyjny, s. 37.
641  R. [T. Sinko], Wśród nowych książek, „Kurier Literacko-Naukowy” 1930, nr 11, s. VII.
642  Por. E. W. Said, Orientalizm. Wprowadzenie (fragmenty), [w:] Teorie literatury XX wieku, red. A. Bu-

rzyńska, M. P. Markowski, Kraków 2006, s. 636.
643  M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, pieśń I, s. 24-25. 
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Chodziły słuchy, że są kędyś stany,
Gdzie lud się polski osiedlił i krząta,
Że chłopy noszą krakowskie sukmany,
Krakowskie bryki mają i chomąta,
Że karczma tam jest, kościół i organy,
Własny porządek od kąta do kąta,
Kancelaryja, wójt, pisarz, ławniki,
Wieś jak się patrzy, nie taki bór dziki!644

Dlatego właśnie prócz religijności jednym z najważniejszych elementów, spajających 
chłopską gromadę, jest tęsknota za utraconą ojczyzną. Przed oczyma emigrantów poja-
wiają się niezmiennie obrazy rodzinnej ziemi, wspomnienia kraju i ogromne poczucie 
winy z powodu ich opuszczenia. To właśnie myśl o zdradzonej ojczyźnie powoduje, że: 
„[…] jest w ludzie siła niespożyta, w ludzie tym, który na hiobową drogę udręczeń idzie 
śmiało z pieśnią pobożną na ustach, który w chwilach największego nieszczęścia i zwąt-
pienia krzepi się myślą o chacie swej rodzimej, o wierzbie, na której bocian swe gniazdo 
rozpina, o strumyku, który szepce mu rzewne a tęskne pieśni”645. Bohaterowie nieustannie 
kontrastują Brazylię z ojczyzną; porównania te wypadają oczywiście na niekorzyść obce-
go kontynentu:

Ani tu słońce nie jest takie ranie,
Jak u nas, w tęczach palącej rosy…
Ani tych ptaków podobne śpiewanie,
Jak naszych czyżów, ziąb, skowronków głosy…
Ni gwiazdy nie ma tej, co gdy tam stanie
Nad te użytki nasze, nad pokosy,
To człek wyraźnie widzi, jak ta Boska
Moc o najlichszy kłos w polu się troska646.

W im większe tarapaty popadają emigranci, tym częściej powracają myślą do porzu-
conych stron rodzinnych. Towarzyszą tym scenom ogromne emocje. Chłopi dopiero z bra-
zylijskiej perspektywy zyskują świadomość przywiązania do ojczystego kraju i ścisłego 
z nim zespolenia. Bohaterowie dorastają do poczucia przynależności regionalnej647, która 

644  Ibidem, pieśń III, s. 195.
645  J. Bystroń, Chłopski mesjanizm, s. 50.
646  M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, pieśń III, s. 189.
647  Tadeusz Budrewicz zwraca uwagę na fakt, że: „[…] możliwość uniwersalizacji chłopskiego świato-

poglądu, jaką wykorzystała proza współczesna, przenosi poetka na kwestię patriotyzmu. Pokazuje dwie jego 
odmiany: ojczyznę prywatną i narodową”. (T. Budrewicz, Z chłopa Piast, s. 130). Inaczej do kwestii patriotyzmu 
chłopów odnosił się Edward Woroniecki, pisząc: „Zapewne chłop zżył się z zagonem rodzinnym, na obczyźnie 
będzie tęsknił za wioską, okolicą i otoczeniem dawnym, polskim… do tego wszakże, by czuć tęsknotę za ca-
łością kraju trójzaborową, za Polską, a nie zaściankiem własnym, trzeba, oprócz instynktu, pewnego podkładu 
kultury i świadomości historyczno-narodowej. […] Realne to, ograniczone, lokalne i bardziej poziome przy-
wiązanie chłopa do zagonu ojcowskiego przeobraża Konopnicka w tęsknotę ogólną, narodową – za Polską; 
sugestionuje nas, że w tej dopiero postaci stanowi ona olbrzymią kierującą cechę duszy zbiorowej ludu, a wła-
ściwie Konopnicka własne aspiracje osobiste i patriotyczne rozszerza subiektywnie na psychologię ludową”. (E. 
Woroniecki, Rzecz o „Panu Balcerze w Brazylii” M. Konopnickiej, s. 255). Bardziej przekonujące wydaje się 
być jednak opinia Budrewicza.
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nazwana zostaje w poemacie: „[…] siłą, / Co droższym czyni swój zagon od złota”648, 
i narodowej, mówiąc o sobie z przekonaniem „My tu emigracja polska!”649. Narrator wy-
raźnie zaznacza, że w pełni ukształtowana została ona dopiero na emigracji, zrodzona 
z tęsknoty za ojczyzną. Dopiero tam bowiem „[…] mógł się tak silnie uwydatnić stosunek 
chłopa do ziemi, bo on sam poznał siłę jego dopiero wtedy, gdy ją porzucił”650. Tak rodzą 
się zalążki myśli o powrocie do kraju. Dojrzewa ona i pod koniec pieśni III przeradza się 
we wspólną decyzję podjętą przez gromadę.

Jest ona także świadectwem chłopskiej emancypacji. W ostatniej pieśni śledzimy 
trudy, jakie podejmują emigranci, aby wrócić do kraju, wręcz „[…] huczy w wychodź-
cach coraz ogromniej rozpalona żądza powrotu”651. Środkiem do jej realizacji jest przede 
wszystkim przez ciężka praca, której celem jest nie pieniądz, ale sama idea powrotu. Aby 
go przyspieszyć chłopi wprowadzają niemiecki sposób organizacji życia emigracyjnego 
– tworzą kasę zapomogową, której istnienie wzmacnia poczucie więzi między członkami 
wspólnoty, biorących nawzajem za siebie odpowiedzialność finansową. Mimo to kwestia 
powrotu burzy jedność wśród chłopów znad Liwca. Pojawiają się wśród nich głosy, aby 
nie wracać do kraju z pustymi rękoma: „O proszonym chlebie nie chcę do domu!”652 – 
woła Bania. Kwestia ta powoduje w gromadzie niezgodę i zamieszanie – stwarza zagro-
żenie rozpadu chłopskiej społeczności.

Podobny proces ukazywał w swej powieści Dygasiński. Jednak dotyczył on jesz-
cze wcześniejszego stadium wyprawy emigracyjnej rokitniczan. Nie wszyscy emigran-
ci w jego opowieści zdecydowali się ostatecznie na odbycie podróży za Ocean. Kilkoro 
z nich postanawia powrócić z Bremy w rodzinne strony: „[…] poszli od portu do miasta; 
ale zanim tam przybyli, była juz prawie północ. Przenocowali w jakiejś gospodzie, a naza-
jutrz rano poszli na banhof, gdzie spotkali innych jeszcze ludzi, co im się także odechciało 
podróży morzem i zamierzali wrócić do kraju”653.

Pisarka w poemacie przedstawiła także proces dojrzewania polskich emigrantów do 
walki w obronie swych praw. Gotowość do podjęcia buntu zrodziła się w chłopskich umy-
słach dopiero po przekształceniu się tej grupy w robotników w dokach portowych. Jednak 
już w rozmowach prowadzonych przez emigrantów na okręcie pojawiają się pierwsze 
słowa świadczące o woli aktywnego działania. Odczytują oni nawet burzę morską jako 
znak do podjęcia czynu zbrojnego. Zapędy te studzi Horodziej, mówiąc:

Gdy Bóg ma litość na krwie te, co cieką
Z narodów, to sam batalie odgrywa,
[…]
Więc nie na przestrach i nie na wojnę,
Lecz na znak, iże czekać jeszcze trzeba,
Takie się bitwy czynią, takie zbrojne
Rycerstwo wali precz pośrodkiem nieba,654.

648  M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, pieśń III, s. 193.
649  M. Konopnicka, op. cit., pieśń III, s. 211.
650  J. Sław-wicz, Epopeja tułactwa, „Zarzewie” 1910, nr 6-7, s. 238.
651  J. Weyssenhoff, Rozmowy literackie, s. 84.
652  M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, pieśń VI, s. 382.
653  A. Dygasiński, Na złamanie karku, s. 79.
654  M. Konopnicka, op. cit., pieśń I, s. 65.
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W ostatnich pieśniach poematu gotowość do walki silnie wzmocniły wymowne kaza-
nia księdza Błahoty, który nie tylko wspiera chłopów w dążeniu do powrotu, ale również 
podbudowuje ich samoświadomość. Przypomina o ideach mesjanistycznych, a  czasem 
wręcz bezpośrednio agituje do walki, mówiąc: „Czyńcie gwałt!… Gwałtu chce królestwo 
Boże”655. Tym samym pełni rolę podobną do tej, jaką w Panu Tadeuszu Mickiewicz po-
wierzył księdzu Robakowi. Dziwnym znakiem, zwiastunem rewolucji, podburzającym 
nastroje wśród emigrantów, staje się też „morowy okręt”, który podpływa do brzegów 
Brazylii, niczym Boski znak zagłady. Kroplą, która przepełniła kielich goryczy w ich lo-
sie, jest zaś próba gwałtu na jednej z dziewcząt – Salusi i wywiązująca się bójka. Wszyst-
kie te nieszczęścia spowodowały znaczny wzrost świadomości własnej siły chłopskiej 
gromady. Jej rozwijające się pragnienie powrotu do kraju spowodowało, że bohaterowie 
bez wahania potrafili stanąć do bitwy z wojskiem, pilnującym porządku w porcie. W ostat-
niej pieśni poematu chłopi nie zastanawiają się długo nad odpowiedzią na pytanie „Gdzie 
ziemia twoja?”656, wskazując ojczyznę za morzem.

Ostateczna dojrzałość bohaterów Konopnickiej i ich patriotyzm wyrażają się zatem 
nie tylko w tęsknocie za rodzinną wsią i ojcowskim zagonem. Są o wiele szersze, wy-
kraczają poza ramy lokalne, w kilku przypadkach można by nawet stwierdzić, że po-
siadają pewne cechy ogólnonarodowe. Dotyczą także takich obszarów, jak świadomość 
społeczna, majątkowa czy grupowa odpowiedzialność. Jak stwierdza Tadeusz Budrewicz: 
„Efektem emigracji jest poczucie się Polakiem, dziedzicem narodowej tradycji, gotowym 
do przekształcenia społeczeństwa”657. Ujawnia się ono w relacjach polskich wychodź-
ców z emigrantami niemieckimi, z którymi nie potrafią znaleźć porozumienia, „Wobec 
Niemców budzi się zawsze duma i poczucie odrębności narodowej”658. Wzajemna niechęć 
skutkuje nawet bitwą, której przyczyną są nie tyle spory na tle rywalizacji osadników, lecz 
natury narodowej. Pierwsi polscy osadnicy w Brazylii, którzy rekrutowali się zazwyczaj 
spośród mieszkańców zaboru pruskiego, a więc legitymujący się takimi paszportami, kie-
rowani byli do kolonii założonych i zarządzanych przez społeczności niemieckie, stąd 
wrażenie niemożności ucieczki od władzy zaborcy, który nawet poza granicami kraju był 
się gospodarzem zamieszkiwanych terenów. Podobną motywację ma potyczka z India-
nami oraz spór z wojskiem republikańskim w pieśni III poematu. Pomiędzy członkami 
społeczności emigranckiej zawiązują się niezwykle silne więzy, czują oni wspólnotę po-
dobną związkom rodzinnym. Obawiając się wewnętrznego podziału mówią: „Gromadą 
przyszlim, odejdziem gromadą!”659

Dojrzewanie samoświadomości chłopskiej gromady, ukazywane na przestrzeni całego 
niemal poematu, nie zostało jednak przedstawione przez pisarkę w sposób w pełni reali-
styczny. Budrewicz mówi wręcz o tym, że: „Ten przewód myślowy w ujęciu Konopnic-
kiej razi sztucznością”660. Dynamikę owych zmian komentował Karel Krejči, odnosząc ją 
do portretów chłopskich w literaturze pozytywistycznej i młodopolskiej słowami:

Obraz chłopów z epopei Konopnickiej nie jest jednolity, znać na nim długi czas dojrzewania 
utworu. W zasadzie chłopi Konopnickiej niezbyt się różnią od tych, których opisywali inni au-

655  Ibidem, pieśń V, s. 347.
656  Ibidem, pieśń VI, s. 377.
657  T. Budrewicz, Z chłopa Piast, s. 131.
658  A. Koehlerówna, op. cit., s. 3.
659  M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, pieśń II, s. 167.
660  T. Budrewicz, op. cit., s. 132.
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torzy epoki pozytywizmu; podobni są oni do Ślimaka Prusa, Bartka-Zwycięzcy Sienkiewicza, 
do Dziurdziów Orzeszkowej. To co innego niż chłopi w przedstawieniu Kasprowicza, Reymon-
ta czy Wyspiańskiego. Jednak w czasie, kiedy Konopnicka pracowała nad swym poematem, 
ukazywały się dzieła chłopomanów młodopolskich i to odbiło się na jej ujęciu sprawy chłop-
skiej. Pasywna i żywiołowa potęga Ślimaków zmienia się tu w potęgę aktywną i uświadomioną. 
Taka zmiana, której wyrazem jest przede wszystkim bohater tytułowy, nie jest jednak oddana 
w sposób realistyczny661.

A jednak Konopnicka starała się wykreować Balcera jako postać jak najbardziej praw-
dziwą, dlatego właśnie jego, jako wyróżniającego się spośród chłopów, „praktycznego 
filozofa”662, uczyniła narratorem swojego poematu. Chłopski narrator przedstawiający 
gromadę wiejską to częste rozwiązanie stosowane na przełomie XIX i XX wieku w opisie 
losów tej grupy społecznej663. Na tle gromady Balcer urasta do rangi bohatera, pozostając 
jednocześnie tylko reprezentantem całej grupy. O jego szczególnej roli dowiadujemy się 
już z pierwszego wersu, w którym pojawia się pierwszoosobowa forma czasownikowa. 
Taka konstrukcja zapobiegała zarzutowi stronniczości narratora trzecioosobowego i po-
zwalała na przedstawienie całej opowieści z perspektywy prostego chłopa-unity. Uczy-
nienie jednego z reprezentantów grupy narratorem opowieści, miało też doprowadzić 
do przystosowania formy eposu do tematyki chłopskiej. Mimo to Balcer odróżnia się od 
gromady – góruje nad nią umysłem, ma już swoje lata, nie jest rolnikiem, lecz rzemieślni-
kiem. Jego brat – Balcerski – jest księdzem w Krakowie; bohater jeździł do niego kilka-
krotnie, doświadczył zatem więcej niż przeciętny mieszkaniec znad Liwca. Jego narracja 
zachowała jednak pewną rubaszność i energię, charakterystyczną dla polskiego chłopa, 
a jednocześnie wzmacniała autentyzm opowieści, uwierzytelniała przedstawiane przygo-
dy i nadawała koloryt opisywanemu środowisku. Czapczyński przywołuje trzy warstwy, 
które określają w narracji stosunek świata przedstawionego do rzeczywistości: zjawiska 
przedstawione obiektywnie, te ukazane w świetle światopoglądu Balcera oraz subiektyw-
nie naświetlane przez poetkę664. Dzięki takiej konstrukcji narracyjnej Konopnicka mo-
gła przedstawić ustami Balcera to, czego nie odważyłaby się wypowiedzieć z pozycji 
trzecioosobowego, wszechwiedzącego narratora poematu. Zatem, nie rezygnując z roli 

661  K. Krejči, „Pan Balcer w Brazylii” na tle rozwoju poematu realistycznego w literaturze czeskiej i pol-
skiej, [w:] Konopnicka wśród jej współczesnych. Szkice historycznoliterackie, red. T. Achmatowicz, Warszawa 
1976, s. 148-149.

662  J. Bystroń, Chłopski mesjanizm, s. 51.
663  Franciszek Ziejka wymienia całą galerię chłopskich narratorów w literaturze polskiej XIX i XX wieku: 

Grzegorz – bohater Wieczorów pod lipą, czyli historii narodu polskiego opowiadanej przez Grzegorza spod 
Racławic Lucjana Siemieńskiego (Poznań 1845), Bartłomiej z książki Julii Woykowskiej Dzieje polskie od Le-
cha aż do śmierci królowej Jadwigi, opisane podług opowiadania Bartłomieja przez autorkę (Gniezno 1845), 
Szymon Wawrzyk – tytułowa postać książki Kruszwica i Gniezno. Dzieje królów, co w tych miastach żyli. Wedle 
opowiadania Szymona Wawrzyka z Krasnego Mieczysława Leitgebera (Poznań 1863), Wojciech Zapała z utwo-
ru Marii Konopnickiej Wojciech Zapała. Opowiadanie z czasów cesarza Napoleona z lat 1800-1813 (Jarosław 
1908), Jędrzej – bohater Przygód starego żołnierza z dziewiątego pułku Księstwa Warszawskiego Szymona Ba-
ranowskiego (Bruksela 1862), by nie wspomnieć o narratorze Na skalnym Podhalu Kazimierza Przerwy-Tetma-
jera. (Zob. F. Ziejka, Złota legenda chłopów polskich, Warszawa 1984, s. 231). Z pierwszoosobowym narratorem 
chłopskim spotykamy się również w omawianej w rozdziale poprzednim noweli Adolfa Dygasińskiego Opowia-
danie Kuby Cieluchowskiego o emigracji do Brazylii.

664  T. Czapczyński, op. cit., s. 28.
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obrończyni ludu, mogła swobodnie wyrazić obawy i sformułować krytyczny sąd o kwestii 
emigracji brazylijskiej.

Balcer jest przerażony rozmiarami wychodźstwa, jak i przyczynami, które chłopów 
do niego zmusiły. Zdaje sobie sprawę z tego, że o ile dla niego – rzemieślnika, mogącego 
przenieść swój warsztat w dowolne miejsce na ziemi, istnieje jakaś szansa znalezienia 
zarobku na obcym kontynencie, o tyle chłop zrasta się ze swą ziemią, którą tylko potrafi 
uprawiać, darzy ją też szacunkiem czy nawet miłością:

Boć ze rzemiosłem to jeszcze pół licha;
Człek jest światowy i luźny, sam w sobie,
Kunszt go prowadzi i wszędzie przepycha.
Źle mi – poprawię. Straciłem – zarobię.
Ale chłop, w sochę co żywot wydycha,
A ziemię tylko przewraca i skrobie,
Kiedy chce od niej – nie puszcza go, stęka,
Krwawe rozdarcie jest i śmierci męka665.

Rozważając przyczyny chłopskiej emigracji za Ocean, Balcer dostrzega sytuację pol-
skich chłopów pod zaborami, których ograniczenie wolności skłaniało często do wyjazdu. 
Mówi o patriotyzmie, miłości do ojczystej ziemi, ale też o tym, że emigrację spowodował 
„Śmiertelny topór przyłożon […] do pnia narodu”666. Innym powodem masowego wy-
chodźstwa jest pragnienie posiadania ziemi, której chłopom brakowało po uwłaszczeniu. 
Przybijając na okrętach do brzegów Brazylii wołają: „Ja chłop, gruntu chcę, i basta!”667. 
Polscy emigranci nie chcą pracować na plantacjach, gdyż taka perspektywa przypomina 
im niedawną pańszczyznę.

Wiedzę o przyczynach chłopskiej emigracji Konopnicka czerpała nie tylko z  opo-
wieści Józefa Balcerzaka, ale również z bogatej literatury na ten temat. Wzorując się na 
innych utworach o emigracji do Brazylii, czerpała z nich obficie668. Przy lekturze Pana 
Balcera w Brazylii i powieści Dygasińskiego narzuca się wiele podobieństw. Wspólny 
dla obu utworów jest wzruszający moment odśpiewania przez chłopów pieśni Kto się 
w opiekę…. Podobną zbieżnością charakteryzuje się też scena ataku małp na polskich 
osadników. W powieści zwierzęta niszczą uprawy kolonistów, a stary Kobylak przyrów-
nuje rozjuszone małpy do biesów, Konopnicka małpie grono opisuje jako niezwykle silną 
czeredę, skłonną do bardzo śmiałych poczynań, przerażającą chłopów swą głośnością, 
odwagą i siłą – zmykają oni do baraków, ustępując pola walki małpiej gromadzie.

665  M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, pieśń I, s. 11.
666  Ibidem, s. 11.
667  Ibidem, pieśń II, s. 115.
668  Stanisław Maykowski poświęcił część studium O chłopskim eposie Konopnickiej kwestii nawiązań po-

etki do rozmaitych dzieł polskiej literatury, nie tylko poświęconych emigracji. Wymienia w nim m.in. podobień-
stwa poematu do Pana Tadeusza, Króla-Ducha, tekstów Kolberga, Zaleskiego, Goszczyńskiego, bajek i podań 
ludowych. (Zob. S. Maykowski, O chłopskim eposie Konopnickiej, „Biblioteka Warszawska” 1907, t. III, z. 1, 
3). Natomiast Maria Zielewiczówna poświęciła pracę Dwie chłopskie epopeje. „Jerozolima” Selmy Lagerlöf 
i Pan Balcer w Brazylii podobieństwom pomiędzy chłopskim eposem Konopnickiej a powieścią o szwedzkich 
chłopach emigrujących około 1880 roku do Palestyny pióra skandynawskiej noblistki. (Zob. M. Zielewiczówna, 
Dwie chłopskie epopeje. „Jerozolima” Selmy Lagerlöf i Pan Balcer w Brazylii, „Przegląd Wielkopolski” 1912, 
nr 24, 26, 29).
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Nieprzypadkowa zdaje się obecność w obu utworach sceny morskiego pogrzebu. Była 
to jedna z najbardziej wzruszających chwil, jakich doświadczył Dygasiński w czasie swej 
podróży do Brazylii; opisał ją zarówno w listach, jak i w swej powieści:

Lekko skrzypnęły drzwi […] i najprzód wyszedł przez nie majtek niosący ciało dziecka; przy-
stąpił do majtków, którzy już właściwie ułożyli na pomoście deskę, i oddał im swoje brzemię. 
W  księżycowym świetle mignęło tylko staczające się z pochyłości białe zawiniątko i lekko 
spadło w morze; zaledwie słabe pluśnięcie było słychać669.

W poemacie Konopnickiej najpierw ukazana zostaje dość szczegółowo choroba ma-
leńkiego Jaśka, jego śmierć i po niej rozpacz matki. Scenę pogrzebu i samobójstwo Hanki 
poetka opisuje bardzo oszczędnie, zaledwie w jednej oktawie, jednak dzięki temu uzysku-
je wielkie napięcie i podkreśla tragizm sytuacji:

Złożyli trupka, ciągną sznur, sztuk belki,
Tuż przed nią. Hanka i nie spojrzy na nie,
Tylko w ten obzór zapatrzy się wielki,
W te niezmierzone, huczące otchłanie.
Aż rzeknie słodkim głosem rodzicielki,
Co dla pieszczocha szykuje posłanie:
– „Puść, Józef! Chuścię Jaśkowi podłożę…” –
Puścił chłop, a ta za dziecko i w morze!670

Sceny zapożyczone przez Konopnicką od Dygasińskiego tchną jednak pewną sztucz-
nością. Poetka nie potrafiła przedstawić ich równie żywo, jak uczynił to wcześniej po-
wieściopisarz. Być może stąd tak krytyczna ocena wygłoszona w 1927 roku przez Józefa 
Birken-Majera, który pisał o literackich obrazach emigracji obu twórców: „Temat ten pod-
jęła później – za przykładem Dygasińskiego, często za jego natchnieniem – Konopnicka, 
ale jej Balcer, choć sławą zaćmił swój pierwowzór, naprawdę nie ma ani tej siły, ani tej 
żywości i plastyki, co zapomniana juz nieco dzisiaj powieść Dygasińskiego, albowiem 
Dygasiński nędzę ludu polskiego na emigracji brazylijskiej widział na własne oczy, a Ko-
nopnicka tylko stylizowała, i to nieco sentymentalnie, rzeczy wyczytane z książek”671.

Podobieństwa pomiędzy oboma utworami tkwią także w warstwie ideowej obu dzieł. 
Wiążą się one zwłaszcza ze sposobem ukazania obcego kraju przez Konopnicką w sce-
nach, w których pojawiają się Brazylijczycy oraz Murzyni. Ich obraz nie jest jednoznacz-
nie negatywny; podobnie jak u Dygasińskiego, cechuje go pewna ambiwalencja. Gdy 
chłopscy bohaterowie podejmują trud powrotu do kraju, spotykają na swej drodze wio-
skę murzyńską. Jej gospodarze chcą ugościć wędrujących chłopów, na powitanie przy-
byszów „[…] ciągną mięsiwa z suszarni, / Mleka bawolic wynoszą nam dzbanki, […] / 
Na znak, że radzi nam i honor czynią”672. Mimo to narrator określa mieszkańców wioski 
jako „wrzaskliwych” i „czarnych”, który to kolor niekoniecznie odnosić się musi jedynie 
do skóry gospodarzy. Polacy wyraźnie odczuwają wobec jej mieszkańców swoją wyż-

669  A. Dygasiński, Na złamanie karku, s. 84.
670  M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, pieśń I, s. 69.
671  J. Birken-Majer, [b. t.], „Kurier Poznański” 1927, nr 205, s. 8.
672  M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, pieśń IV, s. 259.
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szość – ich domy porównują do kretowisk673. Negatywne odczucia spotęgowane zostają 
w chwili, gdy emigranci odkrywają, że z czarnoskórą grupą mieszka polskie dziecko – 
brudne i zaniedbane, sierota, której rodzina wymarła w Brazylii. Na tym tle dochodzi też 
do konfliktu pomiędzy ludnością murzyńską i polskimi kolonistami. W relacji z bitwy, 
którą polscy chłopi toczą z Murzynami, możemy odnaleźć nutę wyższości Europejczyka 
nad czarnoskórym mieszkańcem Ameryki. Balcer, który śmiertelnie rani dwóch przeciw-
ników, mówi o tym zabójstwie z dumą, bez poczucia winy za śmierć człowieka. Podob-
ną ambiwalencją cechuje się stosunek polskich emigrantów do Brazylijczyków, których 
chłopi nazywają „stadem czarnych baranów”, cuchnących kozim potem i rumem674.

Murzyni i Brazylijczycy to nie jedyne grupy społeczne, które Konopnicka zdecydo-
wała się umieścić w poemacie. W jego końcowych partiach – pieśni V i VI, które są 
rodzajem epilogu – poetka usytuowała grupę emigrantów, skupionych wokół Balcera, 
w szerszym kontekście społecznym. W drodze powrotnej do Rio chłopi trafiają do pol-
skiej wioski Burniaków, której mieszkańcy żyją w pokoju i dostatku, zbudowawszy swoją 
osadę od podstaw w brazylijskim lesie. Liczy ona obecnie około pięciuset mieszkańców. 
Zorganizowana jest jednak na wzór niemiecki, nie polski. Osadnicy założyli między in-
nymi szparkasy, gospodarują wspólnie, wspierają się wzajemnie. Świadczy to o tym, że: 
„Rzeczywistość brazylijska zmusza emigrantów do uczynienia wyłomu w dotychczaso-
wym światopoglądzie. Nie można przenieść w nowe realia postaw sprawdzonych w in-
nym świecie”675. Domy i obejścia są bogate – widać firany, szafy, komody, lichtarze i suto 
posłane łóżka. Aby dorobić się własnej zagrody, gospodarstwa i dostatniego bytu, osad-
nicy w tej wsi pracowali ponad piętnaście lat. W ten sposób Konopnicka udowadnia, że 
sukces na emigracji jest możliwy; jego cena jest jednak wysoka. Nie stanowi o nim tylko 
ciężka praca i wspólny wysiłek, ale również wynarodowienie i utrata tożsamości. Trzeba 
pamiętać o tym, że: „Na pozór adaptacja musi mieć przebieg bezbolesny, wszak emigran-
ci przywożą wysoki poziom uprawy roli. Zatem ich kultura powinna być ekspansywna, 
powinna naginać do siebie warunki zastane. Ale to tylko pozór”676. W rzeczywistości emi-
granci musieli przekształcić swoją mentalność, aby dostosować się do obowiązujących 
w nowej ojczyźnie norm. Chłopi z brazylijskiej osady skarżą się: „Obcej ich tu mowy / 
Uczą we szkole”677, ale jednak to akceptują. Dzieci noszą obco brzmiące imiona: Żuka, 
Karlo, Anuncjata. Balcer, przytłoczony rozmową z polskimi kolonistami, mówi:

A i do śmiechu mi jest i do płaczu
Nad oną, niby to swojacką mową,
Poprzetykaną, jak bobem w kołaczu,
Jakowąś gwarą odmienną i nową…
A i cóż tobie, ty polski oraczu,
Po całym kramie tym, po całym szumie,
Jak ciebie własne dziecko nie rozumie!678

673  Ibidem s. 232.
674  Ibidem, pieśń V, s. 343.
675  T. Budrewicz, Z chłopa Piast, s. 126.
676  Ibidem, s. 127.
677  M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, pieśń V, s. 307.
678  Ibidem.
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Wobec podobnego zagrożenia stają polscy emigranci w ostatnich niemal oktawach 
poematu. Zarabiając ciężką pracą w porcie na powrót do kraju, chłopi tak wtapiają się 
w wielonarodowościowe środowisko wychodźcze, że nawet przygrywając do tańca trady-
cyjne polskie melodie: „[…] Ni jeden z kapeli / Nie trafia… Tańca swego zapomnieli”679.

Innym kontekstem dla grupy znajdującej się pod wodzą Balcera, są emigranci różnych 
narodowości żyjący w porcie w Rio de Janeiro. Są wśród nich: „Słowaki, Wołochy, Żydy, 
Cygany […]”680. Nie zyskują oni sympatii narratora. Od Polaków różni ich przede wszyst-
kim to, że: „gdy wychodźcy innych narodowości spokojnie osiadają w Ameryce na stałe, 
emigrant polski marzy o powrocie”681. Ukazani są często jako motłoch nie zasługujący na 
współczucie, zdemoralizowany. Tworzą go przede wszystkim: „stracone dziewki, pijane 
pachoły”, którzy „Huczą niechlujne śpiewy” lub „za łby idą”682. Atmosfera rozpusty dzia-
ła demoralizująco również na porzuconych na brazylijskim brzegu Polaków. Jeden z nich, 
„[…] włóczęga miejski, który ma na tyle honoru, że zwie się Polakiem tylko wtedy, gdy 
[…] trzeźwy”683, mówi:

A co mam gadać, że jestem Polakiem,
Kiedy mnie karczmarz zna, jak pijanicę…
Czy ja tu żołnierz pod ojczystym znakiem?
Czy ja tę polską ziemię tu zaszczycę?
[…]
Tak co ma Polska świecić tu oczami
Za syna, co się takim życiem plami?684

Wśród portowej hołoty uwagę kowala zwraca młoda dziewczyna „może lat piętnastu 
sięgła”, którą „Ojciec ją rodzony / Na rozpust przedał dziś za trzy korony”685. W mniema-
niu chłopów nie jest to jednak nic niezwykłego – o moralności Brazylijczyków, udziela-
jącej się przybyszom do ich kraju, mają oni bowiem bardzo negatywne zdanie. Zabuda 
stwierdza nawet, że prostytucja „To tu są zwykłe rzeczy w tym narodzie. / Tu ojciec córkę 
małą, a mąż żonę / Sam doprowadza murzyńskiej tej trzodzie. Aby zarobić…”686 Problem 
prostytucji nieletnich dziewcząt oraz kobiet pozbawionych opieki w obcym kraju poruszył 
Konopnicką, tak jak przedtem Dygasińskiego.

W takim świecie chłopi polscy nie potrafią się odnaleźć. Ich mentalność, dotychczaso-
we doświadczenia i umysłowe możliwości nie wystarczają do stworzenia nowej hierarchii 
wartości, wyrosłej z warunków zastanych na obcej ziemi. Za Edwardem Sapirem można 
by stwierdzić, że „[…] emigracja przeniosła chłopów polskich ze świata kultury auten-
tycznej – harmonijnie łączącej wartości materialne i duchowe – w świat kultury rzekomej, 
która ma te proporcje zachwiane”687. Stąd tak silne pragnienie powrotu.

679  Ibidem, pieśń VI, s. 390. 
680  Ibidem, pieśń V, s. 323.
681  E. Woroniecki, „Pan Balcer w Brazylii” – poemat Marii Konopnickiej, s. 394.
682  Por. M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, pieśń V, s. 323.
683  J. Bystroń, Chłopski mesjanizm, s. 51.
684  M. Konopnicka, op. cit., pieśń V, s. 331.
685  Por. ibidem, s. 324.
686  Por. ibidem, s. 333.
687  T. Budrewicz, Z chłopa Piast, s. 128. Por. E. Sapir, Kultura autentyczna i rzekoma, „Regiony” 1978, z. 1.
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Niestety, wszystkie zabiegi podjęte przez Konopnicką dla napisania eposu nie pomo-
gły jej sprostać zadaniu, jakie przed sobą postawiła. Pan Balcer w Brazylii, mimo pierwot-
nie entuzjastycznych recenzji, uznany został za utwór nieudany. Według Aliny Brodzkiej:

Wybór środków i wynik nie sprostał nowatorstwu tematu, Balcer nie stał się opus magnum 
i nie przysłonił oryginalnych osiągnięć w liryce i wybitnych nowel. Jako całość, utwór jest 
godną uwagi, lecz nieudaną próbą ocalenia eposu od epigoństwa i anachroniczności; zamiar 
ten powiódł się jedynie we fragmentach, które cechuje wyjątkowa na tle literatury epoki od-
krywczość przedstawienia przemian w psychice mas chłopskich, połączona z niepowszednią 
ekspresją poetycką688.

Czym można tłumaczyć niepowodzenie utworu Konopnickiej? Powierzchowny obraz 
Brazylii, widoczna w tekście – wynikająca z małej w gruncie rzeczy znajomości kwestii 
emigracji i jej realiów – odtwórczość najważniejszych problemów wychodźców i niewy-
starczające umiejętności pisarskie nie są jedynym wytłumaczeniem.

Obrana przez poetkę forma eposu związana była z zamiarem rozległego przedsta-
wienia chłopskiej emigracji zarobkowej, który wykrystalizował się wraz z rozwojem tej 
problematyki oraz coraz większym jej znaczeniem i zakresem obecności w świadomości 
społeczeństwa polskiego. Jak piszą badacze: „Konopnicka pragnęła przedstawić lud w tej 
przełomowej chwili, gdy samodzielnie zaczął występować na widownię życia społeczne-
go”689. Jednak okres powstawania eposu Konopnickiej, rozłożony na tak wiele lat, sprzyjał 
tworzeniu nowych poglądów i nadaniu kwestii wychodźstwa innego znaczenia.

Wybrana przez Konopnicką forma eposu zawiodła z jeszcze jednego powodu. Otóż, 
konwencja epicka obligowała pisarkę do mityzacji przedstawianego świata i heroizacji 
jego bohaterów. Tymczasem u progu XX wieku chłopi zajmowali już w polskim organi-
zmie narodowym określone miejsce, którego nie dało się zastąpić tak popularnym w ostat-
nich dekadach poprzedniego stulecia mitem. Franciszek Ziejka pisze, że: „Awans chłopów 
polskich w życiu społecznym i politycznym kraju spowodował, że sprawy tej klasy stały 
się sprawami całego narodu. Trzeba się było rozliczyć z całą tradycją chłopską”690, nie 
zaś ją rozbudowywać. W poemacie Konopnickiej zjawiają się jednak postaci chłopskich 
herosów, odbiegające od ujęć realistycznych:

Jest w nich natomiast coś, co zatrąca jakby szlachetczyzną: jakaś butna fantazja szlachecka, 
jakaś godność w postawie i ujęciu, coś z Piasta, można by tu powtórzyć za Wyspiańskim. Ów 
piastowski pierwiastek to czysta plemienna polskość, tkwiąca w całym narodzie słowiańskich 
znad Gopła czy znad Wisły rolników691.

Niestety, skutkiem wyboru tej maniery „[…] poetka nie przeprowadzała dociekań so-
cjologicznych”, a „wizję kultury ludowej najwyraźniej preparowała”692. Podobnie wie-
lokrotne przekształcenia artystycznego zamiaru doprowadziły do kompozycyjnych nie-

688  A. Brodzka, Maria Konopnicka, s. 233-234.
689  E. Woroniecki, Rzecz o „Panu Balcerze w Brazylii”, s. 255.
690  F. Ziejka, Złota legenda chłopów polskich, s. 250.
691  W. Gostomski, „Pan Balcer” Konopnickiej, s. 390.
692  T. Budrewicz, Z chłopa Piast, s. 129.
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konsekwencji, w których „szczegółowość epicka przechodzi często w gadatliwość”693, 
a nawet powielanie scen z utworów innych pisarzy, zwłaszcza Dygasińskiego.

Niemniej literacka próba podjęta przez Konopnicką świadczy nie tylko o jej prywat-
nych ambicjach i indywidualnym spojrzeniu na sprawę emigracji, ale jest odbiciem pew-
nego procesu, zachodzącego w świadomości Polaków przełomu XIX i XX wieku, wpi-
sującego się w szersze zjawisko określane jako wzrost roli chłopa w polskiej strukturze 
społecznej.

Dlatego właśnie stworzony przez Konopnicką wizerunek Balcera stał się synoni-
mem polskiego chłopa. Ukształtowany na wzór rzeczywistego emigranta, snującego swą 
opowieść o wychodźczej przygodzie, umożliwił poetce wejście wewnątrz kreowanego 
przez nią świata. Jego zdystansowana, a jednocześnie nacechowana emocjonalnie nar-
racja, sprzyjała przede wszystkim obserwacji chłopskiej gromady i zachodzących w jej 
świadomości przemian, nie zaś kreowaniu brazylijskich realiów. Tematyką chłopską Ko-
nopnicka interesowała się właściwie od początków swej twórczości. W poemacie chłop 
polski, charakteryzujący się przede wszystkim pobożnością i dziecięcą wręcz naiwnością, 
urasta do rangi herosa, zdolnego do walki w obronie przekonań i swej tożsamości. Wynik 
tej ewolucji widoczny jest zwłaszcza w ostatnich księgach, w których emigranci formu-
łują swoje roszczenia religijne, określają świadomość narodową oraz wyrażają niechęć 
do zaborcy. Proces dojrzewania chłopskich bohaterów uwidacznia się również w ich sto-
sunku do brazylijskiej przyrody, opisanej na wzór swoistego inferno, w którym czai się 
śmierć, skontrastowanego z bliskim sercu wspomnieniem ojczystego kraju. Nawet sukces 
odniesiony na emigracji przez grupę polskich osadników sprzed piętnastu laty okupiony 
jest ceną utraty polskości. Brazylijski mit zostaje więc skompromitowany w kontekście 
zdrady narodowych wartości.

Porównując epopeiczne plany Dygasińskiego i Konopnickiej, należy zwrócić uwagę 
na kilka kwestii. Oboje przecież mieli zamiar stworzenia wielkiego eposu i dla obojga 
próba ta zakończyła się porażką. Niemniej udało się im wykreować doskonałe portrety 
chłopskich bohaterów w obcym kraju.

Po pierwsze temat emigracji był obecny w ich twórczości już od pewnego czasu, 
podejmowali go po raz kolejny, tym razem jednak w obszerniejszej formie, prezentują-
cej nie jednostkowego bohatera, ale zróżnicowaną zbiorowość. Zarówno Konopnicka, jak 
i Dygasiński, podejmując się opisania zjawiska chłopskiej emigracji za Ocean, mieli za 
sobą bogate doświadczenia związane z literackim przedstawianiem tej grupy społecznej, 
oboje byli w tej kwestii swoistymi autorytetami. Dlatego obraz polskiego chłopa w obu 
utworach jest dość podobny. Kształtują go przede wszystkim takie cechy, jak pobożność, 
dziecięca wręcz naiwność, wiara w mity i nieograniczona ufność pokładana w Bogu. One 
to powodują, że klęskę emigracji chłopi odczytują głównie w kategoriach kary za zdradę 
ojczyzny, a wspomnienia związane z porzuconym krajem przybierają kształt pięknego, 
swojskiego krajobrazu, kontrastującego z realiami przyrody brazylijskiej.

Oba dzieła różni jednak przede wszystkim to, że o ile kwestia wychodźcza posłużyła 
Dygasińskiemu jedynie do przedstawienia trudnego losu emigrantów na obcej ziemi, co 
wpisywało się w ideologiczny zamysł całej jego twórczości, skupionej wokół problema-
tyki chłopskiej niedoli, o tyle zamorska wyprawa bohaterów znad Liwca stała się dla 
Konopnickiej tłem, na którym poetka przedstawiła zakrawający na ujęcie historiozoficzne 
proces zmiany ich mentalności, dojrzewania, uzyskiwania samoświadomości. W powie-

693  E. Woroniecki, op. cit., s. 262,
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ści Dygasińskiego w świadomości chłopów przeżywających za Oceanem wiele trudów 
nie zmienia się bowiem prawie nic. Stąd fatalistyczna, spójna z całokształtem spuści-
zny pisarza, wymowa powieści w odróżnieniu od niosącego pewną nadzieję wydźwięku 
eposu Konopnickiej. Być może przedstawiony przez nią rozwój patriotyzmu i chłopskiej 
świadomości narodowej czy kulturowej nie był procesem realistycznym, przebiegającym 
ówcześnie na polskiej wsi, jednak dla wzmocnienia wymowy poematu „Z duszy chłop-
skiej wydobywa Konopnicka rysy zasadnicze […]”694, a postulowane zachowania swoich 
bohaterów przeobraża w konkretne postawy.

Najbardziej wyrazista różnica pomiędzy oboma utworami tkwi zatem w globalnym 
sensie obu dzieł, który w poemacie Konopnickiej opiera się na wyraźnym zamyśle mi-
totwórczym, zaś w powieści Dygasińskiego – na mniej ambitnym celu dydaktycznym. 
Jego obecność zdeterminowała niejako wymowę powieści. Jest ona zasadniczo spójna 
z diagnozą emigracji postawioną wcześniej przez pisarza w korespondencjach i ma, nie-
stety, bardzo smutny wydźwięk. Otóż, jak zauważa Zygmunt Szweykowski:

Na złamanie karku daje ten sam wniosek co i Listy. Naiwność i głupota, brak godności osobi-
stej, brak więzi społecznej, która z gromady uczynić by mogła organizację – oto cechy, uderza-
jące przede wszystkim w charakterze chłopa. Gdy wyłączymy tych chłopów, którzy z Bremy 
wrócili do kraju, gdy wyłączymy Wicka Strzałę – otrzymamy postacie przeważnie ujemne. 
W gromadzie chłopskiej ważniejsza rolę odgrywa Cierniak, patentowany złodziej, Gładzikow-
ski, nałogowy pijak, Dąbek, chciwy kutwa itp. Lepsze są kobiety, choć i tutaj główna bohaterka, 
Maryna Grzędzianka, pokazana jest w niezbyt jasnym świetle: ona jedna zdobywa powodze-
nie w Brazylii i jest zadowolona ze swego losu – zostaje dziewczyną publiczną. Podobny los 
przeznaczył Dygasiński bohaterce opowiadania Klawiszewski i Rózia – widać, że tego faktu nie 
uważał za wyjątkowy695.

Odmienne ujęcie tematu przez Konopnicką wynikało być może także z faktu, że po-
etka opisane przez siebie wydarzenia poznała z opowieści uczestnika emigracyjnego exo-
dusu oraz prasowych doniesień, Dygasiński zaś przedstawiał je jako plon reporterskiego 
wyjazdu. Z tego powodu istotna zdaje się również kwestia samodzielnego zainteresowa-
nia poetki sprawą emigracji, a nie, jak w przypadku Dygasińskiego, realizacji zaleconego 
mu zadania. Stąd być może tak silne wrażenie, jakie lektura poematu wywarła na Henryku 
Sienkiewiczu, który pisał: „ziemia i lud są w Niej, a Ona w nich i ten związek nie rozrywa 
się nigdy, bo jeśli ów łabędź pożegluje śnieżnemi pióry aż gdzieś na krańce ziemi, nad 
niezgłębione puszcze brazylijskie, to dlatego, że w tych puszczach huczy polska siekiera 
i płyną polskie łzy”696.

Taki odbiór utworu zgodny był w zasadzie z odautorskim zamysłem każdego z dzieł. 
Na złamanie karku miało przysłużyć się antyemigracyjnej kampanii, ukazywać polskiemu 
społeczeństwu zagrożenia związane z wyjazdem chłopów za Ocean. Pan Balcer… nato-
miast, prócz funkcji interwencyjnej, spełniać miał też zadanie donioślejsze, w którym po-
etka upatrywała możliwości przedstawienia procesu chłopskiej emancypacji i dorastania 
do poczucia własnej tożsamości. Dlatego też zdecydowała się sięgnąć po formę poematu, 
w której zdarzenia fabularne były jedynie pretekstem do rozważań głębszej natury. Dla 

694  A. Koehlerówna, op. cit., s. 3.
695  Z. Szweykowski, Dramat Dygasińskiego, s. 79. 
696  H. Sienkiewicz, Maria Konopnicka, s. 134.
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Dygasińskiego bowiem emigracja była zjawiskiem niewytłumaczalnym, ludzkim zry-
wem, trudnym do opanowania i niemożliwym do zaakceptowania. Pod piórem pisarza 
stawała się niejako apokaliptyczną wizją zagłady chłopskiego środowiska, z którym wią-
zał on nadzieję na przetrwanie narodowych wartości. Konopnicka zaś widziała w niej po 
prostu dziejową konieczność. Takie konkluzje wynikają z końcowych fragmentów obu 
dzieł. W powieści dominuje pesymizm Dygasińskiego, z którego można wnioskować, że 
osiągnięcie szczęścia na emigracji jest po prostu niemożliwe, gdyż nawet ciężka i uczciwa 
praca wobec ogromnej mocy nieprzychylnej przyrody nie stanowi gwarancji na godne 
życie. Konopnicka natomiast wskazuje, że sukces kolonistów nie jest jedynie mrzonką. 
Wymaga jednak nie tylko ciężkiej pracy i wielu wyrzeczeń, ale jego ceną jest również 
wynarodowienie. To jedno z najistotniejszych spostrzeżeń, jakie wyłaniają się z poetyc-
kiego obrazu polskiej osady na obcym kontynencie. Konopnicka nie chciała stawiać siebie 
w pozycji nadrzędnej wobec chłopskiej gromady, lecz przedstawić ją niejako od wnętrza, 
co pozwalało również na wypowiedzenie sądów, które w ustach trzecioosobowego narra-
tora mogłyby zabrzmieć w sposób zbyt autorytatywny.

Oba dzieła odznaczają się niezbyt udaną kompozycją, gdyż publikowane były jeszcze 
w trakcie narastania tekstu, a nie po zakończeniu prac nad nim. Jednak okres powstawania 
chłopskiego eposu, nieporównywalnie dłuższy od kształtowania się powieści Dygasiń-
skiego, pozwolił na szersze i dokładniejsze ogarnięcie wielu kwestii oraz bardziej precy-
zyjne przedstawienie chłopskiego bohatera. Usterki w kompozycji poematu Konopnickiej 
mają swe źródło również w jej epopeicznym zamiarze, ograniczonym jednak nieznajo-
mością wielu faktów, wynikłą z poznawania Brazylii za pośrednictwem prasy i literatury. 
Tadeusz Sinko pisał: „Skazana przy odtwarzaniu Brazylii na informacje Chełmickiego, 
Hempela i Dygasińskiego, dużo skorzystała zwłaszcza z ostatniego, ale choć swój mate-
riał opisowy układała według wzoru Pana Tadeusza, nie dała mu rady. Fałsze epiczne są 
u niej równie częste jak fałsze psychologiczne”697. Słabość kompozycji powieści Na zła-
manie karku leży natomiast w pospiechu, nieumiejętności i nieusystematyzowanych po-
glądach na literaturę jej twórcy. Zwracał na to uwagę Zygmunt Szweykowski, pisząc, że:

[…] podobnie jak Dygasiński nie miał uporządkowanego swego stosunku do życia, tak samo 
nie zdobył się na wyraźny program literacki. Dwa te czynniki zresztą ściśle wiążą się w jedną 
całość: człowiek, w którym zderzały się najróżnorodniejsze tendencje, który walczył ze sobą, 
ulegał presji epoki, ba, ulegał nawet nastrojom chwili, nie mógł w swym programie literackim 
zdecydować się na stanowisko jasne, wyraźne i konsekwentne698.

Należy także zwrócić uwagę na to, że w utworze pisarki pojawia się interesująco opi-
sany świat zwierzęcy, potraktowany jednak inaczej niż w przyrodniczo-naturalistycznym 
tekście Dygasińskiego. Zapewne wynikało to z odmiennych warunków powstawania obu 
utworów, jak i z zainteresowań oraz różnic światopoglądowych pisarzy. Baśniowa prze-
strzeń wykreowana przez Konopnicką stanowi też odpowiednią scenerię dla opisywanych 
przez nią wydarzeń i mitologizowanych kreacji chłopskich bohaterów. Są one zasadniczo 
odmienne od w założeniu realistycznego obrazu chłopów w powieści Dygasińskiego, któ-
ry „[…] w sferze idei był marzycielem, a naturalistą w widzeniu otaczającego świata”699. 

697  R. [T. Sinko], Wśród nowych książek, s. VII.
698  Z. Szweykowski, Dramat Dygasińskiego, s. 94. 
699  Ibidem, s. 165-166.
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Stąd w Na złamanie karku: „[…] spoza naturalistycznego obrazu życia, obrazu konkret-
nego i ściśle określonego, wyłania się świat zupełnie inny, świat tajemniczych niedomó-
wień”700.

Przede wszystkim zaś z obu utworów wypływa nadrzędna cecha ich autorów, polega-
jąca na żywym zainteresowaniu chłopem polskim jego sprawami, w czasie gdy dorastał 
on do zajęcia nowego miejsca w nowoczesnej strukturze narodu.

700  Ibidem, s. 181.
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Zakończenie

Mimo zbieżności, które łączą początki ruchu emigracyjnego do Stanów Zjednoczo-
nych Ameryki Północnej i Brazylii, ich koleje potoczyły się w odmienny sposób. Oba kra-
je, do których docierali w XIX stuleciu polscy emigranci, powstały na gruzach cywilizacji 
zburzonych przez europejskich kolonizatorów. Zarówno angielscy purytanie, jak i portu-
galscy najeźdźcy, w dramatycznych okolicznościach ujarzmiali dziką przyrodę i walecz-
ne szczepy Indian, zamieszkujących obie Ameryki, kładąc podwaliny pod Nowy Świat. 
Dopiero późniejsza historia Stanów Zjednoczonych i Brazylii pokazała, że w obu krajach, 
mimo tak zbliżonych zalążków ich istnienia, ukształtowały się dwie zupełnie odmienne 
kultury. Amerykę Północną i Południową różni bowiem ogromna przestrzeń doświadczeń 
historycznych i wynikających z nich tradycji politycznych, kulturowych i religijnych, 
ewokujących różnice światopoglądowe ich mieszkańców. Były one główną przyczyną 
odmienności doświadczeń emigrantów udających się do Stanów Zjednoczonych i Brazy-
lii. Ci, którzy przybijali do brzegów Ameryki Północnej, pozostawali w północnoeuropej-
skim kręgu obyczajowym701, pozostali, dopłynąwszy do portu brazylijskiego, wkraczali 
w zupełnie odmienny obszar kulturowy.

Do tej pory bowiem emigracja zarobkowa polskich chłopów miała znacznie mniejsze 
rozmiary i zamykała się w obrębie krótkiego czasu, sąsiedniego zaboru lub graniczącego 
z nim państwa. Dopiero emigracja za Ocean, jako zdecydowanie liczniejsza i dalsza, stwa-
rzała zupełnie nowe problemy. Najważniejszym z nich była obawa o wyludnienie ziem 
polskich i wynarodowienie rzesz emigrujących Polaków.

Niebezpieczeństwo tkwiące w emigracji, zwłaszcza brazylijskiej, dostrzegał Bolesław 
Prus, który na łamach „Kuriera Codziennego” ostrzegał:

Ja się nią [gorączką brazylijską – przyp. S.Sz.] także smucę, lecz nie z tego powodu, że wyje-
dzie kilkuset chłopów, ale z tego, iż na dnie naszej emigracji leży – z jednej strony oszustwo, 
z drugiej – głupota, a z trzeciej – niemoc społeczna.
Oszustami są ajenci emigracyjni, którzy chcąc obedrzeć chłopa, rozdają mu jakieś niby to listy 
papieskie, straszą klęskami na miejscu, a obiecują złote góry w Brazylii, choć przecie im naj-
lepiej wiadomo, że zanim jeden chłopski emigrant dorobi się miernego bytu, dziesięciu jego 
kolegów umrze z nędzy albo niewolniczej pracy.

701  Warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden fakt: „Początek kolonializmu w USA (koniec XVIII wieku) 
pokrywa się dokładnie z upadkiem państwa polskiego. Cóż to za temat do historycznych paralel!” (W. Bolecki, 
Myśli różne o postkolonializmie. Wstęp do tekstów nie napisanych, „Teksty Drugie” 2007, z. 4, s. 12).



173

Głupim, a raczej strasznie ciemnym jest nasz chłop, który nie ma wyobrażenia ani o kosztach 
podróży, ani o stosunkach brazylijskich, ani wreszcie o tym, że na własnym zagonie mógłby 
mieć Brazylię, gdyby tak na nim pracował, jak musi pracować w Brazylii702.

W słowach Prusa wybrzmiewa najistotniejszy powód ruchu emigracyjnego – chłop-
ska naiwność i ograniczenie umysłowe, które skłaniały go do poszukiwania szczęścia 
za Oceanem. Wśród przyczyn emigracji zarobkowej najczęściej przytaczane były także: 
sytuacja społeczna – głównie wzrost liczby ludności w Królestwie Polskim i jego przelud-
nienie w drugiej połowie XIX wieku, aspekt ekonomiczny, a zwłaszcza problemy w sto-
sunkach własnościowych między dworem a wsią po uwłaszczeniu, wojny, obawy przed 
rekrutacją do wojska oraz represjami religijnymi wobec unitów, a  także niskie zarobki 
i głód ziemi703.

Wszystkie te problemy, a przede wszystkim ich skutek, czyli masowa emigracja za 
Ocean, powodowały, że chłopi jako warstwa społeczna stawali w centrum zainteresowań 
publicystów i pisarzy, a wśród nich tych, którym tematyka ludowa była wyjątkowo bliska. 
Stanisław Maykowski stwierdzał: „Chłop, wyciągnięty spod pręgierza pańszczyzny, […] 
stawał się właśnie, dzięki temu momentowi przełomowemu, materiałem dla epiki waż-
nym”704. Przemiana ta była źródłem ewolucji, jaką przeszedł w literaturze polskiej pro-
blem chłopskiej emigracji za Ocean, który – wraz z rozwojem ruchu wychodźczego – od 
tematu korespondencji prasowej Henryka Sienkiewicza, poprzez motyw przewodni no-
weli i główny wątek powieści Adolfa Dygasińskiego, stał się centrum historiozoficznych 
rozważań poematu Marii Konopnickiej. Czytelnikami tych utworów była przede wszyst-
kim inteligencja, grupa, której członkowie zabierali głos w sprawach społecznych, sami 
pisarze, a dopiero w drugiej kolejności chłopi i rzemieślnicy, czyli potencjalni emigranci. 
Grono to stawało się odbiorcą szeroko zakrojonej kampanii antyemigracyjnej. Celem lite-
ratury o tematyce wychodźczej było więc przede wszystkim budowanie społecznej świa-
domości zagrożeń, które wiązały się z masową emigracją, oraz przestrzeganie samych 
emigrantów przed podejmowaniem pochopnych decyzji o wyjeździe.

Pewną dynamikę problematyki emigracyjnej, polegającą na ewolucji społecznego sto-
sunku do kwestii emigracji, widać także w prasie przełomu XIX i XX wieku. Zjawisko 
to, zaobserwowane przez Agnieszkę Gucką, doprowadziło ją do sformułowania wnio-
sku, zbliżonego do cytowanej we wstępie tej pracy tezy Jolanty Sztachelskiej, w którym 
stwierdza:

Analizując treść wzmianek prasowych dotyczących emigracji, można poznać, jak zmieniał się 
stosunek społeczeństwa polskiego do tego zjawiska. Widoczna jest ewolucja krytycznego, po-
wszechnego w drugiej połowie XIX w. tonu, w stronę postawy akceptującej, a nawet aprobują-
cej zachodzące zjawisko w okresie dwudziestolecia międzywojennego705.

 Powyższa wypowiedź pozwala zaryzykować tezę, że zaobserwowane w obrębie ana-
lizowanych utworów o emigracji zarobkowej za Ocean, przemiany gatunkowe są równo-

702  B. Prus, Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, Warszawa 1962, t. XII, s. 281-282 („Kurier Codzienny” 1890, 
nr 289).

703  Por. A. Gucka, Obraz emigracji polskiej na łamach „Dziennika Poznańskiego” i „Kuriera Poznańskie-
go”, Warszawa 2005.

704  S. Maykowski, O chłopskim eposie Konopnickiej, „Biblioteka Warszawska” 1907, t. III, z. 1, s. 41.
705  A. Gucka, op. cit., s. 322.
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ległe do przekształceń mentalnych, zachodzących w polskim społeczeństwie w drugiej 
połowie XIX i na początku XX wieku, dotyczących znaczenia problematyki emigracyjnej 
i jej chłopskiego bohatera.

Owa ewolucja genologiczna uwidacznia się nie tylko przy porównaniu utworów róż-
nych pisarzy podejmujących problematykę emigracyjną, ale także wyłania się z chrono-
logicznej analizy spuścizny każdego z twórców. Choć odstępy czasowe pomiędzy datami 
publikacji niektórych tekstów nie są duże (np. Klawiszewski i Rózia, Na złamanie karku 
– 1891706, Marianna w Brazylii, Pan Balcer w Brazylii – 1892), obraz emigracji w nich 
zawarty jest bardzo odmienny. Wynikało to ze zróżnicowania doświadczeń pisarzy, ich 
przekonań, obranego przez nich kształtu artystycznego wypowiedzi i przypisywanej mu 
funkcji, a także z indywidualnego charakteru twórczości każdego z nich.

Niewątpliwie, przełomową rolę dla zaistnienia tematu polskiej emigracji zarobkowej 
w literaturze odegrał Henryk Sienkiewicz. Wiązało się to ze znaczeniem, jakie wyprawa 
za Ocean miała dla całokształtu jego twórczości:

Podróż ta w owym czasie była wyczynem nie lada, jeśli się porówna ją z częściej przemierza-
nymi trasami turystycznymi. Podróżny wędrujący za ocean otoczony był aureolą egzotyzmu, 
kontaktu ze światem młodym, interesującym, wolnym od wielu bolączek trapiących społeczeń-
stwa starej Europy. Korespondent, który informował o tych odległych sprawach i ludziach nie 
na podstawie lektury cudzych informacji, lecz własnych wrażeń i przemyśleń, stawał się dla 
czasopisma pozycją niezwykle atrakcyjną707.

Stąd uznanie pozostałych pisarzy, podejmujących problem emigracji, dla utworów 
Sienkiewicza. Pod ich wpływem Konopnicka przeżywa okres fascynacji Listami z podró-
ży do Ameryki, zaś w Dygasińskim budzi się coś na kształt Sienkiewiczowskiej „podró-
żomanii”. Mimo to stworzone przez nich portrety polskich emigrantów rzadko osiągają 
podobną do pierwowzoru głębię. Wykreowany przez autora Listów… zbiorowy portret 
polskiej emigracji za Oceanem ulegał bowiem wielokrotnym przekształceniom.

Postawa Sienkiewicza i Dygasińskiego wobec problemu wychodźstwa zarobkowego 
za Ocean różni się przede wszystkim w ocenie chłopa, którego pierwszy z nich osądza 
bardzo krytycznie, drugi zaś aprobuje i bardzo mu współczuje. Wynikało to być może 
z faktu, że korespondencje Sienkiewicza miały spełniać przede wszystkim funkcję po-
znawczą, natomiast listy Dygasińskiego, mimo naturalistyczno-naukowych aspiracji, 
podporządkowane były nadrzędnej funkcji dydaktycznej.

Na innej wymowie utworów Sienkiewicza zaważył prawdopodobnie również fakt, 
że przybywając do Ameryki pisarz nie znał języka angielskiego na tyle dobrze, by móc 
samodzielnie zdobywać wiadomości na interesujące go tematy. Korzystał więc z  po-
średnictwa swoich polsko- i europejskojęzycznych informatorów, co być może zacierało 
prawdziwy obraz badanych kwestii. Dygasiński natomiast korzystał przede wszystkim 
z oficjalnych informacji urzędowych oraz rozmów z polskimi emigrantami. Porozumie-
wał się zaś głównie po francusku i niemiecku.

706  Warto zauważyć, że daty publikacji Klawiszewskiego i Rózi oraz Na złamanie karku w praktyce się po-
krywają. Oba utwory pojawiły się w prasie warszawskiej wiosną 1891 roku. Pierwszy publikowany był w „Ga-
zecie Warszawskiej” od numeru 102 do 106, czyli w połowie kwietnia, drugi zaś w „Kurierze Warszawskim” od 
numeru 69 do 208, czyli od połowy marca do drugiej połowy lipca.

707  J. Kulczycka-Saloni, Henryk Sienkiewicz, Warszawa 1960, s. 14.
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Kolejną istotną kwestią pozostaje fakt, że amerykańska podróż Sienkiewicza była 
stosunkowo długa i obfitowała w zróżnicowane doświadczenia, bogactwo wrażeń i ob-
serwacji, czego nie można powiedzieć o niefortunnej wyprawie Dygasińskiego. Badacze 
zwracają uwagę na fakt, że dla pierwszego z nich:

Szczególną rolę w jego tułaczym curriculum vitae zajmuje wyprawa do Ameryki. Już pierwsze 
zetknięcie z nowojorską rzeczywistością mocno rozczarowało młodego literata. Miasto nie-
mal doszczętnie pozbawione było instytucji kulturalnych, pamiątek historycznych, osobliwych 
„ciekawości”, których europejskim stolicom nie brakowało. […] Tu największą atrakcją i dumą 
były hotele i banki. […] Jednak pomimo pierwszych rozczarowań i zawodów, na amerykań-
skim brzegu odnalazł spokój, błogie wytchnienie od warszawskich skandali i skandalików, 
doświadczył niesamowitej przygody, obfitującej w podniety i wrażenia, o które ciężko, w ży-
wiącej się plotką i tanią sensacją, stolicy. Przemierzając stepy, przedzierając się przez puszcze 
Sienkiewicz, z pasją rasowego myśliwego, napawał się urodą, ale i grozą świata, wzdychał do 
niemal panteistyczego zlania się z naturą, stworzenia jedni z podskórnym życiem przyrody. 
W prymitywnych warunkach, w ubogim życiu skwatera, odnalazł innego siebie – już nie usta-
wicznie cierpiącego na nerwy, skarżącego się na newralgie i „newralgijki”, lecz pełnego sił 
witalnych, aktywizmu życiowego, a nade wszystko zdrowia708.

Mimo tak optymistycznego wydźwięku podróży Sienkiewicza, jakże odmiennego 
od brazylijskich doznań Dygasińskiego, w tekstach obu twórców pojawiają się podobne 
problemy, świadczące o pochodzeniu pisarzy z europejskiego kręgu kulturowego. Jed-
ną z nadrzędnych kategorii, według których dokonuje się wartościowanie bohaterów, 
jest obok przynależności narodowej kwestia pracy. Wobec jej konieczności stają polscy 
emigranci w każdym miejscu swej zamorskiej tułaczki. Postacie, które nie chcą się pod-
porządkować tej prawidłowości, jak Maryna Grzędzianka czy Sobek Cierniak z powie-
ści Dygasińskiego, stają się swoistymi antywzorami i zostają przez los ukarane, przede 
wszystkim wykluczeniem z gromady. Nie świadczy to jednak o tym, że ci, którzy podej-
mują się pracy, jak Sienkiewiczowscy Toporkowie, zostają wynagrodzeni. Bardzo często 
bowiem nawet wielki wysiłek, który zostaje podjęty przez emigrantów, nie zostaje nagro-
dzony sukcesem.

Widać to zwłaszcza w losach bohaterów brazylijskich opowieści Dygasińskiego. Pe-
symistyczna wizja wychodźstwa prezentowana przez tego pisarza wynikała z jego wcze-
śniejszych doświadczeń i ogólnego tonu całej twórczości, silnie obarczonej moralisty-
ką. U Konopnickiej natomiast nad moralistyką dominuje optymistyczny ton, wynikający 
z odmiennych założeń jej pisarstwa. Celem poetki było ukazanie przede wszystkim chłop-
skiego bohatera, a emigracja służyła jej jako sceneria, w której mogło się to dokonać. 
Chociaż pisarce, która nie towarzyszyła emigrantom tak jak Dygasiński, brakło własnych 
doświadczeń związanych z emigracją zarobkową, jej koncepcja wydaje się pełniejsza, 
a z pewnością służyć miała zobrazowaniu bardziej wnikliwych przemyśleń o roli chłop-
skiego wychodźstwa w kształtowaniu świadomości społecznej i narodowej tej grupy.

Tym, co łączy bohaterów wszystkich utworów o emigracji, jest tęsknota za rodzinną 
wsią. W poszukiwaniu swego miejsca na ziemi, w nowej ojczyźnie stają się na swój spo-
sób bezdomnymi, co zbliża ich do bohaterów literatury młodopolskiej. Zadomowienia 

708  J. Śliwińska, Literat-podróżnik i dama w podróży. O zagranicznych wojażach Sienkiewicza i Orzeszko-
wej, w: Podróż i literatura. 1864-1914, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 2008, s. 62.
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nie gwarantuje bowiem nawet budowa własnego domu na innym kontynencie, wobec 
przestrzeni i kultury którego emigrant pozostaje zawsze obcy. Aby wtopić się w strukturę 
społeczną nowego kraju, należy bowiem wyzbyć się tradycyjnych wartości i poczucia 
przynależności do polskiej narodowości. W rezultacie emigrant staje się obcy nawet dla 
samego siebie. Mimo pewnego uniwersalizmu tej sytuacji, próby kojarzenia chłopskiej 
emigracji za Ocean z optyką postkolonialną, zwłaszcza w odniesieniu do „kraju, który 
w swej nowożytnej historii przez prawie 200 lat sam był kolonią, musi budzić wątpli-
wości”709. A jednak taka interpretacja literatury poświęconej kwestii wychodźstwa może 
przynosić nowe perspektywy.

Początkowo emigracja zarobkowa w Ameryce Północnej miała charakter rolniczy, 
później również przemysłowy, ale polscy osadnicy wiele musieli nauczyć się od tamtej-
szych skwaterów i fabrycznych robotników, których nierzadko podziwiali, przyjmując na 
siebie ich role. Natomiast w refleksjach polskich osadników dotyczących Brazylii prze-
ważają oceny bardzo negatywne. Emigranci przywozili ze sobą poziom kultury rolnej 
znacznie przewyższający dotychczasowe osiągnięcia mieszkańców Brazylii. Podobnie 
wyższy poziom techniczny prezentowała emigrująca do Ameryki Południowej polska in-
teligencja. Dlatego w rękach polskich inżynierów znalazło się wiele inicjatyw technicz-
nych. Chociażby sieć dróg w Brazylii czy połączenia kolejowe stworzone zostały właśnie 
przez europejskich emigrantów.

Ta rozmaitość wrażeń i doświadczeń, wyniesionych przez polskich wychodźców z obu 
Ameryk sprawia, że trudno jednoznacznie odpowiedzieć na pytanie, jaki obraz Nowego 
Świata wyłania się z tekstów o emigracji za Ocean. W zależności od wielu czynników 
bywał on bowiem zmienny. Wspólne dla polskich emigrantów zarobkowych w Stanach 
Zjednoczonych oraz Brazylii było z pewnością jedno spostrzeżenie – ziemia błogosła-
wiona, obecna w opowieściach agentów kolonizacyjnych o zamorskim raju i chłopskich 
marzeniach o lepszym życiu, nie istniała. W rzeczywistości okazywała się krainą cierpień, 
trudów i tęsknoty za tym, co pozostawione w rodzinnych stronach; stawała się ziemią 
przeklętą.

709  W. Bolecki, Myśli różne o postkolonializmie, s. 7.
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